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  Dedicado a las madres y a sus hijos.


  Trystan, Kewyin, sois mis chicos


  y yo vuestra madre, y


  eso nunca, jamás cambiará.
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  HACE como mil años, después de conseguir mi título de profesora, mi madrastra me llevó de compras en busca de un conjunto que llevar a las entrevistas. En un momento dado salí del vestidor y enseguida, Janis, mi madrastra, empezó a ajustarme el sujetador, a subirme los calcetines y ponerlo todo en orden mientras yo estaba allí sentada pasivamente bajo la mortificación filial. Tras un momento Janis se dio cuenta de lo que estaba haciendo y de que yo tenía veintitrés años y no ocho.


  —Lo siento; date cuenta de que cuando tengas sesenta años y yo ochenta, seguiré todavía ajustándote los calcetines —dijo.


  Mi madrastra se ha convertido en la defensora de los ancianos en mi hogar. Enfermera de la UCI, se ha ocupado de los últimos asuntos y de las necesidades médicas de la madre de mi padre, de la madre de su ex marido y de su propia madre. Les ha acompañado en sus últimos momentos.


  Es un milagro cuanto menos.


  Me ha enseñado todo en lo que creo sobre la vida, la muerte y sobre la amabilidad y la dignidad que tienen ambas. Si hay algo, por poco que sea, que te emocione en la relación entre Mikhail y Ylena, hay que agradecérselo a ella.


  Ya era hora de que yo lo hiciese.


  Gracias, Janis. Chica, tuve suerte.


  


  Prólogo
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  «Justo cuando crees que lo tienes bajo control...». “Promises in the Dark” —Pat Benatar.


  


  


  SHANE PERKINS nunca antes había tenido un amante masculino. No conocía las normas, pero estaba bastante seguro de que dos policías patrulla enrollándose en los vestuarios de una comisaría de Los Ángeles violaba un buen puñado de ellas.


  —No —dijo firmemente cuando su compañero, todavía completamente vestido, le rodeó con los brazos el pecho fornido y desnudo.


  —¿No? —Brandon Ashford parecía más un chico de calendario que policía. Era alto, con la constitución de un junco y tenía los músculos del pecho profundamente definidos. También tenía el cabello rubio oscuro, los ojos azules, surcos a los lados de la boca y un par de hoyuelos de los que probablemente tanto hombres como mujeres se habían estado enamorando desde que nació.


  “No”, no era una palabra que Brandon oyera muy a menudo.


  —Nos atraparán. No me gusta el Top Ramen. Preferiría comer hamburguesas.


  Shane percibió la inspiración desconcertada tras de sí y suspiró. Una vez más, lo que su boca pronunciaba se adelantaba dos frases a la conversación. En su cabeza había tenido sentido: los atraparían, les despedirían. Les despedirían, así que no tendrían dinero. Si no tenían dinero, terminarían comiendo Top Ramen en lugar de ir a su puesto de hamburguesas favorito en el Barrio.


  Sintió la frustración de Brandon, que negaba con la cabeza.


  —Sí; como sea, Shane. —Brandon alzó la mano hasta su hombro y pegó su delgada figura contra la espalda de Shane—. No estoy hablando sobre la comida, estoy hablando sobre, ya sabes... —Bajó la boca hasta la oreja de Shane. A éste le encantaba cuando alguien le susurraba al oído. De hecho, fue así como Brandon le había convencido para meterlo en la cama la primera vez; lo que había empezado como bromas casuales e inofensivas había subido seis puntos cuando Brandon le había susurrado al oído.


  —Comida... —susurró Brandon, dándole intención a su tono, y Shane sintió como le crecía una erección que podría haber abollado la taquilla frente a él.


  —Alguien vendrá... —susurró Shane en vano como respuesta. Lo que realmente quería era doblarse hacia delante. No le preocupaba estar encima o debajo, simplemente Brandon estaba detrás de él y era lo más fácil.


  —No va a venir nadie —dijo Brandon, sonriendo de oreja a oreja. Había ganado, lo sabía. Sus manos hurgaron en la toalla de Shane y ésta cayó, revelando su cuerpo ancho y cuadrado. La única vez que Shane se había sentido en su vida grácil y de huesos finos había sido en la cama con Brandon, bajo la magia de sus manos. Esas manos estaban en ese momento viajando por la parte frontal de sus muslos, jugueteando con el denso vello marrón que crecía en su entrepierna.


  —¿No has pensado en afeitarte? —ronroneó Brandon, y la cabeza de Shane se inclinó hacia atrás hasta descansar sobre su hombro.


  —No —murmuró, pero si esa era su respuesta a la pregunta sobre afeitarse o sobre la de “si se debía hacer aquello en el trabajo”, ni siquiera él lo sabía.


  —Tendría mejor acceso. —Brandon depositó un beso suave en su cuello y, después uno en la clavícula, seguido de otro en la columna en la parte de la nuca donde su cabello corto y rizado estaba afeitado. Ese fue acompañado de un mordisqueo afilado que hizo que Shane volviera a inclinar la cabeza hacia delante, sintiéndose impotente. No era justo. Brandon podía hacerle aquello y, por lo que sabía, nada de lo que él dijera tendría efecto alguno sobre Brandon.


  —El acceso está bien —gruñó, y Brandon extendió la mano para sujetarle la polla, la cual se le empezaba a poner dura, quisiera él o no, muchas gracias—. Esto es... —Su voz se desvaneció cuando Brandon, pegado a él, empezó a acariciarle y a apretarle y su diminuto cerebro prácticamente explotó—. Apro... apropia... joder. —Agarró su sentido común y su respeto hacia sí mismo con ambas manos y se apartó con un gesto brusco, girándose para decirle a Brandon que tendría que poner en espera su obsesión por el sexo. Lo cual significó que cuando su capitán entró, era Shane el que estaba desnudo luciendo una erección y Brandon el que estaba completamente vestido y al que parecía que estaban acosando sexualmente.


  Brandon sonrió con su sonrisa triunfal y alzó las manos mostrando las palmas.


  —¡Eh, quieto ahí compañero... es un detalle que pienses en mí, pero sabes que yo no juego en ese equipo!


  Por supuesto, cuando Shane pensó en ello más adelante, todo lo que tendría que haber hecho era decir algo ingenioso, algo que hiciera que toda la situación pareciera tan altamente improbable que el capitán sencillamente pusiera los ojos en blanco y asumiera que estaban haciendo bromas o lo que fuera, como amigotes que eran.


  Pero Shane no tenía labia. No era ingenioso. Era Brandon quien tenía el don de las palabras. Shane tenía un cerebro poco práctico que saltaba por encima de los detalles como si fuera una gacela y que se aferraba a conceptos que necesitarían una tesis para poder entenderlos. Un sonrojo de vergüenza se extendió por su cuerpo mientras veía cómo su maldita hombría se marchitaba y caía. Alzó la vista hacia el capitán con un sentimiento de absoluto pesar e impotencia.


  —Titanic —soltó. Ninguna otra palabra habría sido más adecuada para describir la situación.


  El capitán simplemente les miró antes de girarse y salir de los vestuarios sin decir palabra. Brandon se giró asqueado, bufando con fuerza como un padre que echa una reprimenda.


  —¡Por Dios, Shane! ¿podrías, solo por una vez, no ser tan raro?


  —“Titanic” —volvió a murmurar porque, con toda seguridad, ese momento les había hundido a ambos.


  Pero se equivocaba. No les hundió a los dos. Arrastró a Shane hasta el infierno, pero Brandon salió completamente impune.


  Debería haberlo supuesto tan pronto como Brandon fue reasignado. No estaba seguro de si había sido idea del capitán o de Brandon, pero viendo que este se había estado negando a hablar con él tanto en el salón de la brigada como en los vestuarios o por teléfono, asumió que había sido de Brandon. Pasó una semana horrible esperando una llamada de Asuntos Internos, pero la noche en que fue enviado, completamente solo, al área cercana a la Universidad del Sur de California comprendió que esa llamada no llegaría nunca.


  Así que, antes de que se le acabase la suerte en el peor barrio de la ciudad, completamente solo, con los disparos resonando en las calles oscurecidas bajo farolas rotas, él mismo hizo una llamada a Asuntos Internos pidiendo refuerzos.


  A continuación, dejó un mensaje en su propio contestador automático para mayor seguridad.


  Únicamente entonces salió solo del coche, se identificó en voz alta, se agachó tras la puerta del coche y rezó.


  Un mes más tarde estaba casi recuperado de las graves heridas internas que suele producir el impacto de demasiadas balas cuando chocan a corta distancia contra un chaleco Kevlar. Cuando su abogado le sacó del hospital empujando la silla de ruedas, un simpático agente de Asuntos Internos estaba allí con un cheque para hacer que se mantuviera callado.


  Shane miró el cheque y se preguntó si era su imaginación o si todos esos ceros estaban cubiertos de sangre.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer? —le preguntó Brandon por teléfono esa noche. No había ido a verle al hospital. Shane se odiaba por haberlo esperado siquiera. No; solo una única, incómoda y patética llamada que Shane estaba deseando que terminase mucho más de lo que deseaba en aquel momento más analgésicos para calmarle el dolor de los puntos de la cirugía.


  —Irme lejos —dijo con voz suave—. Y encontrar un lugar donde me dejen volver a ser policía.


  Brandon pertenecía a la cuarta generación de policías de su familia pero siempre había creído que él estaba por encima del trabajo. Sabía que era guapo y, además, vivía en Los Ángeles; tenía mejores cosas que hacer con su tiempo. Bufó con desprecio ante las palabras de Shane.


  —Solo tú podrías decir algo así, Shane. Tienes suficiente dinero como para ir a cualquier lugar del mundo. ¡Para hacer cualquier cosa del mundo! Ten algo de imaginación, ¿no?


  Shane tuvo un recuerdo vívido, uno que había tenido presente cuando se apuntó a la academia, que le había sustentado durante las largas horas de estudio y mientras trabajaba para conseguir un salario mínimo con el que comprar Top Ramen mientras lo conseguía. Ese recuerdo volvió a aparecer cuando se graduó e hizo que todo el esfuerzo hubiese valido la pena.


  Tenía ocho años y él y su padre estaban en la parte de atrás de la limusina. Su padre estaba ocupado trabajando en unos documentos y, casualmente, pasaban por el barrio donde a Shane le dispararían años después. Su padre era por entonces rector de la universidad; eso no había supuesto que estuviera más o menos ocupado ni que fuera más o menos distante, pero había hecho que el viaje en coche para dejarlo en la escuela fuera un poco más interesante.


  Estaban en un semáforo cuando Shane vio a dos policías reduciendo a un tipo con una pistola. El hombre se movía a toda velocidad, estaba nervioso, agitado y llevaba encima cientos de capas de ropa. (Cuando Shane creció e hizo esa misma ronda ya supo identificar la adicción al crack, aunque cuando empezó en ese trabajo la droga más común era la metadona).


  Los policías habían sido... extraordinarios.


  Shane había mirado con los ojos abiertos de par en par cómo arremetían en la calle, no con sus pistolas sino con su responsabilidad. El policía al frente había hecho un placaje sólido, aterrizando sobre el tipo malo (tal y como Shane lo había visto por entonces) y le esposó de manera eficiente y sin violencia. Cuando los dos policías se levantaron del sucio suelo y se alejaron caminando con el prisionero a su cargo, Shane había quedado fascinado.


  Habían hecho algo que era real.


  Shane era por lo general un niño tranquilo y regordete. Le gustaba vivir en su propia cabeza, un mundo de caballeros y dragones, del bien y del mal absolutos. Le gustaban los ideales. Su madre estaba al otro lado del mundo, su padre era distante y su hermana gemela estaba tan dedicada al mundo de la danza que era como si ni siquiera viviesen en la misma casa. Esos libros le habían criado; de hecho, le habían inculcado en el corazón los valores que poseía y que había conseguido con esfuerzo.


  Y allí estaban. Caballeros de brillante armadura en la vida real, haciendo actos de valentía reales, dando muerte a dragones adictos al crack y salvando a princesas prostitutas que intercambiaban sexo por dinero o drogas.


  Más que cualquier otra cosa, Shane deseó ser uno de ellos.


  Y en aquel momento, diez años después de la academia y técnicamente a falta de solo unos meses de conseguir su placa de detective, aquello no había cambiado. Él todavía era raro. Todavía vivía más en su cabeza que con los pies en la tierra. Había aprendido que la línea que separaba a los tipos buenos de los malos no era tan absoluta; muchos de los “tipos malos” simplemente estaban perdidos, eran adictos y tenían hambre. Había aprendido que muchos de los “tipos buenos” eran matones envalentonados que abusaban de su poder simplemente porque podían.


  Pero el principio básico todavía estaba allí, limpio, inmaculado y hermoso. Él era uno de los buenos. Podía cambiar las cosas. Toda esa extravagante tontería metida en su cabeza podía ser real cuando estaba en las calles ayudando a la gente.


  —Es lo único que he deseado hacer siempre, Brandon —dijo en los confines oscurecidos de su aséptico apartamento. Debería tener algo, pensó con desgana. Si iba a marcharse muy lejos, quizás podría comprarse una casa, tener un perro o algo así. Había estado fuera de casa durante un mes y ni siquiera tenía un pez que hubiese muerto porque dependiera de él.


  Brandon soltó una risa corta.


  —Solamente tú podrías decir algo así, Shane. Cuéntame dónde acabas.


  —No creo que lo haga —contestó—. De hecho, estoy pensando que contigo he aprendido qué tipo de persona no quiero dejar entrar en mi vida.


  Colgó después de eso. Era la mejor frase que había dicho jamás.


  Capítulo 1
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  «Y si he sido yo quien ha construido esta fortaleza alrededor de tu corazón…». “Fortress Around Your Heart” —Sting.


  


  


  AUNQUE Benny Francis tenía una hija pequeña, en ese momento ella misma era una emocionada niña de ojos brillantes.


  —¿Vas a ir a la Feria Renacentista? ¿De verdad? Ooooooohhh... Me encantó la Feria Renacentista... ¡la de verano en Fair Oaks! —Se giró hacia Andrew, el joven soldado al que su hermano Crick había conocido en Irak. Andrew trabajaba para el novio de su hermano, Deacon, en su rancho de caballos en Levee Oaks y era tan parte de la familia como lo eran Benny, su hija o cualquier otra persona que giraba alrededor de El Púlpito como si fuesen planetas alrededor del sol—. Drew, ¿te acuerdas? ¡Me llevaste en junio!


  Andrew asintió con sobriedad, evitando con esfuerzo que su cegadora sonrisa blanca emergiera en su rostro de piel oscura. Era evidente que estaba acordándose de algo divertido de aquel día de junio que Benny no consideraría para nada divertido.


  Shane asintió a Benny, mirándole por encima de su pedazo de tarta de crema de chocolate y tratando de no parecer raro. Le hubiese gustado decir: «¡Oh, lo hacéis, Lady Feria, cantáis alabanzas de los caballeros de antaño!», y además decirlo con un mal acento británico, pero disfrutaba de las noches de los domingos allí en El Púlpito y la verdad es que no deseaba que ni Deacon, Crick, Benny ni ninguna de las personas que se reunían allí para cenar una vez a la semana le mirasen de la misma manera que Brandon le había mirado ese día en los vestuarios. Se estaba esforzando por no parecer un bicho raro.


  —¡Oh, decidme, Lady Feria! ¿Suspiráis por caballeros sobre corceles rampantes?


  Las palabras, tan parecidas a las que Shane tenía en la cabeza, fueron pronunciadas con un acento británico atroz y Shane trató de no fulminar con la mirada a Jeff, el mejor amigo de Crick.


  Jeff era tan gay que hacía que un desfile de Pascua pareciese un funeral para gente hetero, pero también tenía labia y era ingenioso y divertido y podía decir con gracia la broma de Lady Feria mientras que si Shane la hubiese hecho habría parecido un completo idiota, raro o un inadaptado social. No importaba lo mucho que Shane ansiara pertenecer a aquella mesa grande y de madera gastada en aquella casa estilo rancho antiguo. No era justo en absoluto.


  Benny puso los ojos en blanco y dijo:


  —Si deseara un caballero de brillante armadura, ¡oh, bufón de la corte!, tendría a Deacon, a Jon o a Shane, que se ajustan a ese perfil.


  Jeff era tan esbelto y elegante que resultaba casi cómico. Era la clase de chico que podía caminar con afectación y chillar al hablar y, a continuación, ponerse tremendamente serio y hacer que la gente le tomara en serio. Su cabello tenía el mismo tono marrón oscuro brillante que el de Shane, y éste sospechaba que incluso tenía el mismo remolino rebelde, pero Jeff tenía un corte sofisticado y alguna clase de maravilloso gel fijador que hacía que se asentase y se comportase.


  Jeff podía conseguir los amigos que quisiera. A Shane sencillamente le parecía injusto que quisiese el mismo grupo de amigos que él porque Shane, por el contrario, no tenía demasiada suerte en el ámbito social. Ni en el ámbito de amigos. Ni en el familiar.


  Pero… espera un segundo.


  —¿Sería un caballero de brillante armadura? —le preguntó a Benny, y ella le sonrió por encima de la cabeza de cabello marrón de la niña que tenía sobre su regazo. La pequeña se estaba comiendo la tarta de su madre con tal regocijo y determinación que Shane quedó admirado. Nunca antes había visto a nadie succionar crema pegada a su propio cabello estando además éste todo enredado.


  —¡Por supuesto que lo serías, Shane! Mírate; conduces un devorador de gasolina en lugar de un corcel que haga cabriolas, tienes por costumbre hacer buenas acciones y ni una sola alma en el planeta podría dudar de tus buenas intenciones. Sí —terminó Benny felizmente, cogiendo el antepenúltimo pedazo de tarta del plato de su hija—. ¡Definitivamente un caballero de brillante armadura!


  —¿En qué me convierte eso? —preguntó Andrew con algo de dolor real mezclado con una indignación fingida. Incluso Shane podía ver que a pesar de la diferencia de edad, Andrew quería ser el único caballero de brillante armadura de Benny.


  La sonrisa que Benny le dirigió cambió e hizo que la pena de Andrew pareciera desaparecer.


  —Tú eres un escudero; eres como un caballero en fase de entrenamiento. Te armarán caballero con el tiempo.


  —¿Serás mi Lady Feria? —preguntó Andrew, y Benny pasó, en un segundo, de chica encantadora a adulta seductora.


  —Quizás —jugueteó, y a continuación se giró hacia Shane sin ver cómo Andrew se ponía la mano sobre la flecha imaginaria que le acababa de atravesar el corazón—. Entonces, ¿vas a comprarte un disfraz?


  —¿Un disfraz? —preguntó sin comprender, ella asintió... y Andrew puso los ojos en blanco.


  —Sí; ya sabes. Todo el mundo va disfrazado. Los trajes de caballeros están reservados para los que van a caballo, pero hay algunos disfraces geniales de campesinos y de mercaderes y... —Miró cariñosamente a su pequeña—. Nosotras compramos los vestidos básicos pero también había alas, sombreros y cosas de esas.


  No dijo nada más, pero sus ojos se movieron rápidamente hacia donde su hermano, Crick, y el novio de éste estaban lavando los platos. Deacon, el novio, era de hecho el dueño del rancho de caballos y Shane sabía que tenían problemas. Habían sacado a Deacon del armario de un modo espectacular que implicaba ser golpeado por un agente de la policía local, seguido de un juicio bastante dramático. La pelea había desencadenado la pérdida de muchos de los negocios que el rancho tenía en la zona. Cuando Crick había vuelto de Irak en mayo, herido e incapaz de salir a la calle y ganar algún sueldo extra, mantener el rancho había sido un objetivo un tanto incierto.


  Había ocurrido algo que les había dado algo de tiempo. Shane sabía que tenía algo que ver con la decisión de Crick de no ir a la universidad tras su regreso (algo que hería profundamente a Deacon pero que no parecía molestar a Crick en absoluto) pero lo que fuera que hubiera pasado no cambió el hecho de que las finanzas todavía eran precarias. Una vez al mes la familia —y eso incluía ahora a Shane, algo que a éste le enorgullecía— tenía una reunión donde Deacon les mostraba cuánto dinero habían perdido, cuánto capital les quedaba todavía y qué tipo de finca podrían permitirse con esa cantidad en otra parte del estado o incluso del país. Todos sabían que abandonar El Púlpito sería fatal para Deacon. Su padre había empezado el rancho desde cero y Deacon lo amaba casi tanto como amaba a Crick. Pero en este tema era inflexible; la familia iba primero. Benny y la pequeña Parry Angel tendrían la mejor educación y las mejores circunstancias que el dinero pudiese comprar, y si eso significaba trasladar el rancho antes de que lo perdieran, entonces eso era exactamente lo que ocurriría.


  Eso no quería decir que no estuvieran todos conteniendo la respiración durante aquellas reuniones familiares de cada mes mientras esperaban ver si disponían de algunos meses más para ver si el rancho empezaba a hacer dinero. No quería decir que Deacon no estuviera delgado y débil a causa del estrés; su mejor amigo, Jon, había acordado en estas reuniones familiares establecer lo que llamaban la “balanza de Deacon” de manera que pudieran vigilar su salud. Shane miró con tristeza a Deacon que permanecía de pie, su figura de metro ochenta empequeñecida por los diez centímetros extra de Crick. La última vez que lo habían pesado estaba en setenta y dos kilos. Estaba mejor que cuando Shane los conoció —le habían enviado al rancho porque la familia de Crick y Benny, en su estupidez, había decidido que era hora de compartir su locura y quitarle el bebé a la joven madre— pero todavía no lo bastante bien como para que tuviera el aspecto de alguien fuerte y sano, y Shane necesitaba que estuviera precisamente así, fuerte y sano.


  En aquellos días, Shane trabajaba para la policía local. Para ellos tendría que haber sido el enemigo, después de todo por lo que había pasado Deacon, pero le invitaron a unirse a la familia como amigo. Shane no había tenido una familia tan acogedora en toda su vida. Necesitaba que el rancho permaneciera allí, en Levee Oaks. Necesitaba que esa familia estuviera perfectamente.


  Miró pensativo a Deacon que estaba intentado que Crick dejara de apoyarle la barbilla en el hombro para obligarle a comer un trozo de tarta. Era un metro ochenta de macho alfa, escuálido y decidido, escondido tras una sonrisa tímida y avergonzada. El mismo Deacon no les habría negado nada a Benny ni a Parry Angel. Benny se había contenido en aquel día de compras en la Feria Renacentista y, probablemente y si hubiese dependido de ella, no habría gastado absolutamente nada si sabía que con ello podía colaborar para que El Púlpito siguiera exactamente donde estaba.


  Volvió a mirar Benny. Ese mes su cabello era de un naranja brillante, y sus ojos —de un bonito azul pero con la misma forma que los de Crick— eran nostálgicos y soñadores. A Shane le pareció lo más cercano a una auténtica damisela en apuros a la que hubiera que rescatar.


  —¿Qué querías comprar? —preguntó, iniciando la conversación. Al momento, puso su cerebro de detective en modo “grabar” y fue genial que lo hiciera. Resultó que una chica de dieciséis años con un bebé en brazos podía soñar con muchas cosas de princesas después de un viaje a una feria.


  Algunos minutos más tarde, Benny se llevó al bebé para darle un baño lo cual acabó convirtiéndose en un acto comunitario puesto que los amigos de Deacon, Jon y Amy, que también estaban allí, decidieron que su hija Lila Lisa de cuatro meses también necesitaba un poco de agua en el culito. Los baños sacaron a la mitad de la gente de la habitación y, entonces, Deacon preguntó quién quería llevar las sobras a los cerdos panzudos. Shane prácticamente tiró la silla al suelo del ímpetu por presentarse voluntario.


  La pocilga estaba a oscuras, detrás del establo, pero a Shane no le importó caminar. Las noches de principios de octubre todavía eran bastante cálidas para llevar puesto solo unos pantalones de camuflaje y una camiseta. No obstante, la brisa que soplaba desde el delta a través del valle era algo fría y estimulante y recordaba que noviembre se acercaba. Era una noche agradable para estar fuera, algo que le vino bien porque tenía algo que hacer mientras estaba bajo las estrellas.


  Rodeó la esquina del establo en el camino de regreso, encontró una pila de balas de heno bajo la luz anaranjada que colgaba del establo, sacó del bolsillo su pequeño bloc de notas y un bolígrafo y empezó a escribir. Estaba tan concentrado en su tarea que después de haber anotado en el papel todas las cosas de la feria renacentista que le hacían ilusión a Benny se sorprendió al ver que Jeff había salido al porche de la casa y estaba allí de pie fumándose un cigarrillo.


  Guardó el bolígrafo y el papel en el bolsillo, cogió el cuenco de plástico vacío donde había llevado las sobras e intentó volver a entrar en la casa como si no hubiera hecho nada que hubiese que comentar.


  Jeff no iba a pasarlo por alto.


  —¿Recuerdas el aroma de la loción de manos que quería? —le preguntó a Shane mientras éste subía los escalones.


  Shane enrojeció.


  —Camomila-lavanda con un toque de vainilla —dijo en voz baja y Jeff alzó las cejas mientras aspiraba el humo—. Fumar es malo —añadió, tratando de cambiar de tema.


  —Por esa razón solo me fumo uno al día —dijo Jeff soltando el humo con teatralidad—. No me acabo de creer que el ejército le haya pagado a Andrew una prótesis nueva y, encima, de su color de piel.


  Shane fingió no saber de lo que le estaba hablando.


  —¿Por qué crees que no lo hicieron ellos? —«No te sonrojes, no te sonrojes, no te sonrojes, no te sonrojes.»


  —En parte porque Benny solo se pasó un día colgada al teléfono lidiando con los del seguro; evidentemente, solo eso ya resulta poco creíble ¿no?


  —¿Qué te hace pensar que no fue eso lo que ocurrió? —Shane intentó mantener una expresión lo más neutra posible.


  Jeff miró con tristeza el extremo de su cigarrillo y lo apagó en la suela del zapato.


  —Ummm... no lo sé. ¿Quizás el rumor que circuló por la oficina sobre aquel “poli descomunal” que apareció y pagó la pierna nueva, estupenda y de color negro de Andrew y que pidió que le dieran factura para que no se corriera la voz? Eso siempre es señal de que algo ha ocurrido, ¿no crees? Trabajo en el hospital de veteranos, Shane... ¿creías que se mantendría en secreto?


  Shane estaba extremadamente incómodo y, sí, el temido sonrojo cubrió su blanca piel.


  —Por favor, no se lo digas a ellos —suplicó al fin—. La gente tiene su orgullo, ¿sabes?


  —No voy a preguntarte por qué lo estás haciendo —dijo Jeff tras un silencio—, porque ambos sabemos que harían falta meses para entenderte si lo hiciera, y probablemente porque yo también lo hubiese hecho... pero no tengo el dinero que hace falta.


  Shane bajó la vista y el silencio se alargó lo suficiente como para que Jeff bajara trotando los escalones y lanzara la colilla en uno de los cubos de basura que había al final de la casa. Volvió rociándose las manos con alcohol de una botella que llevaba en el bolsillo.


  —¿Estás listo ya para decírmelo? —preguntó, frotándose las manos con esmero, y Shane se encogió de hombros—. Mira, grandullón, te guardaré el secreto, pero solo si sé que no vas por las calles haciendo trueques para conseguir algunos billetes, ¿de acuerdo?


  Shane de hecho consiguió reír entre dientes ante aquello.


  —Qué divertido.


  Jeff se encogió de hombros.


  —Sí, tengo un piquito de oro.


  —No lo que dices..., sino la idea de que alguien pudiera querer estar conmigo. Probablemente se asustarían de lo raro que soy, como si fuera algún tipo de enfermedad de transmisión sexual.


  Jeff tomó aire y le miró detenidamente en la oscuridad.


  —Esta familia te quiere, Shane. De hecho, creo que se preocupan por ti. Si eres raro es porque pasas demasiado tiempo dándole vueltas a la cabeza y solo tienes que fijarte en Deacon para ver el daño que eso le hace a cualquiera. Ahora, ¿vas a decirme de dónde estás sacando el dinero o voy a tener que descubrir el pastel y hablarles sobre tu papel de Santa Claus secreto?


  «Ouch». Shane le fulminó con la mirada.


  —Ni siquiera te caigo bien. —Era verdad; Jeff había sido el maestro de los apodos maliciosos desde que había llegado; “grandullón” era mejor que “Yeti”, “Pies Grandes” o (después de que saliese del armario durante una cena) “Shane la aspiradora peluda”.


  —Eso no es verdad —protestó Jeff sin torcer siquiera el gesto—. Me caes bien. Te tenía celos, pero creo que eres un buen tipo.


  —¿Celoso? —Parpadeó—. ¿De mí?


  Jeff se encogió de hombros.


  —¿Viniste atendiendo una llamada y te invitaron a cenar? Demonios; ¡yo tuve que trabajar el brazo de Crick en fisioterapia como Jesús mismo con su toque sanador para conseguir que me invitara!


  —Jon me invitó —murmuró Shane—. Se comportó de manera algo gilipollas conmigo cuando llegó. Se sentía mal.


  —¿De verdad? —Jeff se espabiló al instante—. ¿Entonces fue por pena? Excelente. Sin rencor, ¿verdad, grandullón?


  ¿Por qué iba a haberlo? Al fin y al cabo, había sido Jeff quien había ofrecido la rama de olivo. Shane se encogió de hombros.


  —No.


  —Bien, entonces dime de dónde sacas el dinero para que pueda decirle a Deacon que deje de preocuparse y quede como nuestro pequeño secreto.


  Shane puso mala cara y se sintió fatal.


  —¿Deacon te ha enviado?


  Jeff sacudió la mano.


  —No; iba a hacerlo él mismo pero solo la visión de los dos aquí fuera sin hablar habría hecho que hasta el bebé sintiera vergüenza ajena. Así que escúpelo o se volverá algo público para la familia. Porque son tu familia, ¿verdad?


  «Mierda. Sí».


  —El departamento de policía de Los Ángeles dejó que me metiera en una emboscada. Como no consiguieron que volaran este culo marica mío directo al infierno, vinieron y me ofrecieron algo de dinero para hacer desaparecer el escozor.


  Jeff abrió los ojos de par en par y se cerró la boca de manera teatral empujándose la mandíbula hacia arriba.


  —¿Estás de coña?


  Shane se frotó el pecho. Todavía podía sentir las cicatrices de la cirugía bajo la camisa.


  —No. Ya sabes, cuando las costillas te perforan los pulmones a través del chaleco y tienen que quitarte el bazo y esas porquerías, creo que las bromas están de más.


  No estaba preparado para el puñetazo que Jeff le descargó en la mandíbula ni para lo mucho que le dolió. Aterrizó de culo y alzó la vista hacia Jeff, con una expresión de absoluta sorpresa en los ojos.


  —¿Qué cojones...? —exclamó, completamente desconcertado.


  —¡Y todavía tienes ese trabajo! —dijo Jeff, alterado. Se sacudió la mano; y bien que debería hacerlo, demonios. Ese golpe también le había hecho daño a él.


  —Así que... —Shane parpadeó con fuerza—. ¿Puedo repetirlo? ¿Qué cojones?


  —¡Idiota! —gruñó Jeff, y Deacon salió justo en ese momento y estudió la situación.


  —¿Qué cojones? —Deacon extendió la mano hacia Shane mientras le preguntaba a la vez y Shane aceptó su ayuda, todavía perplejo.


  —¡Deacon! ¡Me ha dado un puñetazo!


  Y Jeff estaba furioso con él.


  —Deacon, ¿querías saber de dónde sale su dinero?


  —¡Me prometiste que no lo ibas a contar! —Había algo en aquella conversación que sonaba... poco familiar y familiar a la vez. Shane no podía concretar qué era, pero hacía que el momento fuera todavía más surrealista.


  —¡Eso fue antes de que averiguara que estabas intentando cometer suicidio a manos de la policía! —gruñó Jeff, y Shane soltó la mano de Deacon y volvió a caer sentado con fuerza sobre el porche.


  —¿Que estoy qué?


  —¡Te dispararon en Los Ángeles porque eres un pedazo de marica idiota y a continuación vienes aquí donde incluso los civiles reciben palizas por eso! Y no se lo cuentas a nadie... ¡Simplemente apareces en las cenas de los domingos como si fueras a estar por aquí durante una temporada y ni una sola alma sabe que eres una jodida diana andante!


  —No soy una diana andante —dijo Shane, irguiéndose sobre las rodillas con dificultad y cogiendo de nuevo la mano que Deacon le ofrecía pacientemente—. Y ojalá estuviera jodiendo. Algo. Lo que fuera.


  Deacon Winters tenía un rostro extraordinariamente atractivo, con una forma algo cuadrada, mandíbula y barbilla cuadradas, una boca angelical y unos encantadores ojos verdes bordeados de oscuro. En ese momento, esos bonitos ojos les miraban a los dos tal y como Shane le había visto mirando a Crick y a Benny cuando discutían, y fue entonces cuando se le encendió la bombilla.


  Jeff y él estaba discutiendo como hermanos. Volvió a mirar a Jeff. Éste se estaba examinando la manicura de la mano con la que le había golpeado la mandíbula como si fuera algo valiosísimo. Vale; habían estado discutiendo como un hermano y una hermana. Lo que fuera. Como familia.


  Shane se sonrojó y le dijo la verdad a Deacon porque se la debía.


  —Es un detalle que te preocupes —dijo en voz baja y Deacon arqueó una ceja como si esperase a que siguiera hablando—. ¿En serio? —le preguntó Shane, respondiendo a la pregunta que no se había formulado en voz alta, y Deacon asintió.


  —Totalmente en serio.


  Shane resopló.


  —De acuerdo. Vale. Lamento no haberos dicho que podría haber problemas en ese sentido. Pensé que el tema no merecía vuestra atención, ¿de acuerdo?


  —No —dijo Deacon de manera juiciosa—. Jeff, ¿qué tal si entras y haces que Benny o Crick te miren la mano? Shane y yo necesitamos tener una charla aquí fuera.


  —Ya —murmuró Jeff.


  —Jeff. —¡Vaya! Deacon lo dijo con ese tono que utilizaba para dar órdenes. Shane habría dado su huevo izquierdo por conseguir hablar de esa manera.


  Tenía treinta y un años, Jeff tenía su edad o más, y Deacon era más joven que ambos. Jeff se giró hacia Deacon como lo haría un niño pequeño con su padre.


  —¿Sí, Deacon? —preguntó con dulzura, batiendo las oscuras pestañas sobre sus ojos marrones.


  Deacon le devolvió la mirada sin gracia.


  —Creo que Shane se ha disculpado.


  —Vaaale. —Lo redondeó poniendo los ojos en blanco—. Vale. Lamento haberte pegado, gran poli idiota. Por favor, intenta que no te vuelen de un disparo tu culo gordo y estúpido antes del domingo que viene, ¿de acuerdo?


  —Lo prometo —dijo Shane con sinceridad y mirándole sorprendido. Dio un paso torpe para acercarse y Jeff adoptó un aire despectivo. Fue el turno de Shane de poner él los ojos en blanco—. Gracias, Jeff, por preocuparte siquiera un poco.


  —Sí, lo que sea, ¡qué cojones! —bufó Jeff y volvió a entrar en la casa dejando a Shane solo con Deacon.


  Estaba increíblemente nervioso.


  Deacon le miró durante un momento y le tocó la mandíbula con dedos suaves, gruñendo a continuación. Se acercó a la puerta y gritó:


  —¡Crick, tráeme un poco de puñetero hielo!


  —¡Deja de decir palabrotas delante del bebé, idiota! —llegó la respuesta a través de la puerta pero Shane no tenía la menor duda de que Crick estaba haciendo lo que Deacon había pedido.


  Éste se acercó a la barandilla del porche y apoyó su peso contra ella, exactamente como había estado Jeff antes.


  —¿Te dispararon? —preguntó en voz baja, y Shane se encogió de hombros.


  —Me..., me enviaron a una situación peligrosa sin refuerzos —dijo con cautela—. El Kevlar, ¿sabes?..., no te protege del impacto.


  —No, es verdad. ¿Tiene Jeff razón? ¿Saliste del armario en tu departamento?


  Shane se puso aún más rojo, si es que era posible.


  —No a propósito —murmuró, y Deacon se giró hacia él con las cejas arqueadas hasta la línea del pelo.


  —¿Quiero saberlo?


  Oh, Dios. Cualquier cosa excepto contar esa historia a Deacon. Pensó que casi preferiría contárselo a su padre, si es que el capullo seguía vivo, que a Deacon, que sabía que le apreciaba y le respetaba un poco.


  —¿Tengo que contártelo?


  Deacon le miró con amabilidad.


  —Mira, Shane, no puedo obligarte. Pero... —Parecía avergonzado, pero, puesto que lo parecía a menudo, a Shane no le extrañó—. Mira. Adelante y mantén eso guardado con llave en tu pecho, está bien. Pero soy un buen ejemplo de represión y tengo que decirte que necesitas decírselo a alguien. Lo que nos preocupa ahora mismo es exactamente lo que Jeff ha dicho. ¿Sabe lo tuyo este departamento? ¿Estás en peligro? Porque si tienes a alguien más que te ayude, no nos lo has contado. Y si nosotros somos todo lo que tienes, tenemos que saberlo, ¿verdad?


  Shane tragó saliva.


  —Voy a irme durante el fin de semana. ¿Podrías dar de comer a mis animales el sábado?


  Deacon ni siquiera pareció sorprendido por el abrupto cambio de tema.


  —Para que sepamos que tenemos que ir a por ellos si te ocurre algo, ¿verdad?


  —Sí... Angel Marie come mucho.


  Deacon alzó las cejas.


  —¿Angel Marie?


  Se encogió de hombros.


  —Si hubiese conocido a Parry Angel cuando le puse nombre a él, habría elegido otro. De todos modos, me temo que si no le alimento en un día o dos, terminará comiéndose a un gato. —Oh, Señor. Eso había sonado raro. Había vuelto a hacerlo, pero no lo podía evitar. Angel Marie no se comería a Orlando Bloom ni a los demás a propósito, pero el enorme tontorrón no era precisamente exigente en sus gustos y pesaba sesenta y ocho kilos. Hasta el momento, Shane se consideraba afortunado de que el cruce de gran danés no le hubiera comido a él de desayuno.


  Pero Deacon tampoco se inmutó al oír eso. Shane sintió una repentina oleada de amor y más amor por él. No tenía nada que ver con lo atractivo que era o con que daba de comer a Shane una vez a la semana y le invitaba a las reuniones familiares. Tenía que ver con el hecho de que jamás le hacía sentirse como un bicho raro.


  —De acuerdo, así que nos enseñarás dónde vives y cómo dar de comer a tus animales y a cambio nos prometes que si las cosas se ponen peliagudas nos harás una llamada. Si crees que estás yendo a algún sitio sin refuerzos, llamamos y nos presentamos, así de fácil.


  —¡Deacon, vosotros no sois policías!


  —No. Pero esta es una ciudad pequeña. Conocemos a la mayoría de la gente problemática de la zona, igual que tú. Shane, Parry Angel te llama “Tito Shaney”; ¡no vas a ir a ninguna parte sin refuerzos!


  Shane puso una expresión tan seria como pudo.


  —Eres un civil —dijo con seriedad—, no te pongas en peligro...


  —Guárdatelo, Perkins. Todos tenemos licencia para llevar...


  —Hacer el trabajo de la policía es un delito.


  —Igual que la discriminación. Dame tu palabra de que lo harás, Shane.


  ¿Cómo había escapado todo aquello de su control de ese modo? Había estado a cargo de su propio destino desde... desde... ¡desde que había visto cómo derribaban a uno de los malos cuando era un crío!


  —¡Deacon! Mira, no es seguro. Debes estar al tanto de todas, todas las cosas que pueden ir mal...


  —¿Como enviar a un hermano al peligro? —Deacon le miró con prudencia y Shane tuvo que reconocer la derrota. Había algo en Deacon Winter, alguna clase de delicadeza, de serenidad, que hacía imposible ir contra él cuando se ponía así.


  Shane gruñó. Genial. Finalmente tenía una familia y su hermano mayor creía que no podía cuidar de sí mismo.


  —¿Crick gana alguna vez una discusión? —preguntó con amargura, y se sorprendió al reconocer el sonido de la risa de Deacon antes de que se riese siquiera.


  —Todo el maldito tiempo. Idiota cargante.


  —¡Un idiota cárgate que te acaba de traer hielo! —protestó Crick, empujando con el hombro la puerta mosquitera para que su cuerpo, alto y ancho de pecho, pudiera pasar por ella. Shane se preguntó cuánto tiempo llevaba escuchando antes de elegir su frase de entrada, y, entonces, dejó caer el paquete de hielo con una palabrota y Shane dejó de hacerse preguntas.


  —¿Has dejado un poco para ti? —preguntó Deacon, recogiendo el paquete del suelo y tomando la mano de Crick entre las suyas. Crick había vuelto de un servicio de dos años en el Golfo con unos suvenires que hacían que las cicatrices de Shane pareciesen las rodillas raspadas de un niño en comparación. El chico, que tenía quizás veintitrés años, rara vez se quejaba.


  —Ya está bastante entumecido —murmuró Crick—. No te preocupes por mí, Deacon. Ponle hielo en la mandíbula antes de que se le hinche.


  Deacon se llevó la mano cicatrizada y retorcida de Crick a los labios en una demostración breve y tierna de afecto, que provocó que a Shane se le hiciera un nudo en la garganta. Era como si cualquier cosa, toda la felicidad, pudiera existir en un mundo donde se daban gestos como ese.


  Shane se quedó inmóvil mientras Deacon le aplicaba con cuidado el hielo en la mandíbula. Sabía que ambos amantes habían sido paramédicos durante una temporada, y a Deacon se le notaba.


  —¿Y a dónde vas? —preguntó Deacon con calma—. Cuando vayamos a cuidar de tus animales, ¿dónde estarás?


  —Gilroy —le dijo. No mencionó la feria renacentista; si Deacon no sabía que iba no podría darle dinero para que comprase las cosas para Benny que precisamente él planeaba comprar.


  Deacon alzó la vista arrugando la nariz y encogiéndose de hombros, esperando que le diese más información. Gilroy era un lugar grande y anticuado que no llevaba a ningún lado; mucho terreno de cultivo, muchos ranchos y algunos barrios residenciales.


  —Mi hermana estará allí —le dijo Shane.


  —¿Tienes una hermana? —preguntó Crick, dejándose caer de culo sobre la silla de jardín que descansaba contra la pared—. Guau, cuando crees que conoces a alguien...


  Shane levantó una ceja con una expresión de ironía ante su pregunta. Crick hablaba todavía menos que Deacon, todos lo sabían.


  —No la he visto en años —dijo con tranquilidad. Desde el funeral de su padre en realidad pero se habían puesto en contacto una o dos veces al año desde entonces. Ella le había enviado flores cuando estuvo en el hospital, junto con una nota. «Maldita sea, Shaney; encuentra otro trabajo o aprende a esquivar. Estoy demasiado volcada en mí misma como para perder tiempo con ese rollo del duelo, así que vas a tener que vivir.» Había recibido postales y llamadas ocasionales desde entonces, y él le había devuelto las llamadas. Desde el año pasado le venía pidiendo que fuera a verla actuar y él ahora tenía algo de tiempo libre. Pensó que había llegado el momento.


  —¿Qué hace en Gilroy? —preguntó Deacon. Gilroy estaba a más de tres horas de viaje, prácticamente entre la nada y ninguna parte.


  Pero Shane tuvo que sonreír porque la respuesta no era muy creíble.


  —¿Me creerías si te dijera que bailar?


  Se moría de ganas de verla actuar; siempre estaba preciosa cuando bailaba.


  Capítulo 2
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  «Y así entrelazaron las manos y bailaron, formando círculos y filas...». “The Mummers’ Dance” —Loreena McKennitt.


  


  


  A SHANE siempre le había gustado conducir. Era una de las razones por las que había comprado un deportivo. Metido en sus pensamientos, escuchando rock a todo volumen, sintiendo el poder del automóvil bajo las manos y escuchando cómo rugía sobre la carretera; eso era meditación, simple y llanamente.


  Parte del viaje era por una autopista de dos carriles que se enroscaba alrededor de las colinas color marrón que bordeaban la costa. Había salido temprano de manera que el tráfico era moderado y el sonido que hacían en el pavimento las ruedas de tracción integral con sus surcos bien marcados era relajante. Entre eso y Springsteen sonando en el estéreo, Shane se sentía feliz cuando entró en lo que era una atracción a un lado de la carretera.


  “La casa de la fruta” había empezado como un simple puesto de fruta en mitad de ninguna parte pero los fundadores habían añadido un restaurante y algunas tiendas de fruslerías y el efecto era encantador, como encontrar la casa de Tom Bombadil a mitad de un peligroso viaje. En los últimos años, en otoño, la propiedad aledaña alojaba la feria renacentista durante ocho semanas, y mientras Shane subía por la grava polvorienta (había pagado uno de cinco extra para el aparcamiento VIP) volvió a pensar en la casa de Tom Bombadil en “El señor de los anillos”.


  Porque Gilroy, tras un verano largo y caluroso, se quedaba como un pedazo de tierra polvorienta, seca y sin gracia, pero la feria renacentista la convertía en un libro de cuentos gracias a esa magia ilimitada con que la capacidad humana transforma lo banal.


  Shane vestía tejanos y una camiseta de “The Who” (las antiguas bandas estaban volviendo; ¡él siempre había sabido que lo harían!), pero mientras aparcaba el coche y se abría paso por el aparcamiento se sintió sumamente cohibido. Casi todo el mundo iba disfrazado.


  Los trajes para los hombres iban desde los pantalones de cuero dentro de botas que llegaban hasta la rodilla con chalecos de cuero y camisas de lino debajo hasta pantalones de algodón básicos (holgados y amplios con un cordón frunciendo la cintura y los tobillos), a túnicas grandes, amplias y de manga larga, normalmente con el cuello en forma de uve o cerrado con cordones. La mayoría de los hombres llevaban un chaleco sobre las túnicas y todo el mundo parecía tener algún tipo de sombrero; de cuero, rafia, pana o lino. La variedad de materiales solo para las prendas de la cabeza era impresionante, y eso sin tener en cuenta siquiera los estilos. Los colores variaban desde los chillones hasta los brillantes, con algún toque de colores sencillos y neutros, y la combinación de elementos para cualquier conjunto era tan variado como los hombres mismos.


  Y eso solo los hombres.


  Las mujeres por su parte llevaban conjuntos de faldas y corpiños de lazos... a menudo los senos les sobresalían por encima de los corpiños cuando su respiración era agitada y, a veces, incluso enseñaban los muslos cuando se recogían la falda. Shane tenía que admitir que siempre había disfrutando mirando unos senos bonitos y, en el punto en el que se encontraba, su periodo de sequía había sido lo suficientemente largo como para que ya no le importara si bateaba para un equipo u otro. Él solo quería jugar. El montón de suaves y blandos pechos que se le ofrecían a la vista le parecían exactamente igual de tentadores que el torso desnudo de los jóvenes que podía entrever de vez en cuando. Cualquier cosa, maldita sea; cualquier cosa siempre y cuando supiera que tenía la oportunidad de disfrutar del roce humano en algún momento cercano.


  Una familia feliz pasó a su lado: mamá, papá, adolescentes (un chico y una chica), todos vestidos de punta en blanco. La madre, algo más que rellenita, llevaba a dos niños de primaria de la mano, también disfrazados. Los blandos senos de la madre no tenían tanta elegancia como los de las universitarias con las que Shane se había cruzado desde el coche pero, aun así, su idolatrado marido la hacía detenerse para poder “ahuecarlos” de todos modos.


  Shane se alegró de que sus gafas de sol escondieran la expresión de nostalgia que le produjo la visión de aquella familia feliz de la feria renacentista. Le gustaban. Al final del día los pequeños probablemente estarían exhaustos y lloriquearían, pero mientras miraba cómo el chico mayor hacía girar entre sus brazos a su hermana pequeña con su “vestido de princesa” no pudo evitar pensar en la pequeña familia de Deacon allí, en su casa. Él era parte de eso, pensó decidido. Iba a comprarles a sus princesas —tanto a Benny como a Parry Angel e incluso al pequeño bebé Lila— todo un camión de cosas de princesas. Demonios, incluso sorprendería a Drew con uno de esos sombreros de Robin Hood. Se convertiría en el tío indulgente de esa familia feliz aunque tuviera que gastarse solo en la feria renacentista todo ese maldito dinero inútil que tenía metido en el banco.


  Su estado de perpetua excitación se desvaneció al recordar por qué estaba allí.


  Estaba allí porque tenía familia y porque quería tener más.


  Consiguió su entrada en la taquilla y se aventuró bajo el arco de entrada de madera, cogiendo un programa de una chica que, llena de alegría, daba la bienvenida con un fingido acento de inglés antiguo que no era más auténtico que los vaqueros y la camiseta de Shane, pero no por ello resultaba menos encantador.


  Le llevó menos de un minuto revisar el programa y girar abruptamente a la izquierda para entrar en las calles donde ofrecían comida. Su hermana actuaría en quince minutos.


  Primero se compró un refresco y algo llamado “sapo en un agujero” (que resultó ser un tipo de pastel de carne), y a continuación se sentó en una bala de heno para mirar a la gente mientras esperaba. Valió la pena.


  —Es un disfraz bonito, ¿verdad?


  Shane se giró y se encontró a la madre de la familia que había estado observando sonriéndole mientras hacía que una niña que parecía estar en preescolar se sentase en su regazo. Shane se giró para volver a mirar lo que antes había estado mirando con atención; un hombre gigante que llevaba lo que parecía ser una armadura de cuero con hebillas de plata (¿o acero inoxidable?), un cinturón de anillas y una espada gigantesca.


  Ayudaba a la caracterización que midiera más de un metro noventa y cinco y que tuviera el cabello negro largo hasta la cintura.


  Por extraño que pareciera, Shane había estado realmente centrado en el disfraz.


  —Es genial —dijo a la agradable mujer—. ¿Dónde se consigue algo así? —Dirigió una mirada a su falda llena de colores (y de muchísimas capas) y a su corpiño con flores (cuyo color no conjuntaba en absoluto con ninguna otra prenda de su atuendo).


  —Verás; cuando hayas comido, solo tienes que seguir el camino hasta allí abajo. La mayoría de los vendedores venden algo que te ayudará a crear tu disfraz. Entras aquí como alguien normal, con tu camiseta pero, si quieres, puedes salir como un caballero de brillante armadura.


  La pequeña en su regazo bebió un sorbo del refresco de su madre y se apartó un mechón de pelo del rojo más brillante de la cara.


  —Yo no quiero ser un caballero. ¡Quiero ser una princesa!


  —Por supuesto, pequeña —dijo la madre de manera inexpresiva—. No puedes ser nada más que una princesa. —Cruzó la mirada con Shane—. Y tú también puedes ser una princesa —le dijo seria, y él se rió con ganas, porque la mujer era agradable y porque, al igual que Deacon, le hacía sentir bienvenido.


  —Más bien una cosa intermedia —dijo guiñándole el ojo, y ella se rió. Su marido apareció entonces, con las manos llenas de comida, manteniéndola toda en equilibrio entre los brazos, y la ilusión de Shane de que formaba parte de una familia feliz se desvaneció. La música empezó a sonar, justo allí, en mitad de la zona destinada a las comidas. Shane se puso en pie con su plato y se unió a la fila de personas que estaban reunidas para ver bailar a su hermana.


  Kimmy había crecido en su último año de secundaria y casi se le había roto el corazón cuando alcanzó el metro setenta y tres. Es de sobra conocido que las bailarinas deben ser de estatura pequeña; es lo mejor para que sus compañeros puedan levantarlas por encima de sus cabezas o puedan hacerlas girar como si fueran cintas hechas de músculo y agallas. También hacía que el peso que recaía sobre las delicadas articulaciones y el frágil cartílago fuera soportable. Aun así, Kimmy había seguido bailando.


  Había bailado incluso lesionada para encontrar trabajo donde fuera, después de que fuera despedida de una de las principales compañías de baile de Los Ángeles. Ya habían pasado diez años desde que descubriera el circuito de las ferias; allí contrataban actores y así se ganaban la vida haciendo algo que les encantaba. Había ferias de diferente temática: renacentistas, célticas, Tudor, vikingas, sobre Dickens o sobre algún otro acontecimiento histórico europeo y se celebraban por todo el país casi cada fin de semana del año. Como Kimmy le había estado diciendo a Shane durante diez años, lo que se valoraba en el circuito de las ferias eran las dotes teatrales, el arte y la forma física, y no solo tener un cuerpo joven capaz de hacer el más difícil todavía.


  La mujer que entró en el círculo moviéndose de manera insinuante y vestida como Titania. Poseía todas esas cualidades: dotes para el espectáculo, arte, una elegancia especial y agilidad. También tenía algo de carne y músculo en los huesos, algo por lo que Shane se sentía agradecido. Era evidente que sus días de bulímica para mantener el peso de una bailarina se habían terminado. Pensó que era hermosa. Llevaba un corpiño verde con mallas y su cabello largo y marrón con reflejos rubios le caía en ondas por la espalda. Sus ojos marrones miraban entrecerrados al público mientras se detenía como si estuviera escuchando, y a continuación se agarró a una banda de tela resistente que colgaba de un andamio que habían atornillado con fuerza, erigido justo sobre la pista de baile.


  Mientras ella escalaba apareció un hombre disfrazado: sin camisa pero con unos pantalones de pelo. Eran literalmente de pelo. Tenía también orejas puntiagudas, el cabello largo y las cejas pintadas como dos arcos perversos. Comenzó la narración como Puck, contando la historia de cómo Titania sedujo a Oberón pero Shane se dispersó. Empezó a fijarse en los detalles pequeños: los vendajes que cubrían los pies y rodillas de Kimmy estaban gastados y le mostraron que aún estaba plagada de lesiones, pero el modo en que su cuerpo se movía, como la seda bajo el agua, le hizo ver claro que estaba haciendo lo que amaba, y eso lo compensaba todo. El modo en que la misteriosa sonrisa de Kimmy jamás flaqueó, ni siquiera cuando se movía por la tela colgante como si volara por encima del suelo, le decía que todavía adoraba ese trabajo duro y difícil. Y el modo en que su cabello se le adhería al rostro por el sudor le dijo que había aprendido que nada que ames de verdad llega sin pagar antes un precio.


  Shane estaba tan orgulloso de ella que sintió como se le henchía el pecho. Había deseado durante toda su vida ser encantador y elegante, había deseado moverse de la misma manera que su corazón, y ahí estaba su hermana gemela, haciendo exactamente eso, y era hermosa.


  Y entonces entró Oberón, y el cerebro de Shane se fue de vacaciones.


  Se suponía que Oberón estaba bailando en el bosque cuando, al descubrir la belleza de Titania, quedaba hechizado. Shane se quedó completamente hechizado con Oberón.


  Era bajo —quizás unos tres centímetros más bajo que la hermana de Shane— y ligeramente musculoso. Su cabello era rubio y muy rizado y se le quedaba de punta por encima de los almendrados ojos grises. Era... delicado. Atractivo. Tenía los pómulos altos de los eslavos, labios carnosos y una barbilla que culminaba la forma de diamante de su rostro, con hoyuelo incluido. El corazón de Shane pareció tropezar consigo mismo y caerse en un charco cuando Oberón empezó a moverse.


  Se movía como la poesía, como la música, como una canción. Los pájaros eran más torpes, los gatos menos elegantes, las serpientes menos sinuosas. La música era lenta —era el momento de una exhibición de poder— y Oberón actuó. No bailaba con zapatillas de ballet; lo hacía descalzo, con los pies vendados como Kimmy, dando a entender que tenía una lesión o que le dolían, y, aun así, se movía como si su cuerpo fuera todo fuerza, y no carne y hueso.


  Extendió lentamente el pie, con la pierna paralela al suelo frente a él. Alzó el pie con la misma lentitud, cogiéndolo y sujetando la pierna casi pegada a su costado antes de dejarla apuntando al cielo y arquearse hacia atrás, sosteniendo su peso con las manos y haciendo un elegante estiramiento bajo la dorada luz del sol de octubre.


  Su otro pie se alzó del suelo y mantuvo la postura hasta que Kimmy le rodeó los pies con las resistentes telas. Se enrolló en ellas y entonces, mientras el narrador contaba como a Titania le gustaba el rey danzarín de las hadas, usó la tela y su sorprendente cuerpo para izarse y unirse a Kimmy en sus acrobacias por el aire.


  «Por favor, Dios, que le gusten los chicos.»


  Shane se arrepintió de haber tenido ese pensamiento. No tenía ninguna posibilidad —ni siquiera la posibilidad de una posibilidad— con una persona como él. El hombre sujetó las manos de Kimmy y ambos empezaron a girar lentamente, cogidos de las manos, las piernas extendidas en las telas, los cuerpos estirados por encima del suelo.


  ¡Oh, Dios! Parecía casi imposible que Shane estuviera respirando el mismo aire.


  Lo que ocurría era, pensó Shane mientras miraba hipnotizado ese cuerpo ágil de músculos finos y fibrosos que se arqueaba, que sería agradable soñar. Era como si una mujer de mediana edad, felizmente casada, descubriera que su actor preferido era gay. Le rompería un poco el corazón saber que no existía la menor posibilidad, ni siquiera en “fantasilandia”, de que los dos llegasen a tocarse.


  Shane solo quería saber que había una oportunidad de contacto. Solo saber eso, pensó con dolor en el corazón, solo saber que existía esa posibilidad... Puede que el saber que alguien así de hermoso podría llegar a tocarle hiciese que el celibato valiese la pena.


  El baile continuó y el tiempo se detuvo. Cuando terminó, Shane aplaudió con el resto de los clientes que se encontraban en el patio. Los tres artistas se juntaron, hicieron una reverencia y colocaron el cesto de las propinas. Shane esperó hasta que la multitud se hubo dispersado para acercarse y dejar caer un billete de veinte en la cesta que estaba sosteniendo Kimmy y, entonces, ella alzó la vista hacia él, sorprendida.


  Cuando le vio, le pasó la cesta a Oberón y chilló, lanzándose sobre Shane con el entusiasmo suficiente como para hacer que el viaje de tres horas hasta Gilroy hubiese valido completamente la pena.


  —¡Has venido! ¡Oh, Dios, Shaney, has venido!


  Shane rió y la abrazó, levantándola del suelo y haciéndola girar.


  —¿Cuántas hermanas crees que tengo, corazón? —preguntó mientras le dejaba en el suelo. («Tres», se respondió a sí mismo, contando también a Benny y a Amy.)


  —¿Lo has visto? ¿Te ha gustado? —preguntó Kimmy, excitada, dando saltos arriba y abajo, deteniéndose y sonrojándose—. Lo siento... estoy intentando no ser tan egocéntrica y pensar más en los demás. —Hizo una pausa, como una alumna recordando su horario—. ¿Qué tal el viaje? ¿Te gusta la feria? ¿Te vas a quedar mucho rato?


  —Voy a estar durante el resto del día, Kim. Tengo una habitación de hotel, pero tengo que irme mañana temprano. Esperaba que pudiéramos salir a cenar o algo... aunque sea con tus amigos. —Se arriesgó y señaló con la barbilla a Oberón y Puck, que pasaban el rato como amigos para ver quién podía ser el behemot que abrazaba a su Titania.


  El rostro de Kimmy se iluminó y Shane se olvidó de su atractivo compañero por un momento. Su hermana estaba realmente feliz de verle.


  —¿Te vas a quedar? —preguntó de nuevo, indecisa, y Shane sonrió, sintiéndose muy feliz de haber ido.


  —Sí; ¿cuántas actuaciones más tienes?


  —¿Qué, Mikhail... tres hoy? —Cogió la mano de Shane y miró a Oberón que se encontraba detrás de ella y que no daba señales de querer largarse de esa maravilla polvorienta de feria.


  —Tienes tres —contestó con algo de acento—. A mí solo me queda una.


  —Oh, sí —dijo Kimmy, frunciendo el ceño al pensarlo—. Me había olvidado. Mikhail no es un miembro habitual de la compañía; se está ocupando de algunas de las tareas de Kurt mientras se cura. —Alzó la voz considerablemente y dijo por encima de su hombro—. Aunque nos encantaría que se uniera a nosotros de manera permanente, ¿verdad, Brett?


  —¡Yo estoy más que dispuesto! —murmuró Brett con lascivia, moviendo las cejas juguetonamente, y Mikhail le lanzó una mirada furtiva a Shane y se sonrojó.


  Shane se esforzó mucho en seguir hablando y no darse la vuelta sin más para quedarse mirándolo fijamente. ¿Significaba ese sonrojo lo que él creía? No quiso pensar en lo que Brett podría significar para Mikhail; ¿por qué iba a sonrojarse?


  —Tengo cosas que hacer esta temporada —estaba diciendo Mikhail con suavidad—. Si todavía hay sitio en la compañía cuando las termine, estaré encantado de unirme, Kim. Ya lo sabes.


  El rostro de Kim se suavizó.


  —Sí, lo sé.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Shane. Le estaban arrastrando más allá de una miríada de vendedores, todos ellos disfrazados y llamando a voz en grito a los transeúntes para que se acercasen a ver las mercancías expuestas en la variedad de tiendas.


  —Bueno, ¡voy a ponerme el traje de mi siguiente actuación! —rió Kimmy mientras le arrastraba detrás de lo que parecía la verdadera feria, hasta un conglomerado de tiendas más pequeñas detrás de las de los vendedores—. Y después creo que iremos a buscarte algo de ropa. Das la nota como un dedo con un martillazo, Shane. ¿Era ese realmente el efecto que buscabas?


  Shane lanzó una mirada de reojo a Mikhail y supo que se había puesto rojo.


  —No —dijo en un tono grave—. Los dedos con martillazos duelen. —Señor, ¿había dicho eso de verdad? «¡Por Dios, Shane! ¿Podrías, solo por una vez, no ser tan raro? ¿sí? Gracias, Brandon, grandísimo capullo... Tenías que levantarte una residencia en mi espacio mental justo ahora».


  Pero Mikhail le miró con una sonrisa.


  —Da —dijo con un acento todavía más marcado—. Entonces tenemos que vendar a éste en unas bonitas ropas de feriante. ¿Tu cartera es lo suficientemente gruesa como para que te podamos curar bien?


  Shane sonrió.


  —Considérala un hospital de pulgares verdes —dijo contento, y aunque Mikhail estaba riendo, se dio cuenta de que Kim le miraba con algo parecido a la pena.


  —¿Todavía hablando en código, eh, Shaney?


  Shane dejó escapar un gran suspiro.


  —Sí, Kimmy, lo siento. Pero me encantaría ir a comprar. Y ya que estamos, quizás puedas ayudarme a encontrar todo esto. —Sacó la lista que con tanto cuidado había hecho y se la tendió a su hermana, que se la dio a su vez a Mikhail.


  —¿Tienes novia? —preguntó éste, y maldita sea, era imposible no percibir la decepción en su voz.


  —Más bien una hermana pequeña y una sobrina —le corrigió Shane a toda prisa, y Kimmy dijo «¡Eh!».


  Shane se encogió de hombros, devolviendo su atención a Kim.


  —Lo siento, corazón, pero es verdad. Tengo algo así como... no sé. Una familia en casa, hermanos…Uno de ellos es un grano en el culo, pero me quiere como un hermano de todos modos. Una hermana, dos, de hecho, y tienen bebés. Es... —Hizo una mueca, recordando el día en que conoció a Deacon, a Crick y a su variopinta pandilla en la cocina del primero. Variopinta, una extraña colección de historias complicadas, pero, aun así, una familia.


  »Es complicado —dijo al fin, sin convicción—. Pero son una familia por encima de todo. Los quiero.


  —¿Y yo lo soy? —preguntó Kimmy, con una expresión de frialdad. Nunca le había gustado no ser el centro de atención.


  —Siempre estarás invitada por vacaciones —le dijo Shane serio y el rostro de Kimmy se relajó un poco.


  —Bueno, supongo que es bueno que tengas a alguien durante los otros trescientos sesenta y cuatro días del año —dijo a regañadientes—. Espera aquí. Iré a cambiarme. —Se había detenido delante de una tienda lo suficientemente grande como para dormir quizás cuatro personas, y entró agachándose.


  Dejó a Shane mirando incómodo a sus dos compañeros, tratando de ver a “Brett” como “Puck” y a “Mikhail” como “Oberón”.


  —Entonces —dijo, deseando parecer natural—, vosotros, eh, ¿no hacéis el circuito de las ferias a tiempo completo?


  Mikhail le miró interesado pero Brett gruñó un «me largo de aquí», y le dio un golpe a Mikhail en el hombro.


  —Recuerda, tenemos un espectáculo a las dos en punto; intenta no estar masturbándote antes de que se abra el telón. —Y con eso, el tipo del cabello largo y los pantalones de pelo se marchó.


  —Idiota —murmuró Mikhail agriamente a su espalda—. Y no —continuó, girándose hacia Shane con una ligera sonrisa—, no hago el circuito de ferias a tiempo completo. Es algo así como... —Hizo una pausa, buscando la palabra—, mi dinero de reserva. Enseño danza durante la semana. Estoy ahorrando para una cosa, y ahí es dónde esto —señaló la cesta de las propinas— suele ir. Y eso me recuerda...


  Al decir eso el pequeño bailarín se metió de cabeza en la tienda y dijo:


  —Kimmy... ¿no sueles tú guardarnos esto?


  —¡Señor, Mikhail, avisa antes de entrar! —La voz de Kimmy sonaba ahogada a través de la tienda y de lo que parecía ropa.


  —Como si me importasen tus tetas. Ten; no necesito ninguna tentación extra de gastar mi dinero, ¿vale?


  —Sí, te oigo. Lo pondré aquí y Kurt se asegurará de que esté bien guardado cuando llegue. ¡Ahora muévete! Es terrible atar los lazos de esta maldita cosa y seas o no mariquita, no quiero testigos.


  El corazón de Shane ejecutó una feliz danza fantásticamente orquestada, con disfraz y acrobacias incluidos. Cuando Mikhail salió llevando un chaleco largo teñido de turquesa encima del pecho desnudo, todo lo que pudo hacer Shane fue evitar parlotear como un tonto.


  —Entonces, em... —Su lengua se quedó petrificada en el fondo de su garganta y se le ocurrió que había cosas peores que parlotear.


  —¿Eres el hermano mayor de Kimmy? —preguntó Mikhail tras una pausa incómoda.


  —Mellizo —le dijo Shane, preguntándose si debería sentirse ofendido.


  Mikhail parpadeó y le miró como si fuera la primera vez que lo hacía.


  —No os parecéis en nada —afirmó tomando aire, y Shane sintió cómo se le sonrojaban las mejillas.


  —Ella siempre ha sido muy grácil. —Tuvo que apartar la vista—. Ropa. ¿Qué tipo de ropa debería comprar?


  —¡Eres grácil! —dijo Mikhail, sorprendiéndole por completo—. Pero te mueves como si tuvieras que ir a algún sitio. Ella se mueve como si el mundo fuera a acudir a ella.


  —¡Lo he oído! —gritó Kimmy desde la tienda, y Mikhail puso los ojos en blanco.


  —¡Eso espero! —respondió—. Tu hermano está aquí y quiere ir de compras, y tú estás malgastando tu descanso tratando de hacer que las tetas se te vean más grandes. Son pequeñas. Alégrate. No te estorban.


  —Mira, rusito capullo y mariquita, tengo cuarenta minutos hasta mi siguiente actuación y tengo que convertirme en una maldita campesina, ¿así que podrías dejarme en paz?


  —Si tienes que disfrazarte como una jodida campesina, te sugiero que llames a Kurt para que venga, porque la única parte que vas a conseguir es la de “jodida”. Ahora saca el culo de ahí, chica tonta, y reúnete con tu familia. —Mikhail le dirigió a la tienda una mirada malhumorada—. Es imperdonable. Se ha pasado la semana sin hablar de otra cosa excepto de que iba a verte, y ahora se esconde ahí como si fuera una niña asustada...


  —¡No me estoy escondiendo! —soltó Kimmy, saliendo de la tienda mientras ataba la parte frontal de su corpiño, pero le dirigió a Shane una mirada de reojo, la clase de mirada que Shane reconoció de la infancia y que decía que solo estaba diciendo la mitad de la verdad.


  —Ya no —dijo Mikhail, y su boca, pequeña y enfurruñada, se curvó en una sonrisa ladeada con aires de suficiencia.


  Shane tuvo que reír.


  —¿Has trabajado con ella antes?


  Mikhail se encogió de hombros.


  —He sido substituto en su compañía muchas veces. Se comporta como una hermana; creo que necesita un hermano de verdad a quien dedicar toda su atención.


  Kimmy se sonrojó y cogió el brazo de Shane.


  —Bueno, entonces deja que me ponga a ello —dijo con brusquedad, pero tampoco le devolvió la mirada a Shane.


  —¿Quieres venir? —¡Dios santo! No podía creer que hubiese dicho eso. Le salió casi natural, como si fuera otra persona por completo. Casi como si estuviera hablando con Deacon o Crick.


  Parecía que Mikhail iba a decir «no», y Kimmy dijo:


  —Por favor, Mikhail; nunca paseas por la feria. ¡Siempre te quedas en la tienda escuchando música!


  Shane oyó el pequeño suspiro de éste cuando se colocó a su lado.


  —No tengo dinero para la feria —murmuró, pero se animó en seguida—. Pero no me estoy gastando mi dinero, ¿no? —Le dirigió una sonrisa resplandeciente a Shane—. Me estoy gastando el tuyo. ¡Perfecto!, ¡esto debería ser muy divertido!


  Shane tuvo que reírse.


  —Me alegra ser de ayuda. —Dejó que Kimmy le guiase más allá de las tiendas que ocupaban los artistas (bastante cerca de los baños, se percató con una mueca) hasta la feria propiamente dicha. Se orientó rápidamente: estaba planificado en un círculo simple, con el patio de la comida formando un callejón sin salida en un lado y la zona de justas en el otro.


  —Mantén la mierda de caballo bien lejos de la comida —observó Shane pensativo, y Mikhail sonrió.


  —¿Sabes algo sobre caballos? Venga, entremos aquí.


  Shane dejó que lo llevarán hasta una tienda amplia llena de lo que parecía ropa de algodón cosida a máquina, que lo empujaran hasta una esquina y le dijeran que se quedase allí. Kimmy y Mikhail dieron vueltas por la tienda, enseñándole pantalones (tanto ajustados como anchos) y camisas de varios colores.


  —¡Blanco! —dijo Shane llegados a cierto punto—. Sé que hay millones de colores para camisas...


  —Túnicas —sugirió Mikhail.


  —Lo que sea, pero quiero blanco.


  —El dorado combina con tu color de piel —dijo el pequeño bailarín, sosteniendo en alto una camisa... túnica... de un dorado brillante bajo la barbilla de Shane para ver cómo le quedaba.


  —¡Pero el blanco queda mejor con un chaleco de cuero negro! —dijo Shane con firmeza, y al ver cómo los ojos de Mikhail se iluminaron se le nubló la vista.


  —¿Quieres un jubón de cuero? ¿Cómo un guardia o un malhechor?


  —¿Un guardia? —dijo Shane, tratando de recordar qué era eso—. Sí; soy policía. Puedo disfrazarme de guardia... pero necesito una camisa blanca bajo el... ¿jubón? ¿De verdad? ¿Así se llama? —Porque sonaba como a algo muy sucio, y quería asegurarse de que lo había oído bien.


  —Da —asintió Mikhail con sinceridad; pero sus ojos grises brillaban, y Shane hizo una mueca. El pequeño cabronazo sabía exactamente lo que él no quería decir. Intentó responder con una réplica inteligente pero no lo consiguió; cualquier cosa excepto imaginarse a Mikhail… eh... jugando, y entonces, Kimmy cayó en la cuenta de lo que había dicho su hermano.


  —¿Qué eres qué? —preguntó horrorizada.


  —Policía; te lo dije, Kim. Por eso me mudé a Levee Oaks: cuando acepté el trabajo.


  —Cabrón —dijo, con voz apagada.


  —¡Kimmy! —protestó Mikhail, porque a diferencia de las bromas anteriores, sonaba como si lo dijera realmente como un insulto en esa ocasión.


  —¿Estás intentando que vuelvan a dispararte? —Shane oyó el temblor en su voz y se sintió mal.


  —En realidad no, Kim. No estaba intentando que me disparasen la última vez, si recuerdo bien.


  —¿Te dispararon? ¡Creía que habías dicho que trabajabas con caballos! —Y a su favor, Mikhail también sonaba preocupado.


  —Mis amigos trabajan con caballos. Y la verdad es que no me dispararon —les dijo Shane a ambos—. No te disparan si el Kevlar aguanta; más bien disparan hacia ti, ¿no?


  Kimmy se puso la mano sobre el estómago, bastante apretado por la correa de cuero de su corpiño de flores rojas.


  —No es divertido, idiota. Estuviste en el hospital un mes...


  —¿Un mes? ¿Y no recibiste ningún disparo?


  Shane se encogió de hombros y puso los ojos en blanco; no había querido sacar ese tema, al menos no ese día.


  —Sí, bueno, ¿quién necesita un bazo, verdad? Por lo que tengo entendido, no sirven para mucho. Mikhail, ¿quieres una camisa? —Sostuvo en alto una camisa negra con lazos en un cuello con forma de uve y Mikhail la cogió, aturdido.


  —Es muy bonita... ¿Te quitaron el bazo?


  Oh, Dios. Shane había estado presente durante las cenas en las que habían acorralado a Deacon cuestionándole sobre su peso o diciéndole que trabajaba demasiado o que tenía demasiadas cosas a su cargo. Había visto como enrojecía e intentaba desviar todos y cada uno de los intentos de sacar el tema de su salud de manera seria, y como se había cabreado.


  Ahora entendía como se sentía Deacon.


  —Mirad —dijo en voz baja, para que supieran que había oído su preocupación y no sus cortantes palabras—. Estoy bien. Trabajo en una zona residencial periférica de un lugar que es veinte veces más pequeño que Los Ángeles. Es como pasar de la Interpol a guardia de seguridad de un centro comercial; me lo tomo con calma, así que no os preocupéis, ¿de acuerdo?


  —¿Que no me preocupe? —preguntó Kimmy con amargura—. ¡Cuando te envié flores, tenían serias dudas sobre si ibas a sobrevivir o no, maldita sea!


  —¿No fuiste a visitarlo? —preguntó Mikhail con dureza, y Kimmy saltó.


  —Estaba en rehabilitación, ¿vale?


  Shane parpadeó.


  —¿Rehabilitación?


  Y esta vez fue Kimmy quien se sonrojó y le lanzó unos pantalones con brusquedad. Shane se percató débilmente de que su pequeña esquina de la tienda se había vaciado bastante rápido, y se sintió culpable.


  —Cosa que iba a decirte cuando llegases, ¡pero entonces has tenido que ir y decirme que estás intentando matarte sin el colocón!


  —No seas dramática, querida. —Shane dejó la ropa que tenía entre los brazos y tomó sus manos entre las suyas—. Mira... qué tal si te calmas, dejas que me cambie y en algún momento en que no tengamos público hablamos sobre esto, ¿de acuerdo?


  Kimmy miró alrededor y rió temblorosa.


  —Lo siento... Sé lo poco que te gustan las escenas. Solo que... —Y apartó la vista, avergonzada—. Quería explicarlo, ¿sabes? Una cosa que hay que hacer cuando se está limpio es explicárselo a la gente a la que has hecho daño, y... no fui a visitarte.


  Shane se encogió de hombros, honestamente sorprendido.


  —No te preocupes, Kim. Enviaste las únicas flores que había en esa maldita habitación. Todo está bien. ¿Puedo ir ahora a probarme todo esto? ¡Quiero encontrar la tienda que vende el cuero!


  —Sí, vale —sorbió Kimmy, mirando por encima de su hombro. Ella también quería librarse de la escena, eso estaba más claro como el agua—. Toma esto; deja que vaya a buscar alguna camisa de chica. Algunas de las cosas de tu lista están aquí.


  —Me gusta el cuero —dijo Mikhail cuando ella se hubo ido. Había una sonrisa juguetona en su boca, muy acostumbrada a hacer mohines. Y fue turno de Shane de sonrojarse.


  —Rozaduras —murmuró, recordando una experiencia con una antigua novia.


  —No si no lo llevas durante demasiado tiempo —dijo Mikhail alegremente, y Shane tuvo que reírse.


  —Pruébate esa camisa —dijo, y Mikhail la miró, juzgándola.


  —Es pequeña... Sé que quedará bien —comentó con seguridad—. Pero no tengo dinero.


  —¿Te gusta al menos el color? —preguntó Shane, algo exasperado.


  —Queda bastante bien con mi jubón y mis pantalones —admitió, y Shane puso los ojos en blanco. «Venga ya... eso por intentar hacer algo agradable por alguien». De acuerdo; eso no era del todo cierto. La verdad era que realmente quería ver a Mikhail con esa camisa puesta. Lo miró algo incómodo durante un momento y se sonrojó. No era que verle sin ella también sería una delicia.


  Mikhail se percató de esa mirada y también se sonrojó. Sonrió, arqueando las cejas y con una expresión muy pícara.


  —Si quieres ver cómo me queda, me la probaré.


  —Gracias —murmuró Shane, y a continuación desapareció en su probador. Eran poco más que cubículos con cortinas y sabía que a duras penas podía evitar que su cuerpo grande y torpe sobrepasara los límites de su espacio. Cuando Mikhail y él chocaron trasero contra trasero a través de la cortina y su cuerpo, al que se le había negado contacto durante tanto tiempo, empezó a despertarse y a mostrar algo de interés, Shane supo que tenía que mantener algo de conversación.


  —Em, ese Kurt del que Kimmy habla... ¿es un chico agradable?


  —No —dijo Mikhail en una palabra—. En primer lugar, no ha dejado de consumir y, en segundo lugar, trata a tu hermana como si fuera una mierda. ¿De verdad te dispararon?


  —¿Que él qué? —Shane se dio la vuelta y apartó la cortina y, a continuación, volvió a cerrarla con brusquedad—. No me has dicho que ibas a probarte también unos pantalones —murmuró, retrocediendo contra el divisorio de contrachapado que formada el lado sólido del cubículo. El chico tampoco había mencionado que iba sin ropa interior.


  —No me lo has preguntado —llegó la afable respuesta—. Actúas como si no hubieras visto nunca a otro hombre desnudo. ¿He de entender que eso no es cierto?


  —Una vez —soltó Shane, mirando la cortina con fiereza y deseando poder quitarse de la cabeza la imagen de Mikhail, todo piel suave y morena y cabello rubio pálido en la entrepierna y en el centro del pecho. Esa imagen le estaba volviendo estúpido—. Pero no estábamos hablando de eso. Mi hermana... ¿Estás diciendo que lo de Kurt no es una buena idea?


  —También me tima con las propinas —murmuró Mikhail, y añadió más alegre—: pero no hay problema; tiré la mitad de su alijo por el retrete y lo reemplacé con bicarbonato. Que se joda.


  —Señor —murmuró Shane—. Ella estaba tan orgullosa de tenerlo todo bajo control.


  —Y no te visitó en el hospital. —Mikhail todavía hablaba; parecía que lo hacía consigo mismo—. ¿Por qué fue culpa tuya que te disparasen?


  —No fue culpa mía. —Shane se dio cuenta de repente. Hablar con ese hombre era como seguir a un gatito con una madeja de hilo. Le iba a llevar a un montón de lugares enredados antes de desenmarañarlo y ordenarlo todo—. Deja de perseguir la lana —murmuró— y sigamos hablando de Kimmy.


  —Tu hermana te quiere —dijo Mikhail, y la cortina se movió cuando salió del probador—. Ahora no estoy desnudo; ¿te importaría mirarme?


  —¡Todavía no estoy vestido! ¡Dame un segundo! —Shane guardó silencio durante un momento (Mikhail le estaba distrayendo por completo) y se esforzó por meterse en los pantalones y la túnica. Salió del probador y se detuvo.


  Mikhail llevaba la camisa negra con un chaleco turquesa y unos pantalones negros nuevos, y se veía...


  —Atractivo como un gato —dijo Shane sin querer, y quiso golpearse la cabeza contra el poste que sostenía toda la tienda.


  —Uno que persigue madejas de palabras —terminó Mikhail por él, al parecer complacido—. Y tu hermana... está orgullosa de su vida aquí. Kurt es... no es una parte buena de ella, pero es solo una parte. Ella quiere que veas que es feliz. Eso es todo; no tiene por qué encantarte la única adicción que todavía tiene, ¿no?


  —Todavía no conozco a ese tipo —dijo Shane, mirando alrededor. Toda la tienda, todas las paredes, estaban llenas de ropas colgadas ordenadamente de ganchos suspendidos de unas barras de sujeción. Un montón de ropa pero ni un maldito jubón de cuero.


  —Tenemos que ir a otro sitio para buscar los pantalones —dijo Mikhail revisándolo, y Shane bajó la vista a los pantalones anchos que acababa de ponerse.


  —¿Qué tienen estos de malo?


  —Son sueltos.


  —Son cómodos —dijo Shane, moviendo las caderas dentro del hueco y pensando que aquella podía ser una manera muy agradable de ir disfrazado.


  Mikhail frunció el ceño y tiró de la tela a la altura de las caderas de Shane, haciendo que los pantalones se tensaran alrededor de su entrepierna. Alzó la vista hacia Shane y sonrió con complicidad.


  —Hay otro estilo que es ajustado; estarás muy bien con él.


  —No me gusta ir marcando —gruñó Shane, dejando la tela suelta y quitándosela de las manos. Mikhail le sonrió de oreja a oreja.


  —Supongo que no te gusta porque solo has tenido un amante. —Sonrió con todos los dientes y Shane puso los ojos en blanco.


  —Un hombre —dijo con énfasis—. También he tenido mujeres.


  Los ojos de Mikhail se entrecerraron como si no le gustara la idea de tener competencia.


  —¿Te gustaban? —preguntó burlón, y Shane sintió la necesidad de aclarar algunas cosas muy personales de su vida.


  —Me gustaban muchísimo —dijo con firmeza—. Simplemente tengo una polla que da las mismas oportunidades a unos y a otros, eso es todo.


  Una esquina de aquella boquita mohína se levantó en una mueca sarcástica de desprecio.


  —Entonces, ¿por qué tan pocos amantes?


  Shane hizo una mueca.


  —Porque tengo un corazón de una sola ocasión, ¿de acuerdo? Ahora deja que me ponga los vaqueros y que pague nuestra ropa.


  Mikhail abrió la boca por la sorpresa, seguido de algo parecido al escándalo.


  —¡No voy a dormir con tu “polla de oportunidades iguales” solo porque me compres ropa! —protestó, y Shane puso los ojos en blanco.


  —Me decepcionaría si lo hicieras. Solo me apetece ser agradable. Ahora cállate o cambiaré de idea bastante rápido. —Y con eso entró en el probador para cambiarse.


  Cuando hubo terminado con la ropa (se dejó la túnica puesta, se quitó los pantalones, se puso los tejanos, dobló la camiseta) varias cosas se habían aclarado en su mente.


  Una era que Kimmy le necesitaba. Puede que no lo admitiese —y puede que ni siquiera estuviera preparada para dejar que le ayudara— pero él sabía sin ninguna duda que le necesitaba. Era su única familia y ahí estaba la razón por la que ella había empezado a mantener el contacto, aunque no le hubiese pedido ayuda cuando pasaba por una mala época. Él tenía que permanecer a su lado, exactamente igual que Deacon y Crick estaban ahí por él.


  Otra cosa era que estaba fuera de su elemento, por mucho, con Mikhail. Ese hombre era... hermoso, y rápido, y divertido, y muy, muy pagado de sí mismo. Shane no acertaba a entender cómo podía hacer que la arrogancia fuera atractiva pero le gustaba mucho. Mucho.


  Y la tercera cosa, la que no se le ocurrió hasta que no se acercó a su hermana y a Mikhail mientras ellos levantaban las alas de hada y los vestidos de niñas y de chicas que quería comprar para Parry Angel y Benny, fue que Mikhail había sabido exactamente lo que había querido decir cuando pensaba en gatitos y madejas.


  Se preguntó si podría clonar esa habilidad e inyectársela a alguien que no fuera tan atractivo, alguien que no te cortara la respiración con solo mirarlo.


  Capítulo 3
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  «Ella no miente, ella no miente, ella no miente...». “Cocaine” —Eric Clapton.


  


  


  —ENTONCES —dijo Shane significativamente cuando volvieron a ponerse en movimiento. El vendedor les estaba guardado su enorme bolsa de compras para Benny y Parry Angel, y tenía que admitir que si no hubiese tenido una montaña de dinero guardado para toda la vida, con lo que se acababa de gastar, habría tenido para estar un año comiendo Top Ramen. Pero todo iba bien; tenía una camisa, iba camino de comprarse más cosas bastante caras para ir a juego con la feria y, aunque había sido difícil, Kimmy y él habían tenido su primera conversación seria desde que ella discutió con sus padres. (Shane no había necesitado discutir con ellos. Sencillamente se había apuntado a la academia y se había marchado de casa. Pero Kimmy había necesitado su dinero para continuar con la danza; había sido diferente.)


  —¿Entonces? —Kimmy iba agarrada de su brazo y le estaba llevando a algún lugar concreto. No se explicaba cómo Mikhail y ella podían conocer a todos los vendedores y los diferentes tipos de ropa que vendían, pero había oído la apresurada conversación que habían mantenido mientras él pagaba las compras. «¿Vamos a X?». «No, no tienen esto, ni esto ni esto». «¿Qué tal Y?». «Sí, pero es un completo idiota». «¿Qué tal Z?». «Perfecto. Y después podemos ir a X-sub-1 a por esto y esto». «Excelente. Tenemos un plan».


  Shane se contentaba con dejarse llevar por la feria, rodeado de gente disfrazada que intentaba imitar el inglés antiguo con pobres resultados, felices por estar en otra parte, en cualquier parte que no fuera sus ordinarias vidas.


  —¿Hay algo que quieras decirme, Kim? —le preguntó suavemente, y ella suspiró.


  —Sí. La cocaína fue bastante devastadora. Llevo limpia desde rehabilitación, pero... —Se encogió de hombros—. Empecé cuando era muy joven, ¿sabes? Te mantiene despierta, te mantiene delgada... es algo así como una situación ganadora pase lo que pase, hasta que te das cuenta de que te has gastado todas tus propinas en eso y no tienes ningún sitio donde dormir. Llamé a mamá para que me dejase dinero y poder ir con estilo a uno de esos sitios especiales donde te tratan y te cuidan con toda esa parafernalia pero, el mayor problema fue que…


  —¿Sí? —preguntó Shane, esquivando a un par de niños que perseguían a sus padres. La niña llevaba un vestido demasiado grande y llevaba la cola remetida en el cuello, enseñando un culo regordete con ropa interior de Campanilla. Shane pensó en Parry Angel y suspiró de cariño.


  —El mayor problema fue que, simplemente, me sentí sola. Realmente sola.


  Shane se giró hacia ella y recordó cuando eran niños. Su casa había sido fría y solitaria, y al final del día cada uno se retiraba a su propia habitación. Shane se iba con sus libros y sus historias y Kimmy a su danza, y ambos forjaron mundos personales y ajenos donde el dolor era distante y cada uno podía ser el héroe de sus propias historias.


  Shane recordó algo de repente.


  —Volví a casa después del hospital —dijo—, y fui a mi apartamento, y eran… eran cuatro paredes blancas y un par de pósters de conciertos. Decidí que fuera lo que fuera lo que hiciese, la próxima vez que me disparasen quería que alguien me echase de menos.


  —Yo te echaría de menos, Shaney —le dijo Kimmy de todo corazón, Shane le sonrió y ambos supieron que era la sonrisa perdida y solitaria de su infancia.


  —Te he echado de menos, Kimmy —dijo con sinceridad, y el labio inferior de ella tembló.


  —Solía ser tan mala contigo… —murmuró—. Te llamaba todas aquellas cosas horribles y me reía de ti, pero estaba en rehabilitación y tú en... cirugía, y pensaba una y otra vez que eras mi única familia y que ni siquiera sabías que me importabas y que eso no estaba bien.


  Shane apartó la vista por un momento y se dio cuenta de que Mikhail estaba de pie, sin hacer nada, delante de la tienda de otro sastre, esperando con paciencia a que terminaran sus tonterías personales. Vio como se reactivaba, ladeaba la cabeza como si estuviera escuchando, soltaba una maldición y corría hacia ellos de mala gana.


  —Kimmy, lubime, vas a llegar a tarde, ¡y entonces el idiota de tu novio me gritará! ¡Tienes que darte prisa!


  Kimmy se secó las mejillas e hizo una mueca.


  —Mira, Shaney... No tienes que venir a esta; es una actuación de conjunto y... Vale, no voy a ser el centro de atención, así que tienes mi permiso para saltártela, ¿vale? Ve a comprar con Mikhail por aquí y reúnete con nosotros en la zona de justas dentro de una hora...


  —No es tiempo suficiente, lubime —dijo Mikhail con decisión—. Nos encontraremos antes de que abran el telón.


  —¡Mikhail! —protestó ella entre risas—.¡Es mi invitado!


  —Y yo quiero tenerlo para mí una hora o dos. Déjalo ya, mujer-vaca, y ve a bailar.


  —Capullo —murmuró ella con amargura, pero volvió a hacer una mueca, le dio a Shane un beso rápido en la mejilla y gritó «¡No lleguéis tarde!», antes de desaparecer entre la multitud.


  Mikhail la miró marcharse con una mezcla de diversión y satisfacción, y después se giró hacia Shane, le cogió la mano y dijo:


  —El tiempo es nuestro, hermano de Kimmy. Vayamos a gastar tu dinero de manera frívola y a hablar un poco más de gatitos y madejas.


  Shane miró perplejo sus manos entrelazadas bajo la luz densa y dorada de octubre.


  —Bonito día, pero no estación —dijo, preguntándose si Mikhail le seguiría también esa vez.


  Éste tiró imperiosamente de su mano, y Shane se encontró con un par de especulativos ojos grises.


  —Nada de estaciones. Solo días. —Su voz era pausada y directa; quería que Shane le entendiera, y Shane le entendía pero no por ello estaba de acuerdo.


  —No hago noches a secas —dijo, entrecerrando los ojos—. Tengo un corazón de una sola ocasión, ¿recuerdas?


  Mikhail frunció su boca mohína y resopló, frustrado. A continuación sonrió con aire de suficiencia.


  —Bonito día —dijo simplemente—. Iré de la mano con un hombre atractivo en un bonito día y disfrutaremos de la feria. ¿De acuerdo?


  Shane sonrió, y aunque nunca se había considerado a sí mismo la clase de hombre que mantenía secretos, debía de haber algo enigmático en su expresión, porque los ojos de Mikhail se entrecerraron.


  —Vamos, Mickey —dijo Shane, disfrutando inmensamente la intensa mirada de enfado de Mikhail. Jamás tenía la última palabra—. Tenemos compras que hacer.


  —No soy un ratón de dibujos animados —dijo Mikhail con desdén mientras entraban en el interior con sombra de una barraca.


  Shane rió y empezó a cantar una antigua y emblemática canción pop, que enlazaba con lo que acababa de decir.


  —“Oh, Mickey, estás tan bien, estás tan bien que me haces perder la cabeza, ¡Hey, Mick-ey! ¡Hey, Mickey!”


  Mikhail le dedicó una inspiración desdeñosa, frunció el labio superior y se encogió de hombros. Shane supo que estaba encantado.


  —Entonces —preguntó Mikhail mientras Shane estaba en otro probador y se abrochaba los corchetes del costado de unos pantalones más que ajustados.


  —¿Entonces qué? —Joder. Iba a necesitar una talla más grande. Los abrochó de todos modos y empezó a probarse los jubones. «Sí, amigo, sabes con lo que te gustaría estar jugando. Cállate; estoy intentando no parecer un completo estúpido riéndome de una broma que ya ha terminado».


  —¿Entonces cómo te dispararon? —La voz de Mikhail sonaba apagada mientras buscaba entre los estantes de ropa el juego perfecto de pantalones y jubón o chaleco para completar el disfraz de Shane. (Shane comprendió que iba a tener que empezar a visitar las ferias de manera regular para no sentirse como un idiota por tener sin usar toda esa ropa.)


  —Del mismo modo que a la mayoría de la gente: alguien apunta con un arma y aprieta el gatillo. —Con esa respuesta vaga, alzó la vista hacia el espejo y echó un vistazo. Vaya; algunas partes de su cuerpo simplemente no necesitaba tanta definición. Suspiró y asomó la cabeza desde el probador—. Estoy demasiado gordo para esta cosa, Mickey; ¿podrías buscarme una talla extra grande?


  Fue recibido por ojos grises y helados de hielo.


  —No sé qué es más irritante, que no respondas a una pregunta o que creas que estás gordo. —Mikhail estiró la mano con descaro y pellizcó el estómago de Shane. Éste dio un gruñido y se lanzó hacia atrás, tirando la ropa de los colgadores cuando chocó contra ellos. Mikhail siguió mirándole, fulminante, sin importarle en absoluto—. Eso no es grasa, es piel. Eres un hombre grande pero no estás gordo. Ahora quítate esa ropa y responde a la pregunta, hombre detestable; solo quiero saber si vas a morir pronto.


  Shane puso los ojos en blanco e intentó agacharse a recoger la ropa con aquellos pantalones excesivamente ajustados. Se enderezó antes de que pudiesen desgarrarse y Mikhail puso los ojos en blanco y lo mandó de vuelta al probador, inclinándose para recoger la ropa que se había caído con la misma elegancia sobrenatural que mostraba en todo lo que hacía.


  —No intentes cambiar de tema... ¡ahora cámbiate!


  —Eres un pequeño gilipollas mandón, ¿no? —murmuró Shane, pero estuvo encantado de todas formas.


  —Voy a dejarte ahí desnudo a menos que empieces a hablar. —La voz de Mikhail sonó esta vez dulce como la miel, y Shane suspiró.


  —¿Has escuchado alguna vez la expresión “pared azul” que utiliza la gente para referirse a las fuerzas policiales? —preguntó, deshaciendo los lazos del jubón y sacándoselo por la cabeza.


  —Da —murmuró Mikhail. Shane oyó el sonido metálico de las perchas mientras lo ordenaba todo.


  —Bien, pues digamos que un ladrillo rosa en esa pared resulta inapropiado.


  Hubo un silencio para digerir la idea.


  —¿Estás seguro de que no eres un ladrillo púrpura? —preguntó Mikhail con el suficiente borde de mala leche como para hacer que Shane asomara la cabeza con curiosidad.


  —Eso te molesta de verdad, ¿no?


  Mikhail le miró de reojo y volvió a meterlo dentro.


  —Date prisa y dame esa ropa para que pueda darte algo que te vaya bien. Y sí. Me molesta. Hay demasiados hombres estúpidos diciendo: «Inclínate, chico, y dame eso... ¡pero no soy un marica, tengo esposa!».


  Shane se quitó las dos prendas y las puso en las perchas durante el silencio que hubo a continuación y, después, sacó la cabeza del probador, sosteniendo las perchas. Cuando Mikhail extendió la mano para cogerlas, Shane se la agarró para asegurarse de tener toda su atención.


  —También me gustan las mujeres —dijo en voz baja—. Son suaves, tienen pechos, huelen bien... ¿qué hay que pueda no gustar? Pero eso no me hace menos bueno en la cama cuando estoy con un hombre. Unos cuerpos juntos son unos cuerpos juntos... y unos corazones juntos son corazones de cualquier manera. No voy a pedir disculpas por lo que soy, como tampoco tú deberías hacerlo.


  —Corazones y corazones —dijo Mikhail, como si la idea fuera demasiado fantasiosa como para contemplarla—. Ten, pruébate estos. Y todavía no has respondido a mi pregunta.


  —El problema con la mayoría de los policías —dijo Shane, poniéndose el jubón y preguntándose si iba a perder a ese chico por dar demasiadas explicaciones—, es que les gusta ver las cosas en blanco y negro... o en azul y rosa. No hay púrpura. Una puta es una puta; nunca es una adolescente tratando de mantener a un bebé. Un pandillero es un pandillero; nunca es un chaval tratando de mantener a su familia unida. Un adicto es un adicto; nunca es un niño perdido que necesita algo de ayuda para arreglar sus problemas, ¿sabes? Así que... soy un ladrillo rosa. No uno púrpura que pueda fundirse con la pared; soy una abominación y tienen que llevarme hasta un callejón oscuro para que me dispararen los malos. —Suspiró. El otro lado de la cortina se quedó horriblemente silencioso. Lo había perdido; su rareza congénita había hecho que se alejara de él—. Sabes... porque un policía es un policía, nunca es un matón paleto y homófobo guiado por sus propios intereses.


  Shane abrió la cortina, listo para admitir que la ropa que se había puesto no iba a desgarrarse si se inclinaba, y se sorprendió al ver a Mikhail mirándole fijamente con unos ojos enormes y brillantes.


  —¿Eso piensas?


  —¿A qué parte te refieres? ¿A la parte de verdad o a la sarcástica?


  —La de verdad; donde la gente de la calle es gente y no... basura. ¿Lo crees? —La voz entrecortada y con acento de Mikhail se había vuelto más densa y el tono arrogante se había suavizado por completo. Sus labios gruesos prácticamente temblaban.


  Shane estaba sorprendido.


  —Bueno, sí. Algunas de las personas más amables que he visto han estado en la calle. Algunas de las cosas… —Shane movió las manos; Dios, era horrible con las palabras—, más tiernas que he visto han sido entre personas que no tenían nada que perder y que se aferraban las unas a las otras.


  Mikhail apartó la vista y no fue imaginación de Shane: le temblaba la barbilla.


  —Pensabas así y encima eras un ladrillo rosa, así que intentaron aplastarte. Cabrones.


  Shane extendió una mano torpemente; para apoyarla en la mejilla de Mikhail, para apretarle el hombro. No estaba seguro de para qué, pero no importó. El bailarín dio un paso atrás, frunció los labios y, de repente, era otra vez el pequeño y perverso presumido que había anunciado que solo iba a ser solo un día en la feria en compañía de un hombre atractivo.


  —La talla es buena, pero el color es una mierda. Quítatelos. Tengo un look completamente diferente para ti.


  —Mikhail...


  —¿Te he dicho que fuera a contarte la historia de mi vida? No seré yo quien lo haga. ¡Ahora muévete!


  Shane hizo lo que se le ordenaba y se abstuvo de señalar que él le había exigido precisamente eso, que le contara la historia de su vida. Una hora más tarde estaban andando deprisa a través de la multitud, intentando no llegar tarde, y la estimación de Shane de cuánto dinero podía gastar había crecido considerablemente.


  Llevaba unos pantalones negros ajustados sujetos por un faldón que iba desde su entrepierna hasta ambos lados de sus caderas, la camisa blanca que quería por encima y un jubón de cuero encima. Mikhail le había quitado de la cabeza la idea de que fuera negro, y el chaleco con lazadas y mangas ranglán era de un tono oro básico con parches verdes en los hombros. Todo el conjunto se unía con un cinturón marrón tachonado con una pequeña bolsa de cuero para llevar la cartera colgada del costado. Tenía un sombrero de cuero verde exactamente como el que siempre había imaginado que llevaría Robin Hood y un par de botas de cuero suave que le llegaban a las pantorrillas.


  La montaña de cosas que acababa de guardar en el remolque de su coche era suficiente como para hacer palidecer el baúl marca Tickle de una niña de preescolar de familia acomodada.


  De hecho, había sido el dragón el que había estado a punto de hacerles llegar tarde.


  Estaban preparándose para ir a recoger las bolsas que habían dejado a cargo de varios vendedores —muchas de ellas con vestidos, sombreros, jabón, perfume, CDs y cuadros para Benny y Parry Angel, además de una vidriera espectacular empaquetada que se había comprado para él mismo— cuando pasaron al lado de una gran barraca en la esquina que vendía marionetas de peluche y Shane se enamoró.


  —El dragón rojo de tres cabezas —dijo, antes de poder detenerse. Y puesto que estaba gastando dinero... —Y el azul también. Y el juego de marionetas de dedo con los animales pequeños... ¡y los ángeles! —Eran perfectos. Tenían el cabello marrón rizado y los ojos azules, exactamente como Parry Angel y Lila, el bebé de Jon y Amy.


  Shane había soltado su tarjeta de crédito y, al girarse, se encontró con los ojos de Mikhail que le miraba divertido, con los brazos cruzados sobre el pecho y la cadera algo ladeada.


  —¿Te estás esforzando por conseguir alguna clase de premio? —le había preguntado, y Shane se sonrojó.


  —A veces lo único que te ayuda a sobrevivir cuando eres niño es un mundo diferente donde puedas ser un niño —murmuró, cogiendo las gigantescas bolsas de papel llenas de juguetes caros que le entregaba un tendero encantado.


  Se giró hacia Mikhail y se sorprendió al volver a encontrar la suave expresión y la repentina vulnerabilidad que había visto antes en la tienda de ropa.


  —Para mí fue el baile —dijo en voz baja, y Shane sonrió.


  —Eres un bailarín hermoso —le dijo con total sinceridad. Su rostro de pómulos altos mostró una expresión de lejanía y fragilidad.


  —Es muy amable de tu parte —dijo, medio avergonzado—. Vamos, llegamos tarde.


  Así que allí estaban, corriendo y llegando tarde, y Shane tuvo que preguntárselo. ¿Qué escondía ese pequeño rostro delgado y triangular en esos momentos en los que Mikhail parecía un fino panel de cristal a punto de hacerse pedazos?


  La segunda actuación de Mikhail y Kimmy no fue menos sorprendente que la primera. De hecho, mientras Shane estaba de pie bajo el sol observando a Mikhail extender su increíble cuerpo y usar el attrezzo que colgaba del arco para nadar en el aire como podría hacerlo un pez en el agua, estaba todavía más atractivo.


  Shane cayó en la cuenta de que le había tenido cogida la mano de ese hombre casi una hora. Le empezaron a sudar las manos mientras la respiración le taladraba el pecho. Unos puntos empezaban a bailar frente a sus ojos.


  El. Mejor. Día. De. Todos.


  Incluso sabía dónde trabajaba; y no estaba lejos de Levee Oaks.


  —¿Citrus Heights? —le había preguntado Shane por encima de una cuchara llena de helado con sabor a lima—. ¿Qué parte de Citrus Heights?


  —En la esquina de Greenback y Sylvan —le había dicho Mikhail. Shane le había comprado un helado de limón, pero con la cuchara cogía pedazos del de Shane. Éste le dejaba.


  —Conozco el sitio; El Coche Czar, ¿verdad?


  Mikhail sonrió.


  —Da; los dueños son en su mayoría rusos. Hay un estudio de baile en la zona de atrás. Enseño allí cuatro noches a la semana.


  —¿Y trabajas en las ferias porque...?


  Mikhail se había encogido de hombros, con sombras de oscuridad en los ojos.


  —Estoy ahorrando para una cosa. Además... esto son actuaciones de verdad. La gente se alegra de estar aquí y yo les hago felices. Todo es perfecto.


  Así que podía estar en las ferias algunos fines de semana, pero la mayoría de las noches estaba justo donde Shane podía encontrarle.


  Le miró en ese momento, con las manos sudadas y jadeando levemente. Eso asumiendo que él quisiera que Shane le encontrase. La idea era fantástica, sorprendente, arrolladora y absurda.


  Pero eso no evitó que sintiera la imprenta de esa mano delgada y de huesos firmes en la suya durante la mayor parte del resto del día.


  La actuación terminó y Shane silbó entusiasmado. Kimmy le saludó desde su posición al frente y Mikhail alzó una ceja rubia de manera algo irónica y ladeó la cabeza como permitiendo a Shane que lo idolatrara. Shane puso los ojos en blanco e hizo exactamente eso.


  Al cabo de un rato, la gente que depositó propinas se dispersó y Shane caminó hacia delante mientras Kimmy le echaba un vistazo, entusiasmada, a su nueva apariencia.


  —Muy bonito, hermano. Tengo que decir que te queda mejor ir de Robin Hood que del sheriff de Nottingham, ¿verdad? Puede que quieras pensar en ello... —No terminó la frase deliberadamente pero Shane sacudió la cabeza.


  —Si se te ocurre cualquier otra cosa a la que me pueda dedicar dímelo y lo pensaré —le dijo, y Brett, que había repetido una vez más su papel de Puck, dijo:


  —¿Algún animal de pelaje peludo?


  Shane se sonrojó; el vello de su pecho asomaba por el cuello en forma de uve de la camisa y era oscuro y rizado y...


  Y Mikhail golpeó a Brett en la espinilla.


  —Mejor un oso que un hurón —saltó, y Shane y Kimmy le miraron, sorprendidos.


  —Pelea de novios —dijo Kimmy a modo de disculpa. Mikhail negó con la cabeza y se adelantó.


  —Nyet. Para eso tendría que quererle y no es el caso. Venga; vayamos a ver a los caballos antes de que tengas que ir a actuar con el idiota de tu novio —dijo por encima del hombro.


  —¡Mikhail! —Kimmy, que sonaba legítimamente sorprendida (y herida), miró a Shane como si éste pudiera salir con una respuesta.


  Shane se encogió de hombros y permaneció a su lado mientras lo seguían a través del polvo y la muchedumbre, trotando para mantener su ritmo.


  Mikhail frenó cuando pasaron junto a una barraca que Shane todavía no había visto, una que tenía pequeños viales de cristal con aceites aromáticos. Debía de tener predilección por los aromas, porque fue como si alguien le lanzara un lazo al cuello y tirase de él hacia la estantería. Arrugó la nariz —era una pequeña barraca apartada en una esquina—; los aceites estaban lo bastante alto como hacer que se pusiera de puntillas para alcanzarlos.


  Kimmy le fulminó con la mirada y Shane la miró y suspiró. Se hizo a la idea de que hoy le tocaba a él moverse por haber sido nombrado el “hombre atractivo” del día.


  —¿Tienen perfume tipo “bastardo ruso malhumorado”? —preguntó Shane, arrugando la nariz ante la variedad de la tienda. Había pequeños viales de cristal alineados encima de un soporte y cada uno de ellos tenía una varita de cristal dentro para oler el aroma. Shane escogió uno al azar y se acercó la varilla a la nariz—. Ewwww.


  Mikhail alzó la vista mientras él volvía a dejar la varita y sonrió débilmente.


  —Azúcar moreno. Demasiado dulce para ti. Necesitas algo más agresivo.


  —¿Vampiro? —preguntó Shane, divertido. Eso es lo que decía el tubo de cristal.


  Mikhail agitó la mano.


  —No... Es seco y polvoriento. Y muerto. Tú estás muy vivo.


  —También estoy muy confuso.


  —Esto; madera de cedro. Esto huele como tú. —Mikhail sostuvo en alto una varita y Shane la olió con delicadeza.


  —Si tú lo dices.


  —Estoy avergonzado —dijo Mikhail de repente, y agarró la muñeca de Shane, dejando un poco de aceite sobre ella y volviendo a colocar la varita de cristal en el vial. Sacó otra de un recipiente etiquetado como “camomila” y lo frotó a lo largo de la misma franja de piel, sosteniendo después la muñeca bajo su nariz e inhalando, a la vez que cerraba los ojos ligeramente—. Esto es. —Alzó la vista hacia la propietaria de la tienda, una mujer mayor con el cabello recogido en una redecilla que formaba parte de su disfraz y una expresión bastante serena—. Dos viales; de color claro. Tres partes de cedro y una de camomila. No, no —le dijo a Shane, que estaba sacando su cartera—, ésto lo pago yo.


  Shane alzó las cejas, pero dejó correr el tema.


  —¿Has perdido los pantalones en público? ¿Por eso estás avergonzado?


  La reluctancia con la que Mikhail curvó ligeramente su boca mohína hizo que la sonrisa fuera aún más encantadora.


  —Estoy avergonzado porque él es un estúpido, porque he dormido con él y porque no merece respirar el mismo aire que tú. ¿Estás satisfecho ahora? ¿Deberíamos ponernos maquillaje y abrazarnos?


  Las cejas de Shane le llegaron a la línea del cabello, y parpadeó.


  —Al parecer nos vamos a quedar en el perfume —dijo después de un momento. La dueña le tendió a Mikhail dos viales sencillos de aceite aromático atados con cordones de cuero. Mikhail le dio uno a Shane.


  —Huele como tú. Huele mejor cuando lo llevas tú. Ahora pásate el cordón por la cabeza y llévalo. Y vayamos a ver a los caballos, maldición.


  Shane obedeció y miró a Kimmy cuando Mikhail le cogió de la mano. Ella alzó las cejas y se encogió de hombros, alcanzándolo mientras lo arrastraban a través de la muchedumbre polvorienta.


  La zona de justas estaba montada en un callejón sin salida, lejos de la comida y los vendedores. Había cuadras provisionales preparadas con los caballos descansando dentro. El nombre de los establos se leía en un letrero de madera tallada colocado en la parte frontal de cada cuadra... Shane se acercó a los caballos y se rió un poco.


  —Son más pequeños de lo que esperaba —le dijo a Kimmy que estuvo de acuerdo. Ella había sido la que había recibido clases de equitación cuando eran más jóvenes.


  —Son más bajos y recios —dijo pensativa—. Parecidos a los ponis pero un poco más altos.


  —Los que están en el cerco son más grandes —dijo Mikhail, señalando la cerca de justas. Había graderías a un lado, cubiertas con toldos para mantener al sol a raya y, sentada en el centro, había algo parecido a una familia real preparándose para mirar el espectáculo—. Tienen que ser criados para que sean robustos y puedan aguantar el peso de hombretones cubiertos de metal, pero, al mismo, deben ser dóciles...


  —Porque eso haría perder los papeles a un caballo asustadizo —añadió Shane, mirando a la muchedumbre, a los hombres con armas y a todas las cosas que Deacon y Crick habrían dicho que resultarían peligrosas cerca de un caballo—. El caballo de Deacon, Shooting Star, ya habría matado a alguien si hubiese estado allí.


  Mikhail se encogió de hombros.


  —No sé cómo lo hacen —confesó. Estaba de pie, a más de un metro y medio por detrás de Shane y Kimmy mientras éstos estaban cerca de la cuadra, fijándose en los animales—. Ya son demasiado grandes.


  —Tendré que presentarte a Angel Marie —dijo Shane con una risa. El caballo que tenía más cerca parecía que iba a comerle los dedos que colgaban de la barra de metal por encima de su testa, así que los apartó. Juntos, los tres empezaron a pasear hacia las gradas del lado más alejado. Llegaban temprano; quizás pudiesen conseguir un asiento resguardado del sol, el cual era terriblemente implacable a las tres de la tarde.


  —¿Angel Marie? —preguntó Kimmy, riendo, y Shane se encogió de hombros.


  —Tengo seis perros; él es el más grande.


  —¿Llamaste a un perro macho “Angel Marie”? —Mikhail parecía divertido y Shane apartó la vista avergonzado.


  —Tendrías que verlo; es como un cruce entre Gran Danés, Bullmastiff y Terranova. Es como si alguien hubiese ido a un concurso de perros, hubiese mezclado el ADN de varios perros grandes y Angel Marie fuese el resultado. Imaginé que era o Gorda Fea Culona Come Bebés O'Brian{1} o Angel Marie. Escogí Angel Marie.


  Mikhail parpadeó durante un segundo y después sonrió. Fue una sonrisa completa, sin rastro de ironía, coquetería o de su permanente gesto de desprecio, y si Shane no hubiese estado ya en su mayor parte enamorado, esa sonrisa habría conseguido el efecto.


  —He visto esa película; justo después de llegar a este país. Es muy divertida. —Y diciendo eso, cogió la mano de Shane de nuevo y los guió a las gradas, donde pasaron la siguiente hora mirando cómo los hombres con armaduras controlaban los caballos.


  Shane no podía dejar de hablar de ellos mientras caminaban de regreso para ver a Kimmy hacer su último baile y donde por fin conocería al esquivo Kurt. Los llevaría a ambos a cenar.


  —A Deacon le habría encantado —decía mientras se acercaban al escenario. Kimmy rodeó corriendo las balas de heno que estaban colocadas en fila para la audiencia para poder prepararse para la actuación—. Es realmente bueno domando caballos, ¡y le encantan los retos!


  —Si no sabes nada sobre domar caballos, ¿cómo sabes que es bueno en eso? —preguntó Mikhail, y Shane encontró una bala de heno y se sentó antes de responder.


  —Tienes que verlo en el cerco. Los caballos prácticamente le leen la mente. Apenas le oyes dar orden alguna o le ves hacer nada; nunca le he visto usar el látigo ni ninguna otra cosa. Y Shooting Star se supone que es la bruja más malvada y con peor mal genio que haya llevado jamás una silla de montar... He oído a gente que no ha estado en ese rancho en años hablar de ese caballo. Y Deacon la monta. Ella cree que fue él quien inventó el heno. Es bueno en su trabajo, eso es todo... Igual que Crick, pero a Crick se le da mejor hablar con la gente. Deacon vuelca todo eso en los caballos.


  —¡Ya es suficiente! —gruñó Mikhail con amargura—. Me arrepiento de haberte preguntado. No quiero oír nada más sobre Deacon, el dios de los caballos. Sigamos hablando de Shane, el policía idiota con una cantidad absurda de perros.


  —Y gatos.


  —¿Gatos?


  —También tengo seis.


  —Lo que sea. Háblame de la persona que hace todo eso. —Shane pensó que cada vez era más difícil saber cuando Mikhail estaba siendo amable y cuando impaciente. Sonrió un poco. Era divertido hacerle enfadar pero era difícil responder esa pregunta.


  Suspiró y se inclinó hacia delante, descansó los codos en las rodillas y miró alrededor para ver quién iba a asistir a esa actuación de toda la gente que había visto en la feria a lo largo del día. La familia que había visto en primer lugar —la que comprendía a los adolescentes, la niña pequeña, la madre algo gorda y el sufrido padre— estaba acurrucada en una esquina. Los niños mordisqueaban con aire taciturno unas galletas saladas y parecían exhaustos. Al igual que la madre y el padre, parecían agradables. El chico mayor todavía hablaba entusiasmado, y la madre sonrió a su enorme hijo y le tendió un montón de billetes de un dólar arrugados con una agitación de la mano. Uno de los propósitos parentales de no malcriar a la descendencia acababa de irse al traste junto con la determinación de no comerse otra galleta más.


  Era una buena familia, pensó Shane, queriendo a esos completos desconocidos con todo su corazón.


  —Shane, el policía idiota con una cantidad absurda de animales abandonados no es una persona tan interesante —dijo después de un momento—. En cambio, el tío Shane, indulgente y que malcría a los niños... tiene potencial para ser genial.


  Mikhail se inclinó hacia delante, imitando su pose. No dijo nada, pero se movió ligeramente para que sus hombros se tocasen, al igual que los muslos. Se había quitado la camisa para la actuación y hacía calor, así que solo llevaba el pequeño chaleco turquesa. Shane era plenamente consciente del cuerpo musculado, bronceado y de piel suave, caliente y con olor a sudor, trabajo, cedro y camomila, que traspasaba su calidez a su propia piel a través de la ropa nueva.


  Tuvo que sentarse erguido enseguida porque la parte inferior de su cuerpo se estaba despertando animada y ansiosa por buscar aventuras nuevas que Shane estaba bastante seguro que no iban a tener lugar ese día. Miró con cariño a su “cita de la feria”.


  Para su sorpresa, Mikhail habló primero.


  —Irás a comer con tu hermana después de esto, ¿da?


  —Sí.


  —¿La llevarás a ella y a su novio y vendrás a traerlos después?


  —Sí.


  —Estaré aquí... Estaré en las tiendas de detrás de la feria. Algunos de nosotros dormimos aquí, si no tenemos habitación de hotel. ¿Pasarás a saludar?


  —Sí. —Shane se sonrojó y se miró las manos—. Me gustaría. Pero no voy a dormir contigo esta noche.


  Oyó el resoplido de indignación y miró de reojo para ver el puchero que apareció en aquella boca pequeña y enfurruñada.


  —Nadie te lo ha pedido —dijo Mikhail con altivez—. Pero estaré aquí si quieres decir hola.


  —Te buscaré para saludarte —le dijo Shane. Con cuidado, con la misma naturalidad con la que el sol sube en el cielo, movió la mano hasta la rodilla de Mikhail y la giró con la palma boca arriba.


  Mikhail puso la mano en la suya, boca abajo, y entonces la música empezó y ambos desviaron su atención hacia el escenario.


  Capítulo 4


  [image: img7.png]


  


  «Ahora te llaman el Príncipe Encantador...». “That Smell” —Lynyrd Skynyrd.


  


  


  SHANE dio gracias de que Kimmy le hiciera ver su segundo espectáculo solo una vez. Jamás podría interesarle el clogging{2}. Oyó la risa suave de Mikhail junto a él en mitad de la actuación y lanzó una mirada severa hacia su compañero del día.


  —Lo siento —susurró Mikhail—, ¡pero si pudieras ver tu cara! Nunca tendría dudas contigo, Shane-el-policía-idiota, porque si alguna vez pones esa expresión, sabré que me he pasado de la raya.


  —¿Como ahora? —murmuró Shane con sequedad y Mikhail estalló en otro ataque de risa que intentó ahogar contra el bíceps de Shane.


  Shane le ignoró y miró diligentemente como su hermana terminaba su número... no sin que antes ella le lanzara una mirada a Mikhail desde el escenario que podría haber cortado el metal. Obviamente, eso hizo que volviera a empezar a reírse.


  Por fin, por fin, el programa terminó, y Mikhail se puso en pie con los dedos todavía entrelazados con los de Shane y, con una fuerza sorprendente, tiró de éste hasta ponerle de pie.


  —Recuérdame que no te haga enfadar —le dijo Shane, impresionado, y esperaron juntos pacientemente a que la gente de la cola de las propinas se dispersara (La mamá-de-la-feria-renacentista le dio un dólar al niño más pequeño para que lo pusiera en el cesto). A continuación, se unieron a Kimmy y al hombre extremadamente guapo que estaba junto a ella.


  —¡Shaney! —gritó Kim, y Shane se preguntó cuánto tiempo tardaría ese nombre en empezar a chirriarle en los oídos como cuando eran niños—. Venga... Ven aquí. Quiero presentarte a Kurt. Es el jefe de nuestra compañía, ¿verdad? Pero tiene un esguince en el hombro y por eso Mikhail ha tenido que sustituirle... por cierto, estamos viviendo juntos en un pequeño apartamento en Monterey. Ahí es donde has enviado tus tarjetas navideñas, ¿sabes? Así que, em... —Dejó de hablar y hubo un silencio incómodo—. Shane, éste es Kurt. Kurt, éste es Shane.


  —El que tiene todo ese dinero, ¿verdad, Kimmy? —Llevaba un traje de trovador cubierto con una capa. Tenía un rostro estrecho de pómulos altos, cabello rubio oscuro recogido en una grasienta cola de caballo y un poco de barba rubia en las mejillas y barbilla. A Shane no le gustó en cuanto lo vio.


  Para su crédito, Kimmy se sonrojó.


  —No sé cuánto —susurró—, y tampoco me importa.


  —Oh, vamos, Kim... ¡Solo estaba bromeando!


  Kimmy lanzó una mirada rápida y de reojo que solo podía describirse como “acorralada”. Shane cruzó la mirada con Mikhail y el bailarín arqueó las cejas. «No. No había exagerado».


  Mikhail suspiró con fuerza y Kurt extendió la mano que tenía libre (con la otra rodeaba con fuerza los hombros de Kimmy).


  —¡Eh, enano!, he oído que has hecho un buen trabajo sustituyéndome. ¡Bien hecho!


  Mikhail le dio la mano de manera automática y dijo:


  —He contado las propinas que Kimmy te ha dado para que las guardes en la caja fuerte. Espero toda mi parte para mañana. Por favor, no vuelvas a “equivocarte contando” como hiciste la semana pasada. Necesito ese dinero.


  Kurt sacudió la mano a modo de despedida.


  —No te preocupes, pequeñín; lo de la última vez fue un error. No volverá a pasar.


  Mikhail no sonrió.


  —Procura que no. —Se giró hacia Shane y alzó sus manos entrelazadas para acercárselas a los labios, besando el dorso de la muñeca de éste con una pequeña sonrisa coqueta—. Y tú... Pasa a decir hola si tienes un momento, sí o sí. Y os sugiero que os vayáis ya, o pillaréis tráfico en el aparcamiento al salir de la feria.


  Soltó la mano de Shane con la suficiente lentitud como para que fuera de mala gana, y entonces dio un paso atrás, hizo una pequeña reverencia y se giró para marcharse a través de la muchedumbre.


  —Tiene razón —murmuró Kimmy—. Deberíamos irnos. Si seguimos aquí cuando cierren, tendremos que recorrer la feria y esperar a que la gente salga. Intentemos salir antes del caos, ¿vale?


  Fueron en el coche de Shane. Kimmy se sentó detrás porque Kurt echó el asiento del coche de dos puertas hacia delante y le dijo: «Tú vas ahí, pequeña». Y después se negó a ponerse el cinturón porque se le podía arrugar la capa.


  Si con ello no hubiera hecho daño a su pequeño, a Shane le hubiera gustado chocar contra un árbol mientras conducía (si es que se podía encontrar uno en Gilroy) solo para ver volar a ese tipo a través del parabrisas.


  Las preguntas sobre el dinero fueron incesantes; cuánto había conseguido con el acuerdo, dónde lo guardaba. Su respuesta de «en un fardo en el cajón de los calcetines», hizo que Kimmy riera tontamente y Kurt le pidió que se callase porque los hombres estaban hablando. Shane empezó a preguntarse cuánto le costaría el arreglo de la carrocería. Shane estaba, tal y como Kurt no paraba de decir, forrado.


  Cuando vio que Shane no contestaba sus preguntas sobre el dinero, Kurt empezó a hablar mal de Mikhail. Shane de hecho tuvo que controlar la respiración cuando unos puntitos rojos empezaron a bailar frente a sus ojos.


  —No sabía que fueras maricón, hermano... Si lo hubiese sabido, te habría advertido sobre ese pequeñajo. Es algo así como un hombre-puta, ¿sabes? Nunca ha tenido un ligue de feria que no le gustase.


  «Nada de estaciones, solo días». Sí, Shane lo sabía. Su instinto innato de policía también le decía que había una razón para eso, pero no iba a discutir la vida sexual de Mikhail con ese tipo.


  —¿Sabes? Creo que solo puedes usar la palabra “maricón” si juegas en ese equipo —fue lo que dijo—. O si un gay te tiene como amigo.


  Kurt se había reído.


  —Vale, es bueno que seamos amigos, socio, ¿estás de acuerdo?


  —No.


  Kurt se rió un poco más y Shane, triste, le dio una palmada al volante. Ese coche le gustaba de verdad. Además, Kimmy podría salir también herida en el accidente. Pero, ¡oh, era tan tentador!


  —Shane es bi —dijo Kimmy de repente desde atrás, y Shane la miró por el espejo retrovisor y sonrió.


  —Es verdad —dijo, como si le estuviera dando ánimos a un niño. La Kimmy que había estado chillando esa mañana cuando le había visto parecía estar escondiéndose. Igual que la Kimmy que, con una sinceridad brutal, le había contado que había sido una adicta y que quería una familia. Aquella Kimmy era la Kimmy asustada, acurrucada en la parte de atrás del coche como si al decir “mu” fuera a terminar abandonada en el asfalto en mitad de ninguna parte. (¿Era aquella realmente la carretera principal hacia el mismo Gilroy? Shane había visto más calles en mitad de un parque natural canadiense que en aquella carretera.)


  —Creo que fuiste realmente valiente, Shaney —le dijo ella, lanzándole una mirada furtiva a Kurt—. Lo intentaste con alguien. Incluso aunque no saliera bien... ya sabes. Encontrarás a alguien que no sea una rata cobarde...


  —¡Oh, venga ya, Kim! —dijo Kurt despectivamente—. Aquel tipo solo hizo lo más inteligente. Tienes que cuidar de ti mismo, ver... ¡Mierda! ¿Por qué has hecho eso?


  —Una ardilla —dijo Shane inexpresivo. Kurt se había resbalado en el asiento y se había golpeado la cabeza contra la ventana cuando Shane viró bruscamente, y ahora se estaba poniendo el cinturón con algo de recelo.


  —Yo también la he visto —dijo Kimmy con seriedad, intercambiando una mirada con Shane por el retrovisor. Sus ojos brillaban pero los de Shane estaban apagados.


  Shane tenía la dirección —y una reserva para la cena— en un asador local en Gilroy. Llegó al aparcamiento con una sensación de alivio. Al menos la cena le daría a Kurt algo que hacer con su insípida boca aparte de cabrearle.


  Era un asador típico, con mesas oscuras, paneles de madera oscura y grandes vigas de madera basta de cuatro por cuatro situadas en sitios estratégicos. Cuando les condujeron a su mesa, no recibieron tantas miradas de extrañeza por sus disfraces como Shane esperaba; por supuesto, no eran los únicos disfrazados. Shane imaginó que debía ser un acontecimiento habitual en ese lugar. De hecho, él se alojaba en el motel al otro lado de la calle; tanto el asador como el motel aparecían recomendados en la página donde compró su entrada online.


  Kurt pidió lo más caro del menú; Shane ya se lo esperaba y pidió también un bistec con hueso en forma de T, arrugando la nariz cuando Kimmy pidió una ensalada de pollo.


  —Lo siento, hermano mayor —dijo ella con una mueca—. Puesto que ya no soy una loca de la coca, tengo que cuidar mi peso a la antigua usanza.


  —Pues no te está funcionando —dijo Kurt, crítico—. Solo tienes que verte los muslos, Kim.


  —Se te ve preciosa —saltó Shane con sinceridad—. De hecho, esa es una de las primeras cosas que he pensado cuando te he visto. Se te ve fuerte y saludable; bien por ti.


  Kimmy le sonrió, radiante, y entonces, Kurt volvió a abrir la boca para decir que nunca sería modelo con su peso y la sonrisa de Kimmy desapareció.


  —No me gustan las modelos —gruñó Shane—. Tampoco me gustan los niños de trece años.


  —¡Qué asco! —dijo Kurt, mirándole horrorizado—. ¿Qué tiene eso que ver con nada?


  —Tienen exactamente el mismo pecho, idiota.


  Y entonces la camarera llegó con la comida, lo mejor que había pasado desde que Mikhail los había dejado en la feria.


  Comió con tranquilidad, disfrutando de la comida y desprendiendo su mejor vibración de “no me molestes, estoy comiendo”. Kimmy comió del mismo modo; probablemente era un regreso a su infancia, cuando se les exigía a ambos que se les viera pero no se les oyera en la mesa, pero, por lo que Shane sospechaba, también era por la opresiva presencia de Kurt.


  A mitad de la comida, cuando Kurt se disculpó para ir al baño, ambos soltaron un suspiro de alivio.


  —Lo siento —murmuró Kimmy, dirigiéndole una mirada muy expresiva por encima de su ensalada a medio comer—. Yo... él es...


  —Si me dices: “es bueno conmigo”, tiro la cena ahora mismo, Kim. Te mereces algo mucho mejor.


  Kimmy alzó la vista, triste y desnuda.


  —¿Qué quieres que diga, Shane? Necesitaba a alguien. Él estaba ahí. Me centré. No todo es malo, ¿sabes?


  Shane se miró las manos, recordando cómo había sostenido la de Mikhail durante todo el día, las extendió sobre la mesa y cogió las manos de su hermana. A pesar del peso que había ganado y de su evidente fuerza como gimnasta, sus manos eran de huesos finos y se notaban frágiles bajo sus zarpas grandes y enormes. Shane le sonrió un poco.


  —Ya no soy un niño regordete, Kim. Puedo protegerte. Podrías venir, quedarte conmigo, arreglar tus cosas y no volver a depender jamás de un idiota como ese.


  Kimmy tragó y le rehuyó la mirada.


  —Lo intentaré —dijo con brusquedad—. Lo haré... Pero quiero hacerlo por mí misma.


  Shane pensó en El Púlpito, en la interdependencia que existía entre las personas que formaban esa familia, y le acarició el dorso de las manos con tristeza.


  —Nadie puede hacerlo solo, corazón.


  Ella suspiró (un suspiro que él conocía) y apartó una mano para darle palmaditas en los nudillos como cuando era un niño pequeño.


  —Déjame intentarlo, ¿vale?


  —Solo sé consciente; selo. Tienes mi número. Tú, y me refiero a ti sola, ese idiota no está invitado; tú, Kimmy, siempre serás bienvenida en mi casa.


  Su mano desapareció de su visión. Cuando reapareció estaba húmeda y manchada de máscara de pestañas.


  —Te tomo la palabra.


  Hubo un momento tenso y, a continuación, ella suspiró, molesta.


  —Señor... Shane, ¿podrías ir a ver cómo está? Lleva muchísimo tiempo ahí.


  Shane tuvo un mal presentimiento en cuanto entró al baño. Era básico, con dos urinarios y cuatro cubículos, y del último salían unos sonidos que no presagiaban nada bueno. Sonaba como si alguien estuviera sorbiendo un montón de spray nasal. Shane esperó un minuto para controlar su furia y, a continuación, miró a través del hueco del cubículo.


  Vio a Kurt meterse otra raya.


  Shane no hizo ningún ruido. Simplemente se dio la vuelta con ese cuerpo grande suyo y, con dificultad, sacó la cartera que guardaba dentro de la bolsita de cuero. Cuando volvió a la mesa, tuvo suerte; la camarera estaba justo allí, rellenando el refresco de Kimmy. Sacó un puñado de billetes y se los puso en la mano a la chica.


  —Vamos a tener que irnos —le dijo con amabilidad—. ¿Podrías decirle al chico que estaba aquí que tendrá que buscarse la manera de volver? —La mujer, sorprendida, cogió el dinero mientras él extendía la mano hacia Kim y le decía—: ¡Vamos, Kim!


  —¡Shane!


  —No va a volver a meterse en mi coche; si quieres que alguien te lleve, tienes que venir conmigo ahora.


  Kimmy se puso en pie y se apresuró tras él, y Shane salió disparado del aparcamiento como si le estuvieran persiguiendo los sabuesos del infierno de la cocaína.


  Estuvieron en silencio un momento, oyendo el rugido del motor del coche mientras Shane intentaba salir de la calle principal de Gilroy. Entonces, él dijo:


  —Mierda. Señor. Todavía tengo hambre. ¿Te apuntas a un helado o algo, Kim?


  Oyó su media risa y su respuesta.


  —Sí. ¿Por qué no?


  Se detuvieron en un ultramarinos; uno de esos antiguos que suele regentar una familia o lo que fuera. Shane compró algunas patatas fritas para compensar las que no había tenido oportunidad de terminarse y Kimmy pidió un helado. Se sentaron juntos en un banco de madera y comieron en un silencio divertido.


  —Voy a tener que volver a buscarle —dijo ella tras un momento.


  —Sí... pero no en mi coche. Si le pillan con esa mierda en mi coche, Kim, se acabó mi carrera... esté como esté. Y, sinceramente, simplemente no lo quiero cerca de mí. Lo siento...


  —No lo sientas —interrumpió ella—. Es un idiota. Pero es mi idiota. Volveré y hablaré con él y probablemente hagamos las paces porque estamos en mitad de la gira de ferias, pero... —Su voz se desvaneció, y él odió el tono de desesperación de su voz. Ella respiró profundamente y se esforzó por mostrar algo de optimismo—. Mientras tanto, ahora que te has terminado las patatas, que tal si vas a por un banana split, Shaney. Solo porque ya no estés gordo no significa que no te puedas tomar algunas calorías después de un día como el de hoy.


  Shane le sonrió.


  —Con la excepción de la escena de ese desperdicio de oxígeno haciendo rayas en el baño, mi día ha sido bastante bueno.


  Kimmy le devolvió la sonrisa.


  —Kurt es un idiota...


  —Eso ya lo hemos deducido.


  —Lo que intento decir es que no le prestes atención a lo que te dijo de Mikhail. Mik es bueno en lo de conseguir ligues en la feria; eso es verdad. Pero es buena persona. Creo que simplemente se siente solo, ¿sabes? No sabe cómo subir el listón, así que se conforma con lo que consigue.


  Shane le miró con mordacidad.


  —No es una sorpresa entonces que seáis tan buenos amigos.


  La mueca de Kimmy fue bastante elocuente, y Shane aprovechó la oportunidad para ir a por el banana split. Kim le ayudó a terminárselo.


  Volvieron al coche. En ese momento y de alguna manera, el ambiente entre ellos se hizo algo más relajado.


  —Bonito coche —dijo Kimmy, pasando las manos por el cuero—. ¿Lo has arreglado tú?


  Shane asintió. Después de conseguir el trabajo nuevo, se había esforzado en buscar algunos hobbies nuevos que le ayudaran a definir al nuevo Shane. Trabajar en el coche fue uno de ellos y los animales fueron otro.


  —¿Por qué no buscas algo en el iPod? —dijo, saliendo de nuevo del estrecho aparcamiento hacia la calle principal—. Es una buena noche para bajar las ventanillas y subir el volumen.


  —Bien —dijo Kimmy de buen humor—. Perfecto para que el olor a ajo se nos pegue a la ropa.


  Bueno, Gilroy ostentaba el título de “Capitolio de Ajo”. ¿Por qué no?


  —¿Alguna preferencia? —preguntó Kim después de mirar el menú unos segundos—. Dame una pista o algo, Shaney; tienes ¿cuántas?, ¿diez mil canciones en esta cosa?


  —Once mil seiscientas veintitrés —la corrigió. Permitirse caprichos con la música había sido una de las ventajas que se había dado con el dinero del tiroteo—. Pero hay algunas duplicadas, así que probablemente no es exacto.


  Kimmy rió y se decidió por una selección.


  —Bruce. Parecen tener algo en común... ¿algo especial?


  —¿Has oído el CD de Magic?


  Kimmy emitió un sonido de aprobación y empezaron a sonar en el coche los primeros acordes de “I'll Work For Your Love”. Bajaron las ventanillas al unísono y dejaron que la música se filtrara a través de ellas. Una cosa más, pensó Shane con una pequeña dosis de optimismo. Una cosa más que los unía como familia.


  La feria perdía algo de su glamour sin la muchedumbre y su entusiasmo. Cuando Shane condujo alrededor del terreno de la feria hasta el aparcamiento de los empleados situado en la parte de atrás, ésta se veía polvorienta y tranquila, pero ya no era el lugar donde los sueños del pasado, inocente e ilusionado, podían hacerse realidad. Shane echó de menos por primera vez sus vaqueros... aunque no fuera por otra razón que porque eran cómodos y suyos.


  Pero cuando dejó a Kimmy frente a la autocaravana en la que Kurt y ella viajaban, vio a Mikhail holgazaneando sin camisa sobre una bala de heno, con los cascos en las orejas y una expresión pensativa en su hermoso rostro y, de repente, el lugar pareció resplandecer.


  Kimmy miró en dirección a Mikhail y soltó una risa entrecortada.


  —Va a actuar con toda casualidad, ¿verdad? Pero su tiendecita está al otro lado del aparcamiento... y si miras, allí también hay puñados de balas de heno.


  Shane no pudo evitar que le saliera una sonrisa dulce e ilusionada y esperanzada.


  —No voy a ser otro ligue de feria —dijo con sinceridad—. No esta noche. —Pero salió de todos modos del coche. Podía charlar con el chico, por supuesto, ¿acaso no valía la pena salir del coche y hablar con alguien que entendía sus bromas?


  Kimmy rodeó el coche y le dio un abrazo; esa clase de abrazo en el que uno entierra la cara en el cuello del otro y se queda así más tiempo del que parece necesario.


  —Me alegro tanto de que hayas venido, Shane —dijo en voz baja—. Aunque esté jodida... —Su voz amenazó con quebrarse, y él la hizo callar, la meció y le besó el cabello que descansaba bajo su barbilla.


  —Kim, somos familia. Solo dime que no te olvidarás otra vez de que soy tu familia, ¿de acuerdo? No tienes que esperar a estar en rehabilitación para llamarme. No tiene que ser Navidad. Estoy... —Se sonrojó y miró a Mikhail con anhelo, por muy pocas posibilidades que pareciese tener—. Ahora estoy entendiendo lo de la familia. Ahora que tengo una... puedes ser parte de ella. Sería agradable, Kim. Les gustarías.


  Kimmy se secó la cara con el hombro.


  —Primero tengo que ser mejor.


  —Kim...


  Pero se había ido, corriendo hacia la autocaravana y sacando mientras corría las llaves de la bolsa de cuero que llevaba a la cintura. Todavía llevaba la ropa de la feria, se le veían los tobillos por encima de las botas de baile y bajo la falda del color de las granadas maduras, su cabello castaño y ondulado le caía hasta la cintura mientras corría; era preciosa y fantástica...


  Y hacía que tuviera ganas de llorar. La autocaravana volvió a la vida con un rugido y avanzó pesadamente, dejando un huracán de polvo a su paso. Shane la miró marcharse y, a continuación, se giró hacia las balas de heno y hacia la sombra para encontrar a Mikhail.


  El otro hombre había empezado a caminar, descalzo, con el pecho desnudo y casi había llegado al coche. Shane estuvo tan sorprendido como encantado.


  —Entonces —dijo Mikhail, echando una mirada hastiada de ojos grises hacia la autocaravana que se alejaba—, por lo que veo, el novio idiota se ha quedado atrás.


  —Estaba metiéndose rayas en el baño —dijo Shane con un suspiro. Apoyó el culo contra la capota del deportivo y esperó que Mikhail hiciera lo mismo. Se quedó sorprendido, mudo de asombro, aturdido y sin respiración cuando éste se inclinó hacia delante en lugar de hacia atrás y descansó la parte frontal de su cuerpo contra Shane.


  Las manos de éste subieron hasta los musculosos bíceps y cerró los ojos un momento, mientras sentía la suave piel bajo las palmas. Mikhail era lo bastante bajo como para que, medio sentado como estaba Shane, sus entrepiernas estuvieran justo una contra la otra.


  Dio un gruñido y apoyó la frente contra la de Mikhail, y dijo de nuevo:


  —No voy a dormir contigo, maldita sea. ¡Voy a cortejarte!


  Mikhail bufó de tal manera que, con solo ese sonido y en una sola sílaba, cubría todo un mundo de cinismo.


  —Los hombres no me cortejan, guaperas. Me follan. Soy fácil. ¿No puedes simplemente aceptar algo fácil? Eres guapo, estoy disponible… —Sus hombros se movieron, encogiéndose, y las manos de Shane se deslizaron hasta sus codos. Shane acarició con los pulgares, ausente, la piel tierna de la parte interna de su codo, y oyó cómo la respiración de Mikhail se entrecortaba y hacía que le temblara el pecho.


  —Eres guapo —susurró. Echó la cabeza hacia atrás y vio como caía una densa luz dorada sobre ese cabello rubio volviéndolo casi transparente—. Y eres la única persona que he conocido que habla mi mismo idioma. —Acarició de nuevo esa piel vulnerable solamente para verle temblar.


  »Eres como una esperanza —continuó, inclinando la cabeza hacia delante y uniendo su mejilla a la sien de Mikhail—. Si vamos a tu tienda y hacemos lo que sea esta noche, mañana desaparecerás. No me quedará esperanza alguna. Pero si lo dejamos así esta noche, y te cortejo, seguirás siendo una esperanza. —Pudo sentir el apretado alambre de la reluctancia cuando el otro hombre se apoyó en él, y entonces, de manera perversa, Mikhail empezó a frotar su entrepierna, hinchada y excitada, contra la suya, y él gruñó.


  —Puedes hacer eso hasta que me corra en los pantalones, pequeño bastardo, pero eso no va a conseguir que deje de pensar que vales la espera.


  Mikhail se quedó laxo contra él; eso le sorprendió.


  —No parecías tan cabezota esta mañana —dijo en voz baja, alzando la vista de su pecho, y Shane volvió a frotar esa piel sensible y tierna. Había asperezas bajo sus pulgares, pequeñas protuberancias y cicatrices. Cuando Shane miró hacia abajo Mikhail se tensó y empezó a apartarse.


  —Todavía no te conocía —contestó Shane como ausente—. Ahora sé que vales la pena... ¡eh! No te apartes. Déjame ver.


  Mikhail había dado un paso atrás y estaba de pie con los puños apretados a los lados y con una expresión a la vez abatida y a la defensiva.


  —¿Quieres ver? Hombre estúpido y cabezota... ¿quieres ver? ¿El premio que soy? ¿El tipo de esperanza que represento? Venga. Ven a mirar; ya lo verás. —Y con eso giró sus brazos hacia fuera, de manera que Shane pudiera ver bien la suave piel blanca que había estado acariciando. Bajo el moreno y el polvo de la feria se hallaban los terribles estragos de una catastrófica relación con las agujas y la muerte.


  Todo tipo de cosas encajaron en su sitio y la expresión de Shane se suavizó. Mikhail apartó la vista de él.


  —No me compadezcas —escupió, sorbiendo para esconder que estaba al borde de las lágrimas.


  —¡No me insultes! —saltó Shane en respuesta. ¿Creía Mikhail que sus palabras en el probador eran solo eso? ¿Palabras bonitas sin más?— Son realmente antiguas, ¿no?


  Mikhail le echó una ojeada (una mejora respecto al nudo en que había convertido su rostro) y volvió a apartar la mirada.


  —Da. Diez... no, once años.


  —¿Cuántos años tienes? ¿Veinticinco? ¿Veintiséis?


  —Veinticinco.


  Shane se arriesgó y dio un paso adelante. Echaba de menos la cercanía, la calidez. Necesitaba recuperar esa proximidad entre ellos antes de marcharse.


  —Eras un niño —dijo con voz suave—. ¿Cómo saliste?


  Mikhail se encogió de hombros y Shane volvió a moverse lentamente hacia delante. Estaban a un metro, y Shane simplemente observó su expresivo rostro; su actitud a la defensiva desaparecería, quedaría indefenso, y entonces volvería a hacerla aparecer y se enfadaría. Demasiadas emociones embotelladas en un cuerpo compacto, cínico y musculoso.


  —Mi madre —dijo Mikhail una vez que su enfado disminuyó y quedó..., sencillamente al descubierto y vulnerable—. Ella... era enfermera. —Su acento era mucho más marcado—. Me traía agujas limpias, y condones... —Se encogió de hombros para parecer casi indiferente—. Era el único yonqui libre de enfermedades de San Petesburgo, ¿da?


  —Me alegro que fuera así. ¿Te llevó a rehabilitación?


  Mikhail soltó una risa sin ganas.


  —Sí, después de colocarme y meterme en un avión hacia la Tierra Prometida.


  Shane asintió con una expresión neutra.


  —Imagino que tuvo que ser horrible.


  —No lo recuerdo —mintió Mikhail con fuerza. Apartó la vista, como si no quisiese reconocer que estaban lo bastante cerca como para notar la respiración del otro.


  —¿Cómo empezaste? —Shane le sujetó el codo con suavidad y atrajo su brazo para inspeccionarlo más de cerca. Sí, las venas estaban destrozadas; estaban llenas de agujeros y probablemente habían estado a punto de colapsar pero la piel a su alrededor estaba en aquel momento sin tacha.


  —Era bailarín. Es... es común, en la danza. Te haces daño, pero te libras del dolor para poder seguir bailando un poco más. Un día ya no puedes seguir bailando porque lo que hiciste para poder bailar te ha destrozado. —Otro de esos encogimientos de hombros mentirosos—. Y entonces comienzas a ofrecer sexo en los callejones para poder seguir haciendo lo mismo que te ha arruinado y para que tu madre no se muera de hambre.


  Shane buscó su mirada y asintió para que supiera que lo entendía. Había sido un yonqui y se había prostituido, cosas demasiado importantes como para obviarlas. Y entonces, mientras Mikhail le miró, desafiante, retándole a mostrar compasión o pena o enfado o disgusto, Shane levantó esa carne tierna hasta su boca y la besó.


  El sonido que Mikhail emitió estaba lejos del dolor, así que Shane siguió besando la piel cicatrizada y que fue asaltada en su momento, moviendo la lengua a lo largo de la maltrecha vena y girando a continuación, deslizando la boca por ese bíceps fuerte y subiendo hasta el suave hombro, hasta el cuello y la línea marcada y fuerte de su mandíbula. Se detuvo al llegar a la oreja y usó la nariz para apartar algunos rizos rebeldes. Entonces puso los labios allí, en el hueco, y susurró:


  —Todavía eres mi esperanza, y ahora, yo soy tu promesa.


  —No prometas cosas —susurró Mikhail en respuesta, con la voz rota de un niño perdido—. No es agradable.


  Shane se apartó y atrapó su puntiaguda barbilla con los dedos.


  —Tan solo es desagradable si se pretende romper la promesa. —Cerró la distancia entre ellos de nuevo y le dio un beso breve y fuerte en esa boca suya exuberante y mohína, y justo cuando Mikhail se relajó lo suficiente como para abrir los labios y dejarle entrar, Shane se apartó y empezó a revolver en la bolsa que tenía en el costado.


  Shane escribió de manera apresurada en un recibo que no necesitaba mientras Mikhail le miraba fijamente con indignación (y decepción). A continuación, le puso el papel en la mano a Mikhail que lo tomó, sumiso.


  —Este es mi número de móvil. Y el de casa. Probablemente los tirarás, pero no importa. Lo que importa es que me voy a ir antes de que termine haciéndotelo en la parte de atrás del coche, pero puedes llamarme y quejarte si tan inclinado a hacerlo te sientes. Si crees que eso —dijo señalando con la cabeza el brazo de Mikhail, que ahora descansaba en su costado— va a hacer que te desee menos o que piense menos en ti, entonces eres tan ingenuo como crees que lo soy yo. Ahora dame un beso de despedida y dime que me vas a echar de menos, y después me meteré en el coche y me iré a mi hotel como un buen caballero de brillante armadura, ¿de acuerdo?


  Estaba esperando el sonido de la mano cruzándole la mejilla... Y cuando ocurrió, lo disfrutó más de lo que había pensado que lo haría.


  —¡Me comeré ese número antes que recurrir a él! —dijo Mikhail, metiéndolo en la bolsa que llevaba en la cintura. Shane se dio cuenta que la guardaba con más cuidado del que él mismo era consciente.


  —Estoy seguro de que lo harás —contestó ligeramente, haciendo una mueca al frotarse la magulladura que se le estaba formando en la mejilla.


  —¡Y si crees que voy a volver sin más a mi tienda a soñar contigo, estás loco!


  —Estoy seguro de que eso es verdad —dijo Shane, asintiendo. Oh, Dios, era muy guapo. Sus ojos destellaban y sus mejillas estaban enrojecidas por el enfado; y no estaba a la defensiva ni parecía miserable ni triste. No se esperaba ser rechazado ni se estaba ofreciendo a pasar una noche, un minuto o algo rápido en la parte trasera del coche. Parecía absolutamente consciente de su propia valía, y así era exactamente como Shane le quería.


  —¡Voy a follarme a algún desconocido! —amenazó, y Shane tuvo que respirar profundamente durante un segundo antes de admitir que aquella era una amenaza válida... y una consecuencia válida cuando se cortejaba a alguien con las heridas de Mikhail. Tenía que lidiar con esa posibilidad, eso era lo que había. Mikhail probablemente detectó todo eso en su forma de respirar, porque alzó la vista hacia Shane y le dijo «¡Me follaré a diez!» con rencor y con algo de furia. Shane entornó los ojos.


  —Hazlo —gruñó, y entonces aferró los hombros de Mikhail y le hizo girar hasta quedar contra el coche—. Fóllate a todos los desconocidos que te encuentres si es eso lo que necesitas para sacarte todo eso de la cabeza. —Y, a continuación, aplastó su boca contra la de Mikhail, que la abrió para él inmediatamente, enfadado, excitado, apasionado mientras Shane le acorralaba. Mantuvo las palmas contra la piel suave de sus hombros y lo atrapó con firmeza, sin ignorar el hecho de que era más grande y más fuerte y que, a pesar de lo rápido que era Mikhail, él podía someterle en lo que dura un latido.


  Pero no tuvo que hacerlo porque la boca de Mikhail estaba abierta y húmeda mientras gimoteaban con el fondo de la garganta y tiraba infructuosamente del jubón de cuero de Shane y del complicado nudo de los pantalones, tratando de conseguir acceso a la piel de su espalda. Shane, por su parte, subió las manos para enmarcarle las mejillas y acarició con los pulgares esa línea afilada y astuta.


  Shane pensó que se merecía una capa, unas mallas y una gran “S” en el pecho por ser capaz de apartarse.


  Mikhail, de hecho, lloriqueó cuando lo hizo, y Shane le dirigió una sonrisa jadeante y sin respiración.


  —Hazlo —jadeó, sintiendo en el pecho la presión de la pasión contenida—. Haz lo que sea y con quien sea que lo tengas que hacer, pero recuerda: estarás pensando en mí todo el tiempo. Volveré por ti, un día, cuando seas Mikhail y no Oberón y yo sea Shane y no Robin Hood, volveré, y empezaremos esto de nuevo.


  Con eso, apartó a Mikhail con firmeza del coche, se metió dentro y encendió el motor. Se alejó dejando una nube de polvo rojo mientras “I Came For You” sonaba, estridente y desafiante, en el estéreo.


  Capítulo 5


  [image: img8.png]


  


  «Incluso si tan solo estamos bailando en la oscuridad...». “Dancing in the Dark” —Bruce Springsteen.


  


  


  MIKHAIL miró como el coche salía disparado y luchó contra el impulso de dar un zapatazo como un niño. Había estado tan cerca... oh, Dios... El beso había sabido tan bien.


  —Cortejo —murmuró para sí mismo, de pie y con los brazos en jarras bajo el cielo del crepúsculo—. ¿Cortejo? ¿Quién crees que soy? No soy una doncella en peligro. Que les den a las doncellas en peligro. Que te den a ti, ya que estamos. Gran y estúpido policía... crees que eres todo eso, ¿no? Creeré que eres todo eso cuando consiga un polvo, sí. Entonces será cuando piense eso de ti.


  Señor. ¿Es que no se daba cuenta? Durante el sexo todo estaba bien. El mundo se transformaba en una promesa dorada y rosácea que parecía tener sentimientos humanos, cálidos y agradables cuando los cuerpos entraban en contacto. Eso era lo único seguro; era todo lo que un hombre necesitaba.


  Amargamente decepcionado, Mikhail caminó hacia su tienda. Allí tenía sándwiches y refrescos en una nevera. Shane le había comprado una comida tardía, pero quemaba las calorías muy rápido, especialmente en días como aquel, cuando bailaba y esperaba ansioso el sexo durante todo el día. Bastardo.


  «Tú eres mi esperanza, y yo soy tu promesa».


  Tonterías.


  Llegó a su tienda y se sentó en el taburete desplegable que había delante de ésta. Había estado trabajando dos años como sustituto en compañías que trabajaban en las ferias y había conseguido evitar las habitaciones de hotel y vivir con una relativa comodidad de todos modos. Todo lo que había en la tienda podía doblarse y meterse en la mochila de un campista, y estaba orgullo de ello. Era autosuficiente, y Mikhail disfrutaba siéndolo. Podían pasar muchas cosas dolorosas cuando necesitabas tener a alguien que te esperara. La autosuficiencia era una virtud.


  Se puso los cascos con la rapidez del que lo ha hecho mil veces y le dio a reproducir en su iPod. Le gustaba la música, toda la música; clásica, jazz, rock antiguo, rock nuevo, rap, pop, metal, de cuerda, de viento-metal y de diyiridú. Había ahorrado suficiente dinero para un portátil cuando tenía veinte años, y su siguiente compra había sido un iPod. Era viejo y no podía guardar tantas canciones como a él le hubiera gustado, pero podía pasar horas escogiendo qué meter dentro, y eso era algo.


  Se inclinó taciturno contra el respaldo del taburete y alzó la vista hacia las estrellas. Sus dedos se movieron hasta la bolsita, sacó el papel con los números de teléfono y lo miró.


  No parecía falso. Vete a saber. Conocía a gente; debería darle a alguien esos números y que ese policía estúpido fuera víctima de un robo de identidad. Volvió a meter la mano en la bolsa y sacó su pequeño vial de aceite, quitándole el corcho, e inhaló ligeramente.


  Sus ojos se cerraron de manera involuntaria. Todavía podía oler el perfume de aceite que, por debajo del jubón de cuero, emanaba la piel de ese pedazo de policía idiota. Podía ver su rostro ancho y amigable abriéndose en una amplia y tímida sonrisa bajo el sol otoñal. Podía oír su voz contándole... cosas asombrosas, a decir verdad. Un hombre que gastaba una fortuna en niños que no eran suyos porque quería verlos sonreír. Un hombre que iba a un mundo que no entendía y compraba ropa para ir a juego y así impresionar a una hermana que no había visto en años. Un hombre que le miraba, contemplaba sus cicatrices y le decía que él, Mikhail, era una esperanza.


  Hombre estúpido.


  Derramó con cuidado un poco de aceite aromatizado en el papelito que tenía en las manos y a continuación volvió a colocar el corcho y puso el vial y el número de teléfono en su bolsa. En casa tenía una caja para cosas como aquellas. Entonces volvió a contemplar el cielo. Estaban saliendo las estrellas y Mikhail pensó que al menos eso estaba bien teniendo en cuenta que Gilroy era prácticamente un conjunto de campos pertenecientes a granjas rurales. Empezaba a hacer algo de frío (en ocasiones la brisa del océano se abría camino desde la costa) y Mikhail metió la mano dentro de la tienda para coger la camisa que Shane le había comprado.


  Quedaba muy bien, y Mikhail sacó un poco de aceite y lo roció también en la camisa. La promesa era una mentira, por supuesto, pero sería agradable, en algún momento del futuro, recordar la mentira y pretender que podría hacerse realidad algún día.


  Volvió a guardar el aceite y cuando se estaba preparado para tumbarse a mirar hacia el cielo y disfrutar de la música (Coldplay era la banda del día; “Kingdom Come” era una de sus canciones favoritas, al igual que “Clocks”) una silueta se interpuso delante de su campo de visión.


  —Vete —dijo Mikhail con amargura—. No quiero hablar contigo esta noche.


  Brett se inclinó hacia delante y trató de unir sus labios con los suyos. Mikhail rodó fuera de la silla y se quedó de rodillas en el polvo. Se irguió furioso.


  —¡He dicho que te vayas! ¿Crees que quiero tocarte ahora? ¿Después de lo que le has dicho a ese hombre agradable?


  Brett puso los ojos en blanco y se encogió de hombros.


  —Era un ligue de feria, Mikhail; los tienes continuamente. Estamos con ellos y luego viene el fin de semana siguiente, ¿no?


  —Nyet. —Pero era verdad, pensó, sin gustarle el modo en que sonaba cuando Brett lo decía.


  Brett sonrió y se movió hasta quedar detrás de él, tratando de rodearle el pecho con los brazos.


  —Vamos, Oberón... vayamos a que tú y Puck hagáis algo de música, ¿vale? —Mikhail se lo sacudió de encima y se giró.


  —Creo que no —dijo. Iba a añadir “esta noche no”, pero recordó cómo Shane se había sonrojado de vergüenza y se había llamado a sí mismo gordo, como le había tratado Brett en general, como si no valiera la pena, como si fuera poca cosa con toda su amabilidad, sus palabras rápidas y su hermosa sonrisa—. Nunca más —fue lo que dijo por el contrario, y se cuidó de mantener una expresión fría cuando Brett se apartó con brusquedad, herido.


  —Mikhail...


  —No. Fuiste posesivo. Uno no ofende de esa manera a menos que crea que un ligue es un amante, un novio o... o... —O una promesa—. No siento ninguna de esas cosas por ti, y solo te harás daño si seguimos haciendo esto.


  Joder. La expresión en el rostro de Brett fue suficiente para confirmarle a Mikhail su análisis de la situación. Maldita sea. Era por eso por lo que era importante no encariñarse, no prometer nada. Incluso si no lo hacías, la gente se volvía dependiente de ti y luego los dejabas tirados. Mikhail suspiró y apartó la vista.


  —Te he herido. No ha sido... —Joder—. No ha sido de manera intencionada.


  Brett se secó la mejilla con el hombro, tratando de comportarse de manera masculina y con naturalidad. Se le cayó su oreja puntiaguda e intentó una risa despreocupada para demostrarle a Mikhail que se equivocaba, que estaba perfectamente.


  Mikhail suspiró y se movió hacia delante, quitando con cuidado la oreja del cabello de Brett y limpiando el pegamento de las ásperos y largas hebras. Brett olía a sudor y a tierra y un poco a colonia barata. Esos olores no le conmovieron.


  —Te he visto doblarte detrás de una tienda entre actuaciones, recibir por el culo y aparecer a la hora del cierre en mi caravana —murmuró Brett con voz apagada. El rostro estrecho de Puck estaba sucio de polvo y maquillaje, y las lágrimas que había intentado no verter empezaron a dibujar líneas a través del marrón, dejando una piel pálida a su paso—. Nunca te he visto mirar a nadie del modo en que mirabas hoy a ese tipo.


  —Él empezó —murmuró Mikhail, como si sintiese que, de manera injustificada, quizás (solo quizás) le debiese a ese hombre un poco de sinceridad por haberle dado una patada echándole de su cama para siempre.


  —Sí, Hombre de Hielo, ¿qué ha pasado? —Lo triste era que el apodo no era amargo. Le habían estado llamando Hombre de Hielo desde el incidente que Brett acababa de mencionar. Había sido su primer día de trabajo en la gira y había estado mareado y nervioso... y excitado. Ese día se ganó la fama de ser alguien que se follaría cualquier cosa que tuviese una polla y de que jamás miraba atrás.


  —Me miró —dijo Mikhail de mala gana, odiando la dicotomía—, como si yo fuera un dios. —«Hombre tonto y crédulo».


  —¿Sí? —susurró Brett, mirándole de reojo como si Mikhail fuese a soltar un puntapié rápido y seco, y a patear a un cachorro huérfano—. ¿Cómo se siente uno?


  —Te lo diré cuando esta locura se haya desvanecido —dijo Mikhail con pesadez. Y entonces, sintiéndose estúpido porque, después de todo, parecía que Brett significaba algo para él, cogió la mano de Brett y le dio un galante beso de despedida en los nudillos—. Hemos sido buenos amigos, ¿no?


  —Al parecer hemos sido folla-amigos —dijo Brett con amargura, pero no apartó la mano.


  —Eso también. Sin el follar, ¿me seguirá gustando el amigo? —Pensó en Shane, que se hubiese reído con esa frase porque era ingeniosa. La mayoría de la gente pensaba que hablaba así por influencia de su lengua materna.


  Brett suspiró y apartó la mano a regañadientes.


  —De acuerdo, tío. Si todavía quieres tener algo cuando recuperes la cordura, ya sabes dónde estoy.


  —Una oferta generosa —dijo Mikhail de corazón—, pero innecesaria. Que pases una buena noche.


  Se sentó en silencio durante lo que debió de ser una hora, entre la quietud de la música y un cielo color púrpura brillante. Consideró el irse a la cama. Sopesó masturbarse. Y después una parte de él perdió la cordura. Era el único modo en que podía explicar que tuviera el teléfono móvil en la mano o el modo en que su corazón latió cuando respondió una voz de hombre.


  —Me están follando como locos diez hombres que parecen dioses griegos. ¿No te gustaría estar aquí?


  La risa entre dientes de Shane en su oído fue... mágica. Chocolate caliente con canela y crema batida con caramelo en el día más frío del año.


  —No. Si estás follando como un loco, quiero ser el único en la habitación.


  —Podrías haberlo sido. —Su irritación volvió, y no pudo contener un sorbido indignado—. Hombre estúpido y tonto.


  —Sí.


  —¿Qué haces? —Sentía curiosidad de verdad. Algo en la voz de Shane sugería una habitación a oscuras.


  —Viendo “Kung Fu Panda” en la oscuridad.


  —¡Me encanta esa película! —No pudo ocultar el tono de satisfacción en su voz. Las películas para niños le fascinaban. Se había dedicado a la danza desde que había sido muy pequeño, y no había tenido tiempo para películas. En la clínica de rehabilitación de Nueva York su único entretenimiento habían sido libros en un idioma que todavía no hablaba y una estantería tras otra de películas que jamás había visto.


  —A mí también —dijo Shane con voz baja. Probablemente era verdad que estaba a oscuras. Mikhail, que no se consideraba un hombre imaginativo, visualizó de repente a Shane llevando una camiseta vieja (verde; tenía que ser verde) y unos pantalones cortos para dormir, estirado en la cama de un hotel en la oscuridad. Era una imagen reconfortante; Mikhail que ése era el hombre con el que estaba hablando mientras estaba allí, sentado en su taburete de campamento bajo las estrellas.


  —Sí —dijo esa voz cálida y seca en el oído de Mikhail—. Me medio identifico con ese maldito panda, ¿sabes?


  —No estás gordo. —Hombre estúpido. Era grande, cálido y fornido. Ya había tenido bastantes bailarines delgados como juncos, poetas flacos y hambrientos y hombres fríos y robustos que negaban lo que eran.


  —No soy tú —dijo Shane, y su admiración era tan honesta y franca que Mikhail se encontró con una lección de humildad. Hombre irritante.


  —Sí, bueno —dijo sorbiendo—, ¿quién podría ser yo?


  El ruido sordo y bajo de la risa de Shane en su oreja era reconfortante. De algún modo demostraba que Shane oía lo que estaba pensando en oposición a la ráfaga de arrogancia que acababa de lanzar por la boca.


  —¿Entonces cuál es tu favorita? —preguntó Shane, y Mikhail tuvo que volver a la conversación de nuevo.


  —¿Mi favorita qué?


  —Tu película favorita.


  Mikhail no supo qué contestar.


  —Nadie me lo ha preguntado nunca... es como la música. Me gusta toda, no solo un tipo.


  —Me parece algo deprimente —dijo Shane pensativo—. ¿Estás seguro de que no puedes pensar en una favorita?


  Mikhail no podía adivinar por qué le parecía eso deprimente, así que en su lugar se concentró en la pregunta.


  —Piensa tú en una y ya veré.


  —“WALL·E” —dijo Shane con satisfacción—. Sin lugar a dudas, ese pequeño robot estuvo a punto de romperme el corazón.


  Mikhail se empezó a reír muy a su pesar.


  —Que apropiado. —Y lo era. “WALL·E”, el desafortunado caballero de oxidada armadura. Excepto que “WALL·E” al final había sido muy importante para el objeto de sus afectos, ¿no?


  —¿Entonces cuál es tu favorita? —preguntó Shane con algo de insistencia, y Mikhail suspiró, porque de repente sabía exactamente qué dibujo era su favorito. No debería decirlo; era casi demasiado personal.


  —“Lilo y Stitch” —dijo en tono de burla.


  —¿“Lilo y Stitch”? —Era claro que Shane estaba esperando una explicación.


  —«Éste es tu nivel de maldad» —citó Mikhail—. «Demasiado alto para alguien de tu tamaño».


  Shane se rió encantado y dijo:


  —Ahora dime tu favorita de verdad.


  Mikhail se sonrojó.


  —No —dijo con tono áspero, incapaz de repente de librarse de la pregunta, de dar otra respuesta graciosa.


  —He hecho una pregunta personal.


  —Da... ¡mierda! —Porque su teléfono acababa de pitar; la batería estaba baja.


  —¿La batería?


  —Da, quiero decir, sí. Y tengo que hacer otra llamada esta noche. —Mierda. Él... había disfrutado de la conversación—. Bueno, tengo que irme, policía idiota. Ha sido un buen día.


  —Te veo más tarde...


  —Nyet... Quiero decir que lo dudo. Yo...


  —No hago promesas que no puedo cumplir.


  —Adiós. —Mikhail no podía decir todo lo que quería decir así que se imaginó que sería mejor ponerle fin por completo a la conversación. Cerró el teléfono y se quedó sentado durante un momento. Empezó a temblar. Frío. Se había quitado la camisa; quizás era hora de entrar en la tienda mientras dejaba descansar el teléfono antes de su siguiente llamada.


  La tienda en sí misma tenía un relleno de espuma y una linterna, un saco de dormir y una almohada. La ropa que había llevado en la feria, lavada demasiadas veces y toda de algodón, solía quedarse bien después de sacudirla un poco por la mañana. Mikhail se quitó el jubón y los pantalones y se puso algo de ropa interior que llevaba en la mochila (en caso de que, bueno, por lo que fuera tuviese que salir de la tienda en mitad de la noche). Seguía con los temblores. El sentido común le decía que todavía estaban a veintiún grados fuera, pero prefería la comodidad de su saco de dormir, de manera que lo buscó.


  Una vez que estuvo dentro volvió a sacar el teléfono y marcó. La voz al otro lado era mayor y femenina, ronca y entrecortada y muy, muy querida.


  —Hola, malenkiy mal'chik... ¿has tenido un buen día? —Ah, Mutti... habían empezado a aprender inglés en el mismo segundo en que bajaron del avión pero las expresiones de cariño y los saludos eran difíciles de dejar atrás. Además, tal y como ella le decía constantemente, él jamás había dejado de ser su niño pequeño.


  —Hola, Muuts —dijo en voz baja. Por alguna razón, cuando uno habla dentro de una tienda de campaña baja la voz—. ¿Qué tal tu día?


  —Ha estado bien. Vino la chica, me dio mi medicación. Me siento mejor. —Mutti siempre decía que se sentía mejor, pero se estaba muriendo. ¿Cómo podía sentirse mejor?


  —¿Has comido?


  —Da; me calentó la comida de la nevera después de darme un baño.


  —¿Eso es ahora parte del servicio? —El seguro de su madre era el de su trabajo; había sido enfermera en Rusia y había vuelto a conseguir el graduado en América. El seguro era bueno, pero Mutti sabía mejor que él todos esos detalles.


  —No lo creo, pero es una chica muy agradable. Está soltera... Quizás deberías conocerla.


  La sonrisa de Mikhail, como si no lo supiera ya, fue amarga.


  —No, Mutti, no lo creo. Nos escaparíamos juntos, sí, ¿y entonces dónde estaría cuando necesitaras una enfermera?


  —Cuando me haya ido, quizás —dijo su madre, como si su respuesta le hubiese gustado mucho.


  —Cuando te hayas ido tendré el corazón demasiado roto como para que me importe nada —respondió, haciendo que su voz sonara alegre y frívola cuando en realidad y con la sorprendente excepción de lo mucho que le había contado a Shane, aquella era una de las verdades más grandes que había dicho ese día.


  —¡Bah! —rio su madre—. Cuando me haya ido, harás una fiesta sobre mi tumba, Mikhail Vasilyovitch, y lo sé porque lo he puesto en mi testamento.


  —¡Siempre tienes que llevar la contraria, anciana! ¡Eres capaz hasta de haberlo hecho! —Mikhail se tuvo que reír, no se podía hacer otra cosa. Su madre... oh, Dios. Su madre. Había destrozado su vida para poder meterle en la academia de danza. Cuando él se había lesionado y había empezado a consumir para que su apuesta por él valiese la pena, ella había cogido el dinero que tenía ahorrado para comprarle condones y agujas limpias, y durante todo el tiempo había estado escondiendo dinero debajo del colchón para los visados y los billetes de avión de manera que cuando él la había necesitado, cuando de verdad había necesitado marcharse de San Petersburgo o habría muerto, ella había estado allí.


  Le había metido heroína suficiente como para mantenerle colocado tres días. Había sido una jugada arriesgada. Todavía podía recordar lo que le temblaban las manos cuando sostenía la aguja, la goma que le puso alrededor del brazo y cómo había hecho los cálculos en un papel en lugar de en la cabeza para poder comprobar los números tres veces y asegurarse de que no le estaba preparando una sobredosis en lugar de estar salvándole la vida.


  Pero lo había hecho. Había ido haciendo bromas sarcásticas y sagaces todo el tiempo. «Estamos en un avión, lubime; si bajas la vista desde arriba, desde lo alto del colocón, quizás puedas vernos debajo. ¿Tienes que hacer tus necesidades, mal'chik? Intenta no mear mucha heroína, la vas a necesitar hasta que te meta en la clínica. Deja de comerte con los ojos a los hombres guapos, mal'chik; ¿qué? ¿Crees que todavía estás en las calles?».


  Así que sí, Ylena Vasilyovna Bayul, que le había dado el nombre de su abuelo cuando su padre no se hizo cargo de él, probablemente tenía la fuerza y las agallas como para poner una cláusula como esa en su testamento, insistiendo en que Mikhail bailase sobre su tumba. Conociendo a Ylena, también habría especificado la música y la coreografía.


  —De Tchaikovsky, por supuesto —dijo su madre con una dignidad fingida, haciéndole sonreír de nuevo.


  —¿La Marcha Eslava o el Cascanueces? —preguntó, indeciso.


  —Ve con lo que le gusta a todo el mundo, lubime; la Opertura 1812, por supuesto.


  —¡Yaaa! Mamá; ¿podrías al menos elegir algo que se suponga que tiene que bailarse? —La idea de coreografiar la 1812 le daba dolor de cabeza.


  —Nyet —dijo Ylena de manera imperiosa—. Quiero mi obertura para celebrar nuestra vida juntos, e insisto en que bailes como un ángel. Ni se te ocurra dejarme tirada, lubime, o seré un fantasma odioso.


  —Me lo apunto. —Su teléfono pitó y él suspiró—. Mi teléfono se muere, mamá; estaré en casa mañana por la noche. Mi gente me llevará como siempre. —Mikhail no conducía. En Nueva York no les había hecho falta y en California le producía una perversa satisfacción el exprimir el terrible transporte público hasta agotar cada céntimo que valía el billete. Autosuficiencia; era su lema, su credo y su fe.


  —Cuídate, Mikhail Vasilyovitch; baila con gracia. Sé que lo harás.


  —Por ti, mamá, bailaré como un ángel, ¿vale? —Siempre daría lo mejor de sí bailando por su madre. Una imagen repentina le llenó la cabeza: la expresión en los ojos de Shane Perkins esa mañana cuando había empezado a bailar como Oberón. «No soy tú». Sí, bueno, gracias a Dios que era así. Quizás Mikhail bailase mañana también por esa expresión en sus afables ojos marrones.


  —Eres mi ángel, lubime. Me duelen los huesos; está empezando a hacer frío por la noche. —Quizás unos veinte grados. Para una mujer que había vivido toda su vida en un lugar glacial con unas nevadas que congelaban el alma, Ylena se había acostumbrado rápidamente a los inviernos templados del norte de California. Por supuesto, el cáncer no ayudaba.


  —Lo prometo, Mutti; tendremos unas Navidades al sol. Te calentará los huesos y se filtrará hasta calentarte también el corazón.


  La risa de Ylena fue cálida y dulce. Mikhail estaba seguro que la suya jamás sonaría así.


  —Es una buena promesa. Por mi parte, prometo vivir hasta entonces. Buenas noches, mal'chik.


  —Buenas noches, Mutti.


  Mikhail colgó y apagó el teléfono para ahorrar batería por si tenía que usarlo más tarde. Su cuerpo se había ido calentando en el saco de dormir mientras hablaba y el suave calor había ido liberando el olor del aceite que había puesto en la camisa que todavía llevaba. Shane. Cerró los ojos, moviendo las manos bajo su camisa y por encima del pecho. No pensó en masturbarse, solo en la presión cálida y firme del cuerpo de Shane contra su cuerpo estrecho. «Hombre estúpido, haciendo promesas estúpidas». Un día en la feria era solo un momento, nada más. Nada en lo que basar una promesa.


  Cerró los ojos, respiró la esencia y fantaseó con la idea de que la calidez de Shane era suya. Soñaría, pensó de manera bastante autoindulgente. Cerraría los ojos y soñaría que Shane se había quedado y le había mantenido caliente en su tienda toda la noche. Soñaría, quizás, que volvía a bailar y que veía otra vez esa expresión en ese rostro atractivo y fuerte y en esos cálidos ojos marrones.


  A un hombre no se le puede exigir que sea responsable de sus sueños, ¿no? Los dioses seguramente le podían conceder eso.


  


  


  AL DÍA siguiente, Kimmy y él estuvieron brillantes en su actuación. Kimmy también lo sintió; algo parecido a la electricidad, la clase de cosa que hacía que a la audiencia se le pusiera la piel de gallina y que todo el mundo contuviese la respiración mientras llevaban a cabo cada movimiento, guardando silencio con aprecio, asombrados.


  Cuando hicieron la reverencia final y la última persona que dio propina se alejó caminando algo despistada (siempre se quedaban embelesados cuando un niño les quería dar una propina), Kimmy le miró con los ojos entrecerrados.


  —Mi hermano debería visitarnos más a menudo —murmuró, consciente del silencio sepulcral de Brett, que iba detrás de ellos.


  —No sé de qué estás hablando —dijo Mikhail con desgana, y Kimmy le cogió del brazo, alejándolo de un Brett con el ceño fruncido y esquivando a Kurt, que tonteaba meloso con la muchedumbre.


  Le arrastró rápidamente hasta detrás de un grupo de tiendas de vendedores.


  —¡Dime que vas a ser bueno con él! —exigió.


  Mikhail no pudo hacer frente a su mirada.


  —No estamos saliendo —le dijo mirando la sucia lona que había detrás de ella—. Simplemente fue un día maravilloso.


  Los dedos de Kimmy, fuertes como los de cualquier bailarín, le cogieron la barbilla para que le mirara a los ojos.


  —No me vengas con tonterías, Mikhail. Vosotros dos por supuesto que teníais algo. Mi hermano no tiene simplemente días; ni con sus novias, ni con el capullo que hizo que le disparasen...


  —¿Perdona? —De eso no se había enterado.


  —Su antiguo compañero, el tipo que le sacó del armario delante de sus compañeros del departamento de policía y que después simplemente se quitó de en medio y dejó que le tendieran una emboscada...


  —¡Mudak! —Mikhail sintió como se le helaba el pecho. Oh, y allí estaba él, creyendo que solo él tenía secretos, que el sufrimiento era todo suyo. ¿Cómo era posible que no hubiera aprendido que todo el mundo tenía secretos y sufría? Kimmy le miraba, sorprendida; no se le solía escapar nada en ruso a no ser que estuviese hablando con su madre. Mikhail apartó la vista de nuevo, tratando de mantener sus emociones bajo control—. Habló de ladrillos rosas —dijo casi para sí—. Ladrillos rosas y azules, pero no sobre —su mente luchó contra la palabra— , traición... —Dio un pisotón en el suelo. Oh, qué hombre tan irritante—. Por supuesto que no. ¿Por qué iba a contármelo?


  —Porque no habla de ello —dijo Kimmy seria—. Exactamente del mismo modo en que hay cosas de las que no hablas con nadie excepto conmigo, ¿o no, Mikhail?


  Mikhail frunció el ceño.


  —¡Por supuesto que no me lo contó! —saltó, sin estar seguro de quién le había cabreado más—. ¿Por qué me iba a contar algo así? Hace un día que nos conocemos...


  Kimmy se rió con delicadeza, interrumpiéndole antes de que pudiese seguir.


  —Vale, vale... mira. Él te buscará, confía en mí. Y cuando lo haga, dejaré que sea él quien te cuente esa historia. Pero, por ahora, solo prométeme... —Ella apartó la vista—. Tío, solo prométeme que le tomarás en serio, ¿vale? Shane... se entrega tanto. Hoy en día la gente no se toma eso en serio, se lo toman todo a broma...


  —Tu hermano no es un chiste —dijo Mikhail, en parte enfadado y en parte amargado. Ese hombre ciertamente había abierto una brecha en su autocomplacencia, ¿no?


  Kimmy asintió y le dio una palmadita en la mejilla y a pesar de su expresión seria, se vislumbraba algo de su ternura de hermana.


  —Él te ha afectado, ¿no?


  —Deberías irte a vivir con él —le dijo Mikhail con seriedad, cogiéndole la mano y besándosela—. Quiere ser tu familia.


  Un encogimiento de hombros, una autosuficiencia que reafirmaba todas sus decisiones; Mikhail sabía lo que ella estaba haciendo solo con ver su lenguaje corporal. Si hubiese tenido un espejo esa mañana, habría visto esos gestos en sí mismo.


  —Quiero ser una hermana mejor, pero me alegro de que te tenga a ti.


  Mikhail estaba a punto de hablar para decirle «¡No me tiene, maldita sea!», pero cuando oyeron a Kurt llamarlos, lo que le salió en cambio fue:


  —¿Podemos ir a comprobar que el idiota de tu novio no vuelva a estafarme con las propinas otra vez?


  Kimmy asintió con sobriedad.


  —Te juro que no lo hará.


  De hecho, cumplió su promesa pero estuvo cerca.


  —Esto no es suficiente —dijo Mikhail, rebelándose, cuando Kurt le tendió el sobre con su paga. Éste se encogió de hombros.


  —¡Es lo que he contado, pequeñajo!


  —Tonterías —dijo Kimmy, sorprendiéndolos a ambos—. Le prometiste partes iguales; eso no es lo que yo he recibido ni lo que Brett ha recibido, así que no son iguales.


  Kurt puso los ojos en blanco.


  —Son unos pocos dólares, nena...


  —No me vengas con “nena”; Mikhail necesita ese dinero y tú no necesitas más coca, ¡así que suelta su parte antes de que llame a mi hermano para que venga y te obligue a hacerlo!


  Kurt se puso furioso y su expresión se endureció con solo oír hablar de Shane, pero metió la mano en su bolsillo y sacó otros sesenta dólares.


  —Mira, bruja; no hagas que me ponga serio contigo.


  Kimmy miró a Mikhail para ver si estaba bien. Éste asintió y Kimmy le dirigió una sonrisa, una sonrisa perdedora, de derrota, que hizo que se le retorciera el estómago.


  —No te preocupes, corazón —dijo ella con sinceridad—. Solo cuido de mi chico, ¿todo bien?


  —Sí, ya veremos si todo va bien si te dejo aquí esta noche. —La amenaza sonaba medio seria y Kimmy cerró los ojos mientras se ponía su armadura y a continuación, pasó la mano, zalamera, por la nuca de su novio.


  —Vamos, pequeño; no seas así. No conseguiremos buenos bailarines si no les tratamos bien, ¿eh?


  Con una sonrisa tonta y suplicante atrajo la atención de Kurt y Mikhail aprovechó para deslizarse fuera de la autocaravana desvencijada donde habían hecho el reparto del dinero.


  Quería tener el derecho de entrar ahí, darle un mamporro a ese tipo, echarse a la hermana de Shane al hombro y alejarla de Kurt. Fue un deseo tan intenso que le hizo temblar por su violencia. Kimmy no se merecía ese... ese... mudak, y durante un minuto sintió ese impulso absurdo de ir y luchar por su honor del mismo modo en que ella había luchado por su paga. Se iba alejando con tal lentitud de la autocaravana que todavía estaba allí cuando Kurt asomó la cabeza.


  —Hey, pequeñajo, ¿todavía te apuntas a lo del fin de semana que viene? —Se le había salido el pelo de la coleta y tenía el jubón medio desabrochado, y Mikhail se preguntó qué le había dicho Kimmy para provocarle esa preocupación justo en mitad de ese momento de seducción.


  Miró a Kurt a los ojos con manifiesto desdén; hacia si sí mismo o a por Kurt, de eso no estaba muy seguro.


  —Sí. Estaré allí.


  Se giró para marchase de nuevo, levantando pequeñas nubes de polvo de la grava con sus botas de cuero. Oyó un murmullo en la autocaravana y después a Kurt que le llamaba otra vez.


  —¡Hey! ¡Kimmy dice que le digas a su hermano folla-culos “hola” de su parte! —Entonces volvió a entrar, gruñendo «Me debes una por eso, bruja», y cerró la puerta con un golpe tras de sí.


  Mikhail se frotó la cara con las manos. «Maldita seas, mujer vaca; ¡maldita seas!». Eso era un compromiso, eso es lo que era. Kimmy sabía que para Mikhail era un sacrificio; sabía que era lo único que le haría mantener su promesa.


  «Bien. Bien, pedazo de novilla. Si el idiota de tu hermano viene a verme, no le diré que se largue, ¿te parece bien?».


  Con un sorbido y una gran cantidad de talento para la actuación malgastado en el polvo y la luz del sol, Mikhail fue a buscar a los que le iban a llevar a casa.


  No le gustaban los caballos, pero Rose y Arlen MacAvoy, que bajaban de Grass Valley con los suyos para participar en las justas, habían sido muy amables y se habían ofrecido a acercarle cuando hacía una substitución en Gilroy. Siempre se consideraba sumamente afortunado de que no le hicieran ir en uno de los remolques del convoy, en los que llevaban a esos animales gigantescos, y que en cambio le dejaran que se acurrucara en el asiento trasero de la cabina extra.


  Esa tarde escondió su mochila en el asiento reclinable adjunto, se sentó detrás del asiento del conductor, se puso el cinturón, sacó su iPod y se preparó para evadirse durante el viaje. No sabía en qué estaba pensando cuando se limitó a sentarse, preparado y con los auriculares en la mano, a esperar a que la pareja mayor se sentase delante y a que el motor diesel del camión se encendiese.


  Rosie le miró con curiosidad, y él captó la mirada de entendimiento entre ella y Arlen y se odió por no ponerse los cascos sin más y hacer un puchero hasta que se olvidasen de él y le dejaran tranquilo.


  —¿Has tenido una buena temporada, Mikhail? —preguntó Rosie después de un momento, quitándose su sombrero gastado de fieltro y recolocándose el cabello en un moño retorcido. Era una mujer delgada y enjuta con un rostro redondo y agradable. Mikhail había deseado a menudo ser mejor en las presentaciones; a Ylena le caería bien—. Te vi caminar junto a los caballos con un joven atractivo... ¿un nuevo amigo?


  —Sabe algo de caballos —dijo Mikhail, sintiéndose incómodo—. Yo no sé nada, pero él al menos no les tiene miedo.


  Arlen se rió un poco entre dientes.


  —Esa es la clave cuando trabajas con ellos; no les tengas miedo y lo más probable es que ellos tampoco te lo tengan.


  Mikhail asintió. Eso encajaba con Shane. Su presencia era... tranquilizadora.


  —Yo... —Dios, ¿por qué les estaba contando eso? No podía. No podía hacerle confidencias a esa gente, sin importar sus buenos propósitos—. Tiene amigos que trabajan con caballos. Parece que él los admira bastante.


  —¿Es alguien a quien conozcamos? —preguntó Arlen con curiosidad—. Conocemos la mayoría de los nombres al norte de California.


  Mikhail frunció el ceño.


  —Habla mucho de un hombre llamado Deacon y de un lugar llamado El Púlpito. Ese sitio tiene problemas. Son como su familia y él está preocupado por ellos. —«Excelente, Mikhail; como no puedes soltar tus propias confidencias, lanzas las de otro al viento. Menudo premio estás hecho, qué aliciente para que ese hombre vuelva.»


  Rosie frunció las cejas.


  —Creo que he oído hablar de ese sitio; Deacon Winters, ¿verdad? Hubo algún tipo de escándalo con la policía... parece ser que hubo malos tratos, pero no soy muy buena con los detalles. ¿Dices que son amigos de tu amigo?


  Mikhail asintió y se encogió de hombros valerosamente hacia delante.


  —Sí. Él... Siempre me lleváis y yo no sé nada de caballos. ¿Me contaréis cosas sobre ellos?


  Se sintió como un idiota de primera pero pareció funcionar. Rosie y Arlen se pasaron las siguientes tres horas hablando de caballos: que era un trabajo duro físicamente hablando pero muy beneficioso para el alma, lo mucho que amaban a esos grandes animales y qué hacía que un caballo fuera bueno, asustadizo o simplemente un bicho tan malo que daban ganas de convertirlo en comida para perros.


  —Exactamente como la gente —dijo Arlen, pragmático—. Algunas personas son dulces, otras desagradables y algunas simplemente malas personas. Pero la proporción no está equilibrada en mi opinión.


  —¡Sí! —se rió Rosie—. Hay muchos menos hijos de mala madre en el mundo de los caballos que entre los humanos, eso está más que claro.


  Arlen asintió y empezó a hablar sobre sementales y yeguas, y los ojos de Mikhail se pusieron un poco vidriosos. Pero tuvo tiempo para reflexionar sobre algo que hacían continuamente: terminar la frase del otro. Dos personas que llevaban tanto tiempo juntas que confiaban en que el otro les seguiría en menos de un segundo. La promesa final. Entonces Arlen dijo algo que le hizo volver de sus cavilaciones.


  —Sí... ¡Estoy segura de que voy a odiar tener que dejarlo!


  —¿Dejarlo? —preguntó Mikhail con algo de pánico. ¿Quién le llevaría ahora?—. ¿Cuándo?


  Arlen se rió como si pudiera leerle la mente.


  —No esta temporada, Mikhail, puede que ni siquiera la siguiente, pero Rosie y yo nos hacemos viejos. Es hora de vender el negocio y retirarse con un par de caballos mansos de pastoreo, tomárnoslo con calma un tiempo, ¿sabes?


  Mikhail asintió.


  —Sí —dijo, pensando en su madre, que había trabajado hasta que el cáncer se lo había impedido—. Está bien disfrutar de la vida mientras todavía eres dueño de ella. —Sentiría mucho no volver a ver a Arlen y Rosie, pensó con un poco de melancolía. Eran agradables; se habían portado bien con él.


  El viaje de vuelta se hizo más corto que nunca y Mikhail se sintió mal. Eran tan raras las ocasiones en las que había hecho un esfuerzo por involucrarse con la gente de su alrededor. Su madre, Kimmy y Anna, que era su jefa en el estudio de baile, eran las únicas personas con las que tenía contacto, sus únicos amigos. Y ahí estaban Arlen y Rosie, que habían estado listos para ser amigos suyos, y él solo había pensando en ellos como un viaje a casa.


  Entraron en Citrus Heights alrededor de las ocho. Mikhail empezó a recoger sus cosas cuando se acercaron a la primera parada de autobús que era donde normalmente le dejaban. Se sorprendió cuando Arlen no frenó.


  —Ya que vamos a Greenback, Mickey, enséñanos dónde vives; podemos dejarte allí.


  Mikhail no supo cómo rechazar la oferta sin resultar ofensivo así que se encontró guiando con algo de vergüenza a Arlen a lo largo de Greenback y después a la izquierda hacia Sylvan. Era un barrio pequeño y violento aunque el bloque de apartamentos donde se pararon parecía bastante respetable. Cuando Mikhail salió por la pequeña puerta lateral de la cabina y se subió en el escalón para sacar su mochila de campamento, miró con timidez a Arlen y Rosie esperando encontrar en sus caras un juicio sobre la calidad del barrio o la pequeñez de los apartamentos de esos edificios diminutos con forma de caja.


  No lo encontró. Rosie salió del camión (con algo de ímpetu para una mujer que afirmaba estar al borde de la jubilación) y le dio un abrazo.


  —Ha sido un buen viaje de regreso, Mikhail. Te vemos la semana que viene. No olvides nuestro número entre tanto, ¿de acuerdo?


  Mikhail asintió, sintiéndose incómodo, pero ella había sido amable.


  —Normalmente no hablo mucho —dijo a modo de disculpa, y Rosie se rió; Arlen y ella se reían mucho, pensó.


  —Oh, cariño, ya lo sabemos. Pero nos alegramos de que nos hayas dado una oportunidad esta noche. —Después de algunos achuchones más, Rosie le soltó y volvió a subirse al camión. Mikhail les dijo adiós con la mano hasta que el camión y su enorme y olorosa carga de terroríficos animales salieron del camino de entrada y desaparecieron en la concurrida Sylvan Road, girando hacia Auburn y la autopista.


  Entró rápidamente en el edificio, subiendo las escaleras hasta el apartamento del segundo piso y entrando en silencio por si su madre estaba echando una siesta. Debería haberse imaginado que no iba a ser así.


  —¿Estás en casa, mal'chik? —Su voz sonaba rasposa por la enfermedad y por su dolencia en los pulmones causada por todos esos años de haber fumando los intensos cigarrillos rusos sin filtro. En una ocasión, ella le había dicho que era fácil perdonarle su adicción a las drogas ya que ella tenía su propia adicción.


  —Da, Mutti —le susurró—. Ha sido una buena recaudación —dijo, entrando en el salón. Su madre adoraba las películas para niños tanto como él; estaba viendo “El Gigante de Hierro” en el reproductor de DVD. Siempre le sorprendía verla tan demacrada y con su turbante de flores de colores fuertes que escondía debajo la piel desnuda y llena de manchas de su cabeza. Su cabello había sido en una ocasión de un rubio ceniza, sacado de una botella a medida que envejecía. Él había visto en las fotografías que cuando era joven lo tenía abundante, sano y muy bonito. Igual que ella. Pero ahora ya no; no era más que un saco de huesos escondidos debajo del afgano que ella misma había tejido. En el pasado había tenido esa clase de energía capaz de llenar toda una habitación.


  —Eso es bueno —dijo ella, cansada—. Un fin de semana más cerca de México, ¿da?


  Oh, Dios, eso esperaba de todo corazón. No había tenido valor de contar el dinero que conseguía trabajando en las ferias y que escondía en el cajón de los calcetines. Era algo demasiado personal.


  —Por supuesto, Mutti —dijo en voz alta. Había llamado a la agencia de viajes y había hablado con sus médicos. Todo el mundo dio su visto bueno al viaje, lo único que faltaba ahora era reunir el dinero—. Solo tienes que vivir hasta entonces; los médicos han dicho que no tendría que haber problemas para una vieja y resistente mujer gato como tú. Escúchales. Ellos son los sabios.


  —¡Bah! —Ylena apartó la idea haciendo un movimiento con su ajada mano, un gesto en el que se intuía la elegancia que había poseído en el pasado—. Viviré hasta que hayas encontrado a una mujer que cuide de ti. Levanta tu culo gordo y vago y empieza a buscar, mal'chik. Me convertiré en un milagro médico al ritmo que llevas y eso podría ser extenuante.


  —Creo que seguiré siendo un amante de los hombres —dijo Mikhail con malicia, acercándose para darle un beso en la mejilla—. Además, si eso te mantiene viva, habrá valido la pena.


  —No me importa que haya hombres en tu cama —dijo Ylena con un suspiro, aceptando el beso—. Pero no cuidarán de ti. ¿No podrías al menos fingir que te gusta una chica bonita para que ella cocine para ti?


  —Si eso te hace feliz, mamá, la buscaré, solo porque tú me lo pides —murmuró, volviendo a besarle en la mejilla y abrazándole sus frágiles hombros con tanta fuerza como se atrevió. Era una promesa vana; ambos lo sabían. Pero a Ylena le preocupaba que se quedase solo cuando ella se fuera. Había invertido tanto de su vida en él... Quería saber que le cuidaban cuando ella no estuviera. Mikhail ya no tenía la fuerza para discutir con ella sobre si le gustaban los hombres o las mujeres. Su madre siempre le querría, pero a ella le tranquilizaba pensar que algún día se casaría y que alguien cuidaría de él, y eso era lo único que a él le importaba en aquel momento.


  —¡Bah! —exclamó ella de nuevo—. Hueles, mal'chik. Vete a la ducha y después ven a comer lo que ha dejado la chica. Es una chica muy agradable. Deberías verla.


  Mikhail se rió, cansado.


  —Sí, Mutti. Me lo pensaré. —Diciendo eso, cogió su mochila, fue a su habitación y echó la ropa en el cesto. La ropa que solía usar en la feria se lavaría bien con el resto de la colada, pero tendría que lavar su nueva camisa negra aparte, echándola en remojo en el fregadero con algo de vinagre, o mancharía el resto de la ropa.


  Sin pensar, la cogió de la montaña de ropa y se la acercó a la nariz. El aceite aromático seguía allí, pero ahora olía a él y no a Shane. Volvió a dejarla en el cesto de lavar con tristeza. A continuación, revolvió en su mochila y sacó la bolsa de cuero de su cinturón. Sacó con cuidado el vial de aceite aromático y el trozo de papel con los números de teléfono de Shane. Ya los tenía grabados en su móvil, podía tirar el papel.


  Con dedos tranquilos y estables, abrió la sencilla caja de cedro que había sobre la cómoda; uno de los pocos adornos que había en la habitación, la cual albergaba en mayor parte su portátil y algunos pósters de sus músicos favoritos. Dentro de ella había cosas intrascendentes, cosas en las que rara vez pensaba o tocaba. Era como una caja dentro de su corazón, solo que ésta era real, y pocas veces abría ninguna de las dos.


  Colocó el vial de cristal con reverencia en uno de los pequeños huecos de la parte de arriba; una mujer los habría usado para los pendientes, y puesto que él tenía la oreja perforada también tenía unos cuantos. Pero aquel hueco era más grande y el vial encajaba muy bien en él. Dejó doblado el papel con los números y lo puso simplemente encima para que estuviera allí cuando abriese la caja. Miró en su interior durante un momento y sacó el vial, quitó el taponcito y vertió un poco de aceite en el terciopelo. Cuando terminó, bajó la cabeza, cerró los ojos e inhaló suavemente.


  Shane. Sí. Ahí estaba, dentro de su caja de cedro.


  Mientras procuraba mantener la mente limpia de cualquier pensamiento extraño, Mikhail volvió a poner el vial en su sitio de honor, se aseguró de que el papel doblado tuviera un pendiente encima para que no saliera volando y cerró la tapa.


  Cuando fue a lavarse para quitarse ese aroma de la piel, lo hizo muy lentamente.


  Capítulo 6
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  «Lo que los demás puedan querer gratis... Yo trabajaré para conseguir tu amor». “I’ll Work For Your Love” —Bruce Springsteen.


  


  


  EL PRIMER pensamiento de Shane el lunes fue que, definitivamente, no podía llamar a Mikhail tan rápido o el hombre se volvería gritando a Rusia asustado ante tanta insistencia, necesidad y devoción.


  Su segundo pensamiento fue preguntarse quién demonios estaba llamando a la puerta a las seis y media de la mañana cuando él no tenía que salir hasta las diez, y por qué demonios los perros no se estaban abalanzando sobre la puerta, amenazando con comerse a ese cabrón.


  Salió a trompicones de la cama vestido con los calzoncillos y poco más, lanzando a los gatos que estaban enredados entre las sábanas por los aires. Esquivó los cuerpos peludos de los perros pero tropezó con el más pequeño justo antes de abrir la puerta de par en par. Deacon estaba de pie en su porche con una sudadera, una camiseta y unas zapatillas de correr. El tipo echó una mirada a los ojos legañosos de Shane y a sus pies descalzos que decía: «Te has olvidado, ¿no?».


  Oh, sí. Shane cerró los ojos y dijo:


  —Joder... mierda, Deacon; entra, toma un vaso de agua o algo. Deja que me ponga la ropa de correr y saldré en un minuto.


  —No te preocupes. —Deacon le siguió dentro y mientras Shane desaparecía por el pasillo, se entretuvo rascando orejas sedosas y siendo lamido hasta la muerte por los intrépidos guerreros que al parecer habían decidido que él era su dios.


  Deacon tenía ese mismo efecto en la gente.


  Mientras Shane se ponía la ropa a toda velocidad, reprodujo en su cabeza la conversación que habían tenido en la cena la noche anterior. «Un poco tarde para recordarlo, ¿no crees? Deja de lloriquear y busca las malditas zapatillas de correr, idiota».


  Deacon había sido quien lo había sugerido. Cuando se había acercado a casa de Shane a por la llave (de la cual ahora tenía una copia) y para aprender sobre los animales, se había dado cuenta que si se atajaba por los campos que había detrás de sus propiedades, la casa de Shane estaba a menos de kilómetro y medio.


  A Shane en realidad no se le había ocurrido; por carretera estaban a casi ocho kilómetros y él vivía rodeado de unos seis acres de tierra. Al parecer a Deacon sí se le había ocurrido; tenía una segadora con cabina y había pasado parte del fin de semana abriendo un bonito camino a través de la hierba alta entre las dos casas. Después de cenar, Deacon le preguntó a Shane si quería ir a correr por las mañanas; él podría calentar de camino a su casa y Shane podría relajar los músculos en el camino de vuelta de la de Deacon.


  —Lo mejor para él con tal de que torture a otro —había dijo Crick con amargura al pasar por detrás de Deacon cargando con los platos camino del fregadero. Deacon había extendido una mano como sin querer y había rozado el muslo de Crick mientras éste pasaba cojeando ligeramente por la pierna mala y sujetando los platos en equilibrio sobre el brazo bueno. Una luz se encendió en la cabeza de Shane.


  Crick no podría salir a correr con sus heridas. Se había vuelto a subir a un caballo durante el verano y podía montarlos un rato, pero le costaba todavía trabajar con ellos sin tener el cuerpo al cien por cien.


  —Seguiré torturándote —dijo Deacon a la ligera—. Pero así no me pondré gordo mientras lo hago.


  Crick dejó los platos en el fregadero con un estruendo, caminó en línea recta hasta Deacon y le dio una colleja.


  —Eso ha sido lo más estúpido que le he oído decir nunca a nadie. —Se alejó refunfuñando, y Deacon miró a Shane algo avergonzado.


  —A mi no me mires —dijo Shane, levantando las manos—. ¡Resulta que estoy de acuerdo con él! —Deacon había ganado algo de peso desde que Shane lo conocía, era verdad, pero todavía estaba a veintisiete kilos de distancia de estar gordo.


  —¿Significa eso que no quieres ir a correr? —preguntó Deacon, sonrojándose.


  —¡Yo no he dicho eso! —Shane solía salir a correr por la pista del instituto un par de veces por semana. Era solitario y aburrido, pero le permitía comer guisos de pollo con queso y mayonesa (que era lo que Benny había cocinado esa noche a traición). Para él era mucho mejor tener un compañero con quien correr por las carreteras que cruzaban el campo que hacerlo solo.


  —Bien. Te veré a las seis y media en punto —le dijo Deacon, levantándose de la mesa—. Ahora tengo que ir a hacer las paces con Crick.


  El “hacer las paces” le llevó quince minutos y cuando volvió Shane y Jeff ya se habían encargado de los platos. Deacon confirmó la hora a la que habían quedado para ir a correr. Le había preguntado a Jeff si quería unirse, pero éste había levantado las manos, horrorizado.


  —¡Oh, cariño, no! Hago lo que hacen todos los hombres gay de la ciudad; ¡voy al gimnasio!


  Y así había quedado la cosa.


  Shane había vuelto a casa, había dado de comer a los perros, acariciado a los gatos y luchado una hora para conseguir dormirse, tratando de pensar en el mejor modo de acercarse a Mikhail sin asustarle. Era evidente que los animales grandes le daban miedo; tenía que procurar no comportarse como un elefante en una chatarrería y no herir su sensibilidad, eso era todo.


  Y allí estaba ahora, sacando el equipo de correr del trastero y poniéndose las zapatillas mientras se acercaba cojeando por el pasillo. Deacon alzó la vista desde su posición en el suelo. Parecía que los perros lo iban a matar de lo cariñosos que estaban con él y apenas se percataron de Shane cuando se acercó derrapando.


  —Ya te lo he dicho, no hay problema —dijo Deacon, entrecerrando los ojos—. Tenemos tiempo.


  Shane se sonrojó.


  —Sí, pero me se me olvidó y me siento como un idiota. ¿Por qué no tienes perro?


  Deacon se encogió de hombros y se levanto dándole un pequeño tirón cariñoso a Sophie en las orejas. Sophie era una mezcla de labrador y caniche; sus orejas parecían hechas para recibir caricias, Shane tenía que admitirlo.


  —Demasiados caballos. No me importaría tener un perro; son de fiar. Me recuerdan a Crick.


  Shane tuvo que sonreír mientras se ataba la zapatilla con un nudo doble. Por supuesto, para Deacon todas las cosas buenas le recordaban a Crick.


  —¿Cómo hicisteis las paces anoche? —preguntó incómodo, y deseó haberse dado una patada a sí mismo cuando Deacon le miró de reojo y sonrió de lado.


  —No pensaba que eras de los que les interesan los detalles.


  Shane hizo una mueca y se puso rojo, y Deacon sonrió un poco más... y también se sonrojó.


  —Solo me preguntaba, ya sabes...


  —Le dije que me gustaba correr —dijo Deacon, girándose y trotando hacia la entrada. Por algún milagro, los perros se quedaron quietos, y Shane pensó seriamente en preguntarle a Crick si Deacon querría un cachorro por Navidad. En la asociación protectora de animales ya le conocían por su nombre y le parecía una lástima malgastar todo ese potencial solo en sus perros.


  —¿Y...? —Shane se detuvo en la barandilla para hacer estiramientos. Ya no tenía veinte años, ni siquiera veintisiete. De hecho, cumpliría los treinta y dos el próximo año, y tenía que alcanzar a Deacon que ya había calentado.


  Deacon le miró con paciencia e hizo sus propios estiramientos de calentamiento solo por hacerle compañía, Shane estaba seguro; acababa de hacerse un kilómetro y medio solamente para llegar.


  —Y Crick siempre me está diciendo que debería también querer cosas para mí. ¿Estás listo?


  —¿Hacia dónde vamos? —preguntó Shane, desconcertado.


  —Por aquí —dijo Deacon dirigiéndose en línea recta hacia el deteriorado camino de entrada a la casa—. Jon vive a solo ochocientos metros en esa dirección, y con suerte no tendremos que sacarle de la cama.


  Jon, el mejor amigo de Deacon, les estaba esperando cuando doblaron la esquina. Él y su esposa Amy eran abogados, así que su casa era más grande y más nueva aunque la parcela era más pequeña. Cuando se acercaron, Jon estaba estirando su cuerpo de estrella de cine junto a la valla de estacas blancas.


  Aunque fue algo estúpido con Shane la primera vez que se conocieron, Jon había resultado ser una persona decente. Físicamente se parecía a Brandon: un hoyuelo en la barbilla, ojos azules de estrella de cine y el cabello veteado de rubio. En cuanto a su personalidad, era leal, valiente y fiel, tanto con su mujer como con su amigo de toda la vida, Deacon. Así que, básicamente, Jon era el anti-Brandon y eso hacía que a Shane le cayese bien a pesar del mal comienzo.


  Empezaron a correr los tres juntos siguiendo a Deacon y escuchando las bromas absurdas de Jon. Shane se dio cuenta que Deacon y Jon ya habían corrido juntos antes; acompasaron el paso con naturalidad. Pero ambos estaban pendientes de Shane, que iba al otro lado de Deacon, y los tres acabaron ajustándose. Shane no era un vago y se sintió algo así como orgulloso por el modo en que mantuvo su ritmo. La mañana era fresca pero no fría y las carreteras estaban casi vacías bajo la luz grisácea que se iba dorando por momentos. Incluso los caballos les ignoraron cuando pasaron a su lado. Fueron corriendo por los márgenes llenos de rastrojos sucios y grises que había entre los cercados y la carretera para dar un respiro a las articulaciones.


  Una hora más tarde estaba orgulloso de no haber caído desmayado cuando frenaron el paso delante de su casa y le dejaron allí.


  —Un... poco más... lejos... de lo que... estoy... acostumbrado... —jadeó mientras se aferraba a la barandilla del porche y veía como unos puntos negros bailaban delante de sus ojos.


  Jon le palmeó la espalda.


  —Sí, Deacon era capaz de correr ocho kilómetros en un día cuando tenía mono... Su padre estuvo a punto de atarlo a la cama para mantenerlo lejos de las carreteras. —Jon tuvo el detalle de sudar mientras lo decía y de parecer que a él mismo le faltaba un poco el aire.


  —Me gusta correr —dijo Deacon ligeramente, y Jon hizo lo maduro y le sacó la lengua.


  —Lo que no dice —jadeó Jon en tono de broma y en voz baja—, es que corre tanto emocional como físicamente. Y quiere que seamos sus auxiliares en el combate. ¿Puedo robarte algo de agua, grandullón?


  —Sí —jadeó Shane, sacando las llaves de la casa de la bolsa de velcro que llevaba en la muñeca y boqueando algunas veces más cuando Jon las tomó—. Ten cuidado y no dejes que salgan los... —Hubo un jaleo repentino y un aullido, y se oyó a Jon decir «¡Dios bendito!».


  —Oh. Mierda. Los perros. —Shane pensaba que no sería capaz de volver a moverse jamás pero corrió hasta la puerta de la cerca que se extendía a lo largo de su propiedad para cerrarla de un portazo antes de que los malditos bichos pudieran dispersarse por el campo.


  Así que los perros salieron temprano de casa ese día. Deacon estuvo a punto de tener que recoger a Jon del suelo con una pala del ataque de risa que le había entrado a éste.


  —Señor... —dijo Jon entre risitas mientras Deacon le levantaba cogiéndolo por los antebrazos y entraba con él en la casa—. Juro que dos de esos eran potros de Deacon. Madre mía, Perkins... ¿pusiste un anuncio en busca de gorrones peludos?


  Y en ese momento los gatos (desde Orlando Bloom hasta Judi Dench) salieron todos correteando porque los perros se habían ido y esa era la señal de que había llegado la hora de la comida. Jon empezó a reírse de nuevo pero, en esta ocasión, Deacon simplemente le dejó caer de culo en el pasillo mientras él iba a servirse un vaso de agua.


  —Te gustan los animales —dijo Deacon con tranquilidad mientras Shane servía pienso para mascotas y empezaba a abrir latas de comida blanda. La dama Judi Dench tenía un estómago hipersensible; a su edad ya no comía nada seco.


  —Ellos no creen que sea raro —le dijo Shane con un suspiro, cayendo en la cuenta por primera vez que tener una docena o más de criaturas durmiendo en lo que debería ser su comedor le ponía en la categoría de “raro” de manera permanente.


  —No eres raro —le dijo Deacon, para su sorpresa—. ¿Cómo se llaman? —Ya había aprendido los nombres de los perros cuando había ido a darles de comer.


  Shane se arrodilló y empezó a rascar las orejas y los cuellos de los felinos mientras comían ruidosamente.


  —Éste es Orlando Bloom —dijo, acariciando a un gran gato carey con calcetines blancos detrás de las orejas—. Ésta es Kirsten Dunst —blanca, delicada y de ojos azules—, Robert Downey Junior —un matón gris y maltrecho con las orejas desgarradas—, Jensen Ackles — un gato muy atractivo veteado de marrón y de ojos avellana—, Maura Tierney —un cruce de himalayo, de pelo largo con aspecto vivaracho— y Judi Dench —una gata anciana pero muy digna, de rayas grises y nariz delicada.


  Jon se había recuperado y se estaba sirviendo un vaso de agua, pero mientras Shane continuaba con la lista de nombres, dejó el vaso cuidadosamente sobre la encimera y se pellizcó el puente de la nariz.


  —Vale... aún con el riesgo de volver a tener un ataque de risa, tengo que preguntar...


  Shane sonrió de oreja a oreja.


  —¿Sobre sus nombres?


  —Oh, sí —dijo Jon. Deacon, con los ojos algo demasiado abiertos, solo asintió.


  —Me imaginé que ya que iban a dormir conmigo de todos modos, ¡bien podía soñar!


  Deacon se rió; fue un sonido tranquilo y saludable que hizo que Shane se sintiera orgulloso de haberlo causado. Fue Jon quien hizo la conexión y preguntó:


  —¿Judi Dench?


  Shane agachó la cabeza.


  —Es una gata vieja —murmuró—. Y me gusta la gente sarcástica y seca.


  Y entonces ambos se rieron, pero le dieron palmaditas en la espalda y le sonrieron mientras lo hacían, así que Shane comprendió que les había impresionado. Era un sentimiento cálido el saber que tenías amigos a los que no espantabas ni con el más excéntrico de los comportamientos.


  Hasta que los chicos no se fueron no cayó en la cuenta de que, a pesar de haberles hablado de su hermana, su novio idiota, la feria renacentista y el viaje a la playa que había hecho el domingo antes de ir a casa de Deacon a la hora de la cena, no había mencionado ni una sola vez a Mikhail.


  Sencillamente parecía demasiado perfecto, pensó. Como si hablar sobre ello fuera a estropearlo; algo así como cortar flores silvestres para ponerlas en un jarrón.


  Por supuesto, hablar de ello no era la única cosa que lo estropearía.


  —¿Que nos has apuntado para qué? —volvió a preguntar a Calvin.


  Calvin Armbruster era su compañero... algo así. La mayor parte del tiempo, los policías locales iban en sus coches patrulla solos. En ocasiones, cuando se esperaba mucho tráfico en la localidad (o era necesario que todos estuvieran de servicio) se emparejaban. Cuando lo hacían, Shane terminaba con Calvin.


  Ese día iban en pareja porque el coche de Calvin estaba en mantenimiento, y estaban alzando la voz. Calvin era uno de esos chavales rubios y delgados como un junco que con el tiempo suelen volverse corpulentos cuando pasan de la treintena, pero, por el momento, tenía omóplatos como perchas. Tenía veinticuatro años, así que era mayor que Crick, pero no lo parecía, como tampoco que tuviera una esposa que dependiera de él, ni niños de esos que te miran con los ojos abiertos de par en par.


  A Calvin le gustaba hablar, y parecía que le gustaba Shane porque éste no hablaba a menudo enfrente de desconocidos. Los dos se llevaban bien.


  Ese día hablaba de apuntar a Shane para hacer una tarea de mierda.


  —¿Vamos a trabajar en qué? —preguntó Shane, horrorizado.


  Calvin estaba perplejo.


  —Ya sabes... La reunión de antiguos alumnos. Todo el pueblo se presenta. Tú y yo somos parte de la unidad que estará por el campo, evitando que los chicos alboroten demasiado. ¡Será divertido! Estaremos cerca y entre la gente y veremos el partido; ¡es posible que los Troyanos de Levee Oaks entren en la liga estatal este año! ¡Será genial!


  Shane miró a Calvin, simplemente le miró durante el tiempo que duró el semáforo en rojo, con una pequeña arruga marcada entre las cejas. Cuando el semáforo se puso en verde volvió a mirar a la carretera y aceleró, negando con la cabeza.


  —¿Por qué? ¿Qué hay de malo en la reunión de antiguos alumnos?


  Shane hizo una mueca. Había hecho las cuentas. El lunes era demasiado pronto. Lo mismo pasaba con el martes y el miércoles, pero el jueves era perfecto. Y por lo que sabía, Mikhail no trabajaba los viernes por la noche y, evidentemente, estaría en Gilroy durante el fin de semana, y todo el plan de Shane de “no te estoy siguiendo, pero te estoy siguiendo” dependía de encontrarle en el trabajo. Y estar allí durante la reunión de antiguos alumnos significaba estar allí durante los partidos de los estudiantes de primer año, del equipo preuniversitario y del universitario, y eso implicaba tener ocupados el jueves.


  Y no es como si pudiera decirle a Calvin nada de todo eso.


  Mierda.


  Suspiró y volvió a negar con la cabeza.


  —Calvin, ¿se te ha ocurrido pensar que yo podría probablemente tener planes para el jueves o el viernes? Tío, lo mínimo que podías haber hecho era consultarme...


  —Bueno, ¿tienes planes? —quiso saber Calvin. Había sido más que entrometido en la vida personal de Shane así que éste tuvo que respirar lentamente para cargarse de paciencia.


  —Podría haberlos tenido, pero es más que eso.


  Calvin le dirigió una mirada elocuente, y Shane suspiró de nuevo.


  —Chico... ¿alguna vez en alguna de las conversaciones que hemos tenido el uno con otro a lo largo de los últimos seis meses he dicho algo que te hiciera pensar que me emociona el fútbol de instituto?


  Calvin parpadeó.


  —¿No le emociona a todo el mundo? Yo estaba en el equipo... demonios, era receptor abierto{3} titular. ¿Y tú?


  —Yo estaba en la banda, idiota. Tocaba el jodido clarinete, y lo hacía muy bien. Y no, no estoy emocionado por el equipo de fútbol. Algunos de esos chicos son vándalos, los tenemos que espantar cada puto fin de semana, y la única razón por la que no han tenido problemas hasta ahora es porque están en el equipo. No entiendo por qué tienen pase libre mientras que otros chavales, porque van con los ojos pintados, terminan encerrados bajo llave en el reformatorio cada dos por tres. ¡No es justo, y no estoy de humor para celebrarlo con el resto de esta insensible ciudad!


  Se hizo un silencio en el interior del coche mientras Calvin digería lo que Shane acababa de decir y se ponía un poco a la defensiva.


  —Sabes —dijo después de un minuto—, si quieres que la ciudad sea más agradable contigo, quizás sería mejor que pasases menos tiempo con Deacon Winters. La gente habla.


  Shane pisó los frenos, giró hacia el arcén que estaba justo delante de la entrada al aparcamiento del supermercardo sin importarle una mierda.


  —Tienes que buscarte otro puto compañero. —Su voz jamás había sonado más fría.


  La boca de Calvin se abrió de par en par.


  —Jesús, Perkins...


  —No estoy bromeando. Esta ciudad de los cojones lo está haciendo todo mal y es más fría que un glaciar. El único grupo de personas que he encontrado que se molesta en dirigirme la palabra en todo el puto día, ¿y no son lo bastante buenos para ti? ¿Qué cojones pasa contigo, Calvin? —Shane se frotó el estómago, recordando todos los recelos de Deacon, de Kimmy e incluso de Mikhail sobre la posibilidad de que volvieran a hacerle un agujero justo allí. Dios, tenían razón. Nadie le quería en ese trabajo, en ese lugar... Tenía que encontrar otra cosa que hacer.


  —Tío, solo digo... Por allí son todos maricones, con la excepción de los Leavens, y circulan rumores. ¡Maldita esa!, esa niña tuvo el bebé ella sola y después metió al padre en la cárcel...


  —¿Quizás porque era un capullo que la emborrachó y la violó? —Le estaba empezando a gustar la palabra “capullo”. Parecía abarcar muchas de las cosas que le cabreaban del mundo.


  Calvin se encogió de hombros, incómodo.


  —Pero, ya sabes, su hermano es maricón... quizás ella desprendió... no lo sé. Vibraciones o algo.


  Shane respiró profundamente, sonrió de manera tensa, y dijo:


  —Una cosa más sobre esa chica y sobre “vibraciones” y estarás una semana sacándote los dientes del fondo de la garganta. ¿Y sabes qué? Crick es un veterano de guerra condecorado y Deacon no ha hecho nada excepto dejarse el culo trabajando para mantener a su familia...


  —¡Pero no son su familia!


  —¡Lo son para él! Y tú te sientas aquí y les juzgas, me juzgas por ir allí y, en cambio, les das a esos pequeños bastardos borrachos del equipo de fútbol un pase libre porque se tiran a sus novias, en lugar de a otros chicos, en la parte trasera del coche. Creo que eso es una mierda, que tú estás tocado y, además, creo que el único lugar en esta ciudad que no debería bajar por la cañería del váter es la casa de Deacon. Y la mía, pero mayormente porque los perros están allí. Búscate a otra persona para que trabaje contigo y con tu pozo de testosterona. Yo no quiero tener nada que ver.


  Hubo un silencio mientras una fila de coches esperaba con no mucha paciencia a que se quitara el coche patrulla de Shane para poder entrar en el aparcamiento de la pequeña tienda de ultramarinos. Shane suspiró, llevó el coche hasta la carretera y se alejó, pensando en cómo volver a la comisaría discretamente para hacer otra cosa que no fuera estar en el coche con Calvin.


  Le dirigió a éste una ojeada y vio que el chico estaba repitiéndose entre dientes las palabras “pozo de testosterona” para intentar averiguar si significaban lo que él creía. Shane procuró contener una risa amarga. Quizás debía buscarse un trabajo donde la gente dijera palabras con más de dos sílabas.


  El silencio empezó a hacerse denso como el plomo y que le partiese un rayo si él iba a romperlo. Se sorprendió cuando fue Calvin quien lo hizo.


  —Mira —dijo en voz baja—, lamento haberles faltado al respeto a tus amigos. Tienes razón... Esta ciudad no ha sido muy agradable con Deacon y Crick, y él es un veterano y todo. Yo... intentaré no repetir todas las tonterías que les oigo decir a los chicos en el bar, ¿vale? Todavía podemos ser compañeros, ¿verdad?


  Shane suspiró


  —¿Por qué quieres ser mi compañero, Calvin? Crees que soy raro.


  Calvin le miró sorprendido, como si no pudiera entender cómo Shane podía conocer ese chismorreo tan secreto. Tuvo la gracia de sonrojarse.


  —Hablas de una manera muy extraña, pero, ¿sabes? ¿Todos esos perros que tienes? —Calvin había estado con Shane en una o dos ocasiones que se había pasado para ver cómo estaban, así que asintió—. Siempre he querido tener perros. Si me quedase dinero después del bebé que viene en camino, tendría una tonelada. No sé... me imagino que un tipo que tiene perros no puede ser tan malo.


  Shane dio un bufido.


  —De acuerdo. Vale. Empezaremos de nuevo.


  Terminó dejando un mensaje tonto en el teléfono de Mikhail. «Hola, ¿Mikhail? Iba a pasarme el jueves, como para no aterrorizarte y que parezca como si un policía grande y tontorrón te estuviera acosando, pero resulta que tengo que trabajar este jueves, así que allí estaré la semana que viene, lo juro. Lo prometí, maldita sea, y manten—».


  Y fue allí donde el teléfono se cortó y se sintió como un idiota de primera, farfullando como una chica.


  Le habló a Deacon sobre la reunión de antiguos alumnos, y éste le miró de reojo sin dejar de mirar el heno que estaba moviendo y gruñó.


  —Dile “¡hola!” a la vieja profesora de arte de Crick. Estará allí.


  —¿Haciendo qué? —Shane no recordaba que sus profesores de arte de la escuela estuvieran muy involucrados en el fútbol.


  —Entregándole algo a los graduados que han estado en el ejército. También va a haber algún tipo de acto conmemorativo para ese chaval, Fitzpatrick. —Deacon lanzó otra bala de heno que parecía más grande que él y sacó los ganchos, subiéndose a continuación a la parte de atrás de la camioneta y empezando a tirar otro montón al suelo.


  —¿No debería asistir Crick? —preguntó Shane, perplejo, y Deacon le miró con amargura y los ojos entrecerrados.


  —¿Quién dice que quiera hacerlo?


  Shane inspiró.


  —Le han invitado, ¿verdad?


  —Ajá —dijo Deacon—, junto con un montón de advertencias de “no podemos garantizar tu seguridad”. El director siempre ha sido un cabrón. Le dije que iría con él, pero él odiaba el instituto. Estará más contento en casa. —Deacon tiró de otra bala y se detuvo para quitarse un poco de heno de la mejilla—. Voy a estar aquí un rato. Si quieres ir a ayudar a Crick con la cena y quedarte, sabes que eres bienvenido.


  —¿Dónde está Benny? —Normalmente era ella la que hacía la cena, pero Shane no la había visto por allí ese día.


  La expresión tranquila de Deacon dejó escapar una sonrisa.


  —Hay una profesora de danza en el centro social. Andrew y ella han llevado a Parry Angel con su pequeño tutú y todo.


  La risa de Shane fue lo más agradable que había sentido en la cara en todo el día.


  —Ni siquiera tiene dos años, Deacon.


  La sonrisa creció hasta convertirse en una de adoración.


  —Sí, pero está enamorada de ese maldito vestido.


  Shane rió, sacudiendo la cabeza, y entró en la casa. Crick tenía una visión muy diferente de por qué no iba a aparecer en la farsa del partido de fútbol.


  —Sí, me lo preguntaron. Ese cabrón de Arreguin hizo que sonara como si fuera a necesitar a la jodida guardia nacional para evitar que mi pobre culo gay terminase aplastado contra el marcador. Iba a ir solo para poder subirme al podio y decirle a toda la ciudad que me besara mi pobre culo blanco y gay... —La voz de Crick se desvaneció y se concentró en cortar las cebollas para añadirlas al chili.


  —¿Por qué no lo haces? —preguntó Shane con curiosidad, y Crick bajó la barbilla y miró detrás de él. Deacon todavía estaba fuera, moviendo el heno, pero ambos sabían a dónde miraba Crick.


  —Ha tenido que comparecer en el juzgado esta semana; creo que ha perdido un kilo y medio solo de pensarlo, y no ha comido desde entonces. —Ajá; de ahí el chili, las judías con mantequilla, el pan de maíz y la tarta en el horno. Estaban intentando que Deacon ganara un poco más de peso.


  —No le gusta estar bajo el escrutinio público —afirmó Shane, sabiendo que estaba diciendo una obviedad. Crick se encogió de hombros.


  —Después de graduarse y antes de que yo me marchase, íbamos a los partidos de la reunión de antiguos alumnos con Jon y Amy; se levantaban, hacían lo de la carroza, saludaban y sonreían. —Crick echó las cebollas y abrió el grifo para lavarse las manos y la tabla y, después, se secó los ojos con los hombros de la camisa, porque las cebollas eran fuertes—. Ya sabes que Amy fue anunciada la reina del baile, Jon el rey, y Deacon el graduado con las mejores calificaciones, pero mientras sus amigos hacían toda la parafernalia de la coronación, Deacon se quedó sentado, justo a mi lado, mientras la muchedumbre perdía la puta cabeza. —Suspiró, comprobó las judías y fue a por un puñado de almendras partidas y trocitos de tocino para añadirlos—. Era como si jamás hubiera ido al instituto, como si fuera un quarterback profesional que jugara en la liga estatal, pero al que no sacasen del banquillo ni una vez cuando juega con los antiguos alumnos.


  »Nosotros éramos los únicos que sabíamos que se había pasado los dos días anteriores con sudores fríos y vomitando en el baño porque tenía que dar un discurso por ser el alumno con las mejores notas. Su padre le propuso llamar a la escuela para que hablara el segundo mejor alumno en lugar de él. Deacon le dijo que no y, al final, se le vio más fresco que una lechuga cuando dio el discurso. No obstante, esa noche Jon y Amy rechazaron pasarse por un montón de fiestas para volver aquí conmigo y con su padre y hacer como si no fuera gran cosa para que él pudiese calmarse. Así de aterrorizado se siente ante las multitudes. Los abogados le están matando y no se ha quejado ni una sola vez.


  Shane suspiró y le puso la mano en el hombro, incómodo. Le sorprendió que Crick no se la apartara.


  —Se ofreció a venir conmigo, ¿sabes? Y una mierda voy a decirle que voy a ir pero que él se queda en casa; para eso bien podría arrancarle el corazón con un cuchillo. Pero no puedo imaginarme nada más desagradable para él que estar en mitad de una multitud mientras se dedican a decir mierdas sobre mí. Puede soportarlo si es sobre sí mismo, pero no sobre mí. Así que me quedaré en casa esa noche. Dile “hola” a la señorita Thompson de mi parte, ¿te importa? Es una dama increíblemente agradable.


  Crick se giró entonces hacia el vestidor. Shane le oyó revolver en el frigorífico de refrescos que tenían allí y esperó pensativo a que volviera. Pensó como, en ocasiones, los mayores sacrificios que una persona hacía eran aquellos que no querían que el mundo se los reconociera, o que lo supiera siquiera. Quizás era eso lo que hacía grandes a esas personas.


  


  


  EL PARTIDO de los de primer año estuvo bien; Levee Oaks ganó porque jugaban contra un equipo fácil, y eso también estuvo bien. Pero los partidos de los universitarios y preuniversitarios fueron tan malos como Shane esperaba que fueran.


  Era raro; por fuera parecía algo tan inocente, tan típico del americano medio, pero esa nunca era la parte que Shane veía. Él veía a los chicos traer alcohol a escondidas y a los adultos llegando como una cuba. Oía los insultos horribles a los árbitros, el mal comportamiento de los estudiantes y anotaba a todos los chicos que muy probablemente iban a emborrachar a sus novias o a presionarlas para que tuvieran sexo.


  Veía la emoción, era verdad; incluso veía la belleza del deporte y esos cuerpos jóvenes y sanos haciendo cosas espectaculares en aras del disfrute. Simplemente a él no le parecía tan divertido rodeado de toda la presión que ejercía la multitud. Cuando se preguntaba cómo lo había podido soportar Deacon vio a un receptor abierto hacer una parada espectacular mientras usaba literalmente como trampolín al tipo que estaba intentando derribarle, y se imaginó que quizás el cerebro de Deacon era capaz de evadirse de la multitud. Quizás a él le ocurrió exactamente igual que a Shane cuando observaba una exhibición de caballos; todo giraba en torno a la belleza dentro del cerco, y el resto del mundo se desvanecía.


  En el descanso del partido de los universitarios entendió por qué Crick y Deacon decían que su director era un cabrón.


  —Vas a dar el discurso aprobado previamente, ¿verdad, Judith?


  Shane y Calvin estaban apoyados contra su coche patrulla, aparcado en el camino para tener mayor visibilidad, y otros dos policías estaban apoyados contra su coche, aparcado detrás. Shane apartó la vista del grupo de chavales que estaba intentando colarse sin pagar y vio a una mujer atractiva, de unos treinta años y con el ceño fruncido delante de un hombre rechoncho que rondaba los cincuenta con un rostro pálido y cuadrado y gafas empañadas. La mujer llevaba un remolino de faldas teñidas y recogidas en nudos bajo una chaqueta de punto marrón, al parecer tejida a mano, para prevenir el leve frescor del aire de mediados de octubre. Su cabello oscuro estaba recogido en la coronilla de tal manera que se le ondulaba alrededor del rostro. El ceño fruncido no iba con su cara. De hecho, Shane pensó que probablemente sonreía con más frecuencia de lo que fruncía el ceño.


  —Por supuesto, Mark —dijo ella con una dulzura demasiado dulce que Shane pudo oír desde donde estaba. Calvin cruzó la mirada con él y sonrió de lado, y Shane pensó que bueno, demonios... incluso Calvin sabía que estaba mintiendo. Pero el tipo con el que ella estaba hablando no parecía tener la más mínima idea.


  Batiendo las pestañas, la mujer caminó hacia el campo y esperó a que un par de estudiantes prepararan a toda prisa un podio improvisado y, después, a que la anunciaran los chicos que estaban comentando el partido en la cabina.


  —Y ahora, para entregar un premio a nuestros antiguos alumnos que han servido en las fuerzas armadas, ¡la señorita Judith Thompson!


  Las ovaciones y aplausos fueron de corazón y Shane la miró con renovado interés. Así que esa era la señorita Thompson. Por alguna razón se la había imaginado más mayor.


  Su discurso empezó de manera bastante predecible; destacó a los tres jóvenes que se hallaban entre la multitud, pidió aplausos de todos y un momento de silencio para el chico que no había vuelto a casa. A continuación, sonrió valerosamente a la muchedumbre y sacudió el mundo de Shane.


  —Pero estos no son los únicos chicos que se han sacrificado por nuestro país en los últimos años, ¿no? —le preguntó a la gente, y de repente, hubo un silencio de reflexión—. No, yo estaba presente cuando nuestro estimado director le ofrecía a otro soldado, a uno que fue herido por su país, la oportunidad de venir aquí y recibir honores. Desafortunadamente, tuvimos que decirle a ese joven que no podíamos garantizar su seguridad.


  Hubo un murmullo repentino; Shane pudo distinguir entre la multitud a la gente que lo entendió a la primera y a aquellos que no lo hicieron. También pudo ver a los que se enfadaban y a los que se sentían culpables. Miró a la antigua profesora de Crick y Deacon con una nueva dosis de respeto.


  —Me gustaría preguntarle a esta comunidad cómo se siente —continuó ella—, sabiendo que no se nos puede confiar la seguridad de un hombre que arriesgó su vida para proteger la nuestra. Cuando dijimos que no se lo podíamos garantizar a Carrick Francis, estábamos hablando de protegerle de vosotros; de todas y cada una de las personas en estas gradas que han esparcido rumores, hablado mal o saboteado a dos jóvenes que han vivido en esta comunidad toda su vida y que no han hecho nada excepto el bien.


  Desde la multitud alguien gritó «¡Jodidos maricones!», y la señorita Thompson miró en esa dirección y asintió con una satisfacción lúgubre, como si pensara que esa persona acababa de aclarar algo en su lugar.


  —Y eso es justo de lo que estoy hablando, ¿no? —dijo con calma y su voz resonó de repente a través de la oscuridad brillantemente iluminada del recinto, por encima del silencio incómodo de esa masa de cuerpos en las gradas—. Aquí estamos, dándole las gracias a la gente que se marchó y defendió nuestras libertades, pero no estamos dispuestos a darles a los miembros de nuestra propia comunidad el derecho de ser libres. Así que estoy agradecida a los jóvenes que honramos hoy aquí; estoy agradecida por su servicio. Solo desearía que pudiéramos servirles mejor siendo merecedores de su sacrificio, eso es todo.


  Con eso, dejó el podio y a la multitud sin saber qué hacer ni que decir. Hubo primero algunos aplausos dispersos que luego fueron aumentando, pero Shane estaba seguro de que no era el único que podía oír los abucheos y los silbidos por debajo del ruido a medida que éste crecía.


  Le hizo un gesto con la barbilla a Calvin, y se alegró al ver que éste se le unía y corría a su lado en dirección a la profesora de arte mientras ésta se dirigía hacia la salida del campo de fútbol y hacia el sendero donde ellos estaban.


  —¿A dónde vais, chicos? —les llamó Mike Williams desde el otro coche donde estaba apoyado.


  Shane a duras penas le dirigió una mirada.


  —A hacer nuestro trabajo —murmuró, y a oyó a Calvin maldecir a su lado.


  —Estúpido idiota... ¿cree que va a estar segura después de lo que acaba de hacer?


  —Nunca he visto a nadie echarle más huevos a algo —dijo Shane y oyó a Calvin dar un gruñido de afirmación. El chico ganó varios puntos en el aprecio de Shane. Juntos, caminaron como si nada hacia la profesora de arte cuando salió del campo de juego y entró en el camino. La flanquearon, uno a cada lado, mientras se dirigían hacia los coches patrulla.


  —Hola, caballeros —dijo ella con suavidad, sonriendo con tanta calidez que Shane no tuvo ninguna duda de que era la preferida por los estudiantes—. ¿A qué debo este privilegio?


  —Deacon y Crick le envían sus saludos —le dijo Shane, y fue recompensado con una mirada de complacida sorpresa. Tenía los pómulos marcados, una boca ancha y unas bonitas marcas de expresión alrededor de los ojos marrones ahora que la veía de cerca. Se había puesto maquillaje muy ligero para ponerse delante de la muchedumbre.


  —Me alegro de que estén bien —dijo. Hubo un crujido detrás de ellos, y Shane no tuvo que mirar para saber que una botella de cerveza colada de contrabando acababa de aterrizar en el sendero. Calvin maldijo.


  —Lo tengo; he visto a ese mamón, Shane. Tú sácala del camino.


  Para entonces ya habían llegado a los coches patrullas y Shane empezó a ladrar a los oficiales holgazanes que estaban reaccionando a cámara lenta.


  —Puede que vosotros dos queráis que se note vuestra presencia, maldita sea, y usted —eso iba dirigido al director, que estaba fulminando a la señorita Thompson con los ojos abiertos de par en par—, debería respaldarla o van a pensar que a esta escuela le va lo de apalear gays, y eso sería una jodida vergüenza, ¿no cree?


  El señor Arreguin lanzó una mirada por encima del hombro, seguida de una al gesto fulminante de Shane, y se fue a parlotear sobre el podio. Mientras Shane cogía a la profesora de arte profesionalmente por el brazo y la guiaba más allá de la cafetería, oyó al hombre canalizar la energía de la muchedumbre hacia la banda de música que, en opinión de Shane, lo hacía fatal. Entonces, la señorita Thompson le llevó hasta el gimnasio situado detrás del campo de fútbol, lo guió hasta una puerta que llevaba a la oficina del entrenador. La abrió con unas llaves que tenía en la mano, una mano a la que, sorprendentemente, no le temblaba el pulso.


  —¿Dónde ha aparcado? —preguntó Shane mientras la seguía dentro, mirando mientras ella empezaba a encender las luces de lo que parecía una oficina estándar de educación física.


  —Al otro lado de la escuela —contestó ella, poniendo los ojos en blanco. Shane se encogió de hombros. La radio que llevaba en el cinturón zumbó y la cogió, respondiendo a la pregunta de Calvin sobre dónde estaban con un tenso: «En la oficina del entrenador, en el gimnasio. Si puedes traer el coche patrulla por aquí, podremos escoltar a la señora hasta su coche»”


  —Recibido, Shane... pero los chicos tienen a algunos vándalos en la parte de atrás de su coche. Tenemos que esperar a que venga el refuerzo y se los lleve y ella pueda abandonar el campo.


  —¿Estarás bien? —preguntó Shane. Por el ruido ambiental no podía decir si la cosa se había puesto fea o no.


  —Sin problemas, compañero. Dile a la señorita Thompson hola de mi parte... Y dile que no me he convertido en un capullo. ¿Puedes?


  Shane echó una ojeada para ver a la señorita Thompson sonriendo al oír a Calvin, y arqueó una ceja hacia ella.


  —Se lo diré, Calvin. Avisa por radio cuando vengas hacia aquí. Corto.


  Apagó la radio, y la agradable profesora se rió suavemente.


  —Algo me dice que la línea entre capullo y Calvin todavía es algo fina.


  Shane se rió con ella.


  —Es algo sobre lo que reflexiono más y más profundamente cada día que pasa y que somos compañeros —dijo, arrastrando las palabras. Ella le sonrió. Decía la palabra “capullo” como si estuviera acostumbrada a ello y también eso le gustó de ella.


  —Entonces, agente —miró la placa con su nombre— Perkins...


  —Puede llamarme Shane, señorita Thompson —le dijo, y su sonrisa se volvió incluso más cálida.


  —Y tú puedes llamarme Judy, Shane. Iba a preguntarte cuánto hacía que estabas en la ciudad. Conozco a la mayoría de los chicos, mantienen siempre el contacto con la escuela, pero a ti no te había visto nunca.


  Shane hizo una mueca.


  —Eso probablemente sea porque he evitado los trabajos relacionados con el fútbol como si fueran una plaga —le dijo sin rodeos—. Pero llevo en la ciudad desde finales de abril.


  La expresión de Judy se volvió pensativa.


  —Es una pena que no llegaras un poco antes —dijo—. Creo que a Deacon le hubiera venido bien tener un amigo como tú el febrero pasado.


  Shane asintió.


  —Sí... En ciertos aspectos no creo que se haya recuperado todavía. Sé que Crick habría venido al momento si eso no significase que Deacon tendría que aparecer con él.


  —Ah, Dios... Son tan buenos el uno para el otro —dijo, sentándose sin ningún respeto encima de la mesa del profesor que tenía detrás. Balanceó las piernas y dejó oscilar los zuecos de cuero mientras se sentaba. Shane la miró hechizado.


  —Como los lobos, las águilas o algo así —dijo, y a continuación se sonrojó. «Jesús, Shane, intenta no ser tan bicho raro». Pero Judith-llámame-Judy Thompson simplemente se rió.


  —Coincido en eso —murmuró ella—. Diría como los caballos, pero sé cómo se aparean los caballos y no es una imagen agradable en absoluto.


  Shane se quedó tan sorprendido que se ahogó con su propia lengua al reír, y cuando alzó la vista la vio sonrojarse.


  —Lo siento —murmuró ella—. A veces no sé lo que sale de mi boca.


  Le sonrió de oreja a oreja.


  —Bienvenida al club; deberían declarar mi boca zona de desastre natural y clausurarla.


  Se rieron bajito y pasaron la siguiente media hora animadamente. A Shane le dio pena cuando Calvin le llamó entre zumbidos para decirle que el coche patrulla iba hacia allí e hizo un gesto con la cabeza hacia Judy que le miraba con algo de pena también por su parte.


  —Bueno, gracias, agente. Has hecho que ser amenazada por unos campesinos llenos de odio hacia los gays haya sido casi divertido esta noche. No me lo esperaba.


  —¿Vas a tener muchos problemas? —preguntó con seriedad, y ella se encogió de hombros.


  —Soy fija en el centro y sé cómo usar esa ventaja. Oye, —empezó, y a continuación pareció incómoda.


  La miró, sorprendido. En la última media hora habían cubierto todos los temas, desde libros pasando por partidos hasta los fondos de la reserva federal y no se esperaba que fuera a ponerse nerviosa ahora.


  Ella sonrió algo indecisa.


  —Mira... estoy... todavía estoy aprendiendo cómo hacer esto después de mi divorcio, pero... No lo estoy malinterpretando, ¿no? Tú, em... crees que soy mona, ¿verdad?


  Él parpadeó, se sonrojó y se miró los pies. Oh, Dios. Ni siquiera se había dado cuenta, pero era verdad. Había estado flirteando. Toda esa bonita charla sobre lo de mantener promesas y resulta que había estado flirteando con esa mujer guapísima, disponible y terriblemente divertida, y ahora ella esperaba...


  —Oh, Dios... Soy tan estúpida. Eres amigo de Deacon y Crick y no quería asumir... —Estaba balbuceando, avergonzada. No podía dejar que se sintiera como si fuera culpa suya.


  —¡No, no! —dijo, manteniendo una sonrisa cálida—. No... Creo que eres preciosa, y la verdad es que tengo un miembro que da las mismas oportunidades, así que no hay que preocuparse por eso...


  —¿Entonces qué es? —preguntó ella, y a continuación se detuvo y articuló “miembro con las mismas oportunidades” como si le gustara el modo en que sonaba.


  —La cosa es —dijo sonrojándose de nuevo y apartando la vista—, que también tengo un corazón de una sola oportunidad, y ahora mismo estoy... estoy algo así como dándole esa oportunidad a otra persona.


  Para su sorpresa, Judy Thompson se rió con esa risa afectuosa suya y, a continuación, se levantó de la mesa y se acercó para darle un beso en la mejilla.


  —¿Tienes teléfono móvil, Shane Perkins?


  Shane asintió y lo sacó, y ella lo cogió y empezó a grabarle un número.


  —La cosa es —repitió ella mientras jugaba con las teclas—, que cualquier hombre que declare tener un miembro que da las mismas oportunidades y un corazón de solo una oportunidad es la clase de hombre para quien podrías querer quedar en la reserva. Así que ten. —Le devolvió el teléfono—. Toma tu oportunidad, y si no da resultado, hazme una llamada, ¿vale?


  Shane cogió el teléfono y miró a donde debería estar el nombre, y no pudo evitar reír. Decía “solo-por-si-acaso”.


  —No te enfadarás si lo uso para invitarte a cenar en casa de Deacon, ¿no? ¿Incluso si mi oportunidad vale la pena? Creo que a los chicos les encantaría verte.


  Judy sonrió un poco más, con algo de tristeza, como si ya viera que había perdido, y le palmeó la mejilla.


  —Tan mono. Y tan buen chico. Creo que estás en la profesión equivocada, agente..., pero me alegrará cenar con Deacon y Crick. E incluso me alegraría conocer a —arqueó las cejas—, ¿ella? ¿Él?


  —Él —confirmó Shane.


  —Me alegraría conocerle y decirle que es un capullo con mucha suerte.


  Y fue entonces cuando Calvin llamó a la puerta y su corto y agradable interludio en el despacho del entrenador se terminó.


  Capítulo 7
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  «Profundamente herido en batalla, me yergo disecado como algún soldado impertérrito....». “For You” —Bruce Springsteen


  


  


  MIKHAIL oyó el zumbido del teléfono sobre la mesa durante su última clase y se avergonzó de tropezar delante del espejo, como si su corazón también estuviera en caída libre.


  Le dio incluso más vergüenza cuando el grupo de siete años que seguían sus pasos interpretaron su traspié como un paso de danza más y lo repitieron. No le quedó otra elección que parar la música y girarse hacia ellos, riéndose hasta que, al fin, se sintió capaz y les dijo que eran muy listos al seguirle, pero que había sido él el que se había equivocado.


  No estaba preparado para ver aquellas once e idénticas expresiones de confusión.


  —Pero —susurró Lily, su estudiante favorita—, tú nunca cometes errores, profesor Bayul. —Tenía el cabello largo, rubio y rizado recogido en dos coletas que le caían alrededor de las orejas como las orejas caídas de un conejo y sus ojos eran grandes y marrones. Jamás lo había pensando antes pero le gustaban los ojos marrones.


  La risa de Mikhail fue un poco más sincera esta vez.


  —Por supuesto que los cometo, malenkaya, chica conejito. Por ejemplo, he cometido el error de sonreíros a todos, ¡y ahora creéis que la clase ha acabado! ¡Desde arriba, por favor, tercera posición!


  Todas sus estudiantes enderezaron de inmediato la columna y colocaron el talón del pie derecho contra los dedos del izquierdo, y aunque no sonreían, miraban a Mikhail con un destello en los ojos. La relación que tenía con esas niñas era cómoda. Si él hacía ver que era severo, ellas le respondían mejorando su comportamiento, y puesto que él fingía muy bien, sus clases eran tan productivas como divertidas.


  En resumen, recogía todos sus recuerdos infantiles (los gritos en los oídos, las críticas directas al corazón que le cortaban la respiración y las manos que le retorcían las delgadas extremidades hasta provocarle dolor), los lanzaba dentro de una pequeña caja negra dentro de su mente y volvía a empezar desde cero.


  Y resultó que amaba más bailar ahora que estaba enseñando a niños que cuando había sido él el que estaba aprendiendo, y eso era decir algo. Así que esa noche se volcó de lleno en su última clase, ya que, por desgracia, se había permitido la ilusión de lanzarse en su lugar a la compañía de Shane.


  Era mortificante el darse cuenta que había caído en esa esperanza. Debería haberlo sabido.


  Cuando la clase terminó, se despidió de sus estudiantes (que le devolvieron la despedida) y asintió con cortesía a los padres, que probablemente eran más agradables de lo que se merecía. Una vez que se hubo ido todo el mundo, miró con desgana el teléfono que descansaba sobre el escritorio en la habitación de atrás y decidió que no podía escuchar el mensaje. No en ese momento.


  El primer mensaje, en el que Shane le decía que se pasaría una semana más tarde de lo que había planeado, llegó como una agradable sorpresa. Mikhail estaba convencido de que su última conversación iba a ser todo, y aunque esa idea lo dejó un poco triste, se dijo que, al fin y al cabo, sabía cómo funcionaba el mundo.


  Su segundo mensaje, diciendo que estaría en la academia de baile después de la última clase del miércoles, había sido mucho más confiado que el primero. Había habido una promesa en esa voz cálida y seca, y Mikhail se permitió una dosis prohibida de esperanza.


  No supo cuánta de esa droga de confianza había tomado hasta que vio vibrar el teléfono por última vez. Solo podía ser una llamada para retirarse; no había ninguna otra razón por la que el teléfono fuera a sonar. Mikhail no había devuelto ninguno de los dos mensajes, ¿por qué iba un hombre como Shane, atractivo, con familia y amigos, a invertir más tiempo en un callejero como Mikhail? Tenía que ser un rechazo.


  Y Mikhail, que ya caía en picado desde la esperanza, no tenía fuerzas para oírlo. Apretó la estrecha mandíbula, se acercó al estéreo y programó su iPod a ciegas. Algo enfadado, pensando promesas traicionadas... Pat Benatar retumbó a través de la habitación.


  Bailó con ira. La lesión de la rodilla que había soportado cuando era más joven había curado durante los años en que no había bailado. Ahora le dolía cuando hacía frío y necesitaba una venda si la forzaba, pero, por lo general, le respondía. Esa noche le sirvió bien. Saltó con una ejecución perfecta y tanto ímpetu como pudo conseguir. Brincó, rebotó e incluso dio una voltereta sobre los paneles de madera clara del suelo, lo que resultó más duro para sus muñecas de lo que lo había sido en sus días de juventud, pero no dejó que eso le frenara. Su baile era amargo, agresivo y mostraba su decepción pero, por dentro, él era como el ojo tranquilo y siniestro del huracán, el Hombre de Hielo en acción.


  «Y tú intentas ser duro, pero tu corazón te dice que vuelvas a intentarlo...»


  El final de la canción rugió acercándose a la conclusión, y Mikhail, aun sabiendo que se estaba comportando como un insensato maltratando de aquella manera su cuerpo, su medio de ganarse la vida, fue a por el movimiento espectacular. Nadie miraba; tanto si triunfaba o fracasaba, nadie le vería hacer pirueta tras pirueta, con los ojos fijos en el espejo frente a él, el rostro marcado por líneas sombrías, el cuerpo empujando, empujando, empujando más allá de la decepción que siempre llegaba cuando te permitías...


  Cuatro compases y la canción terminaría. Giró su cuerpo con fuerza y ladeó la cabeza para verse los ojos en el espejo.


  En el siguiente compás, cuando los hombros ya estaban empezando a girar, sus ojos detectaron el rostro ancho y los pacientes ojos marrones, mirándole en el espejo desde la pared de cristal que tenía detrás.


  La canción terminó con un rugido mientras él tropezaba por segunda vez esa noche, en esa ocasión encontrándose cara a cara con Shane a través de la ventana laminada de cristal. Shane le había estado mirando bailar con una admiración aterradora.


  Mikhail no tenía ni idea de cuál era su expresión mientras se sentaba allí, sobre una rodilla, jadeando y mirando a Shane a través del sudor que le goteaba del pelo, pero antes de que pudiera detenerse susurró: «Has venido».


  La boca de Shane se curvó en una sonrisa delicada. Tenía los labios delgados y en las comisuras se le formaban pequeñas arrugas. Fue fácil leer las palabras incluso con el estéreo a todo volumen y el sonido que le llegaba apagado a través de la ventana.


  —Lamento llegar tarde.


  «Quizás la próxima vez estaría bien comprobar el teléfono antes de ponerse a bailar hasta quedar hecho un desastre. Sí, sí, siempre hay un camino mejor».


  Se puso en pie con tanta dignidad como pudo reunir y caminó hasta la puerta cerrada, abriéndola hacia fuera y haciendo una seña a Shane para que entrase. Éste lo hizo y miró alrededor con curiosidad, sonriendo ante la fila de zapatos de bailarina que colgaban de los lazos junto a la pequeña placa de cada estudiante que había conseguido un solo de baile y después se había graduado.


  —Lamento llegar tarde —repitió, sin mirar a Mikhail. Por su parte, Mikhail cogió una toalla blanca limpia del montón y se secó la cara y el pelo, deseando tener una camisa limpia o algo en su taquilla. Había ido para dar clase, no para manchar de sudor su mejor camisa.


  —Creía que no ibas a venir —confesó, esperando que la toalla enmascarase cualquier emoción que le quedase después del catártico baile.


  Shane le miró, sorprendido.


  —¿Por qué ibas a pensar eso? Te dejé un mensaje.


  Mikhail se encogió de hombros.


  —Sí, sí, lo sé. No lo comprobé, solo pensé... ¿por qué llegas tarde?


  La expresión en el rostro de Shane decía que entendía bien por qué Mikhail había llegado a esa conclusión y por qué cambiaba tan abruptamente de tema, dejándolos a los dos aturdidos. Shane suspiró profundamente y Mikhail le miró con brusquedad. Shane notó la mirada y se encogió de hombros.


  —He tenido que ir a que durmieran a mi gata —dijo con vergüenza, y Mikhail alzó las cejas hasta los dulces rizos que le caían sobre la frente.


  —¿Perdona? —Estaba totalmente sorprendido.


  —Una de mis gatas... Era bastante mayor cuando la recogí de la protectora, pero, ya sabes, llegué a casa del trabajo y vi que la pobre Judi Dench estaba fatal. Sus riñones se habían cerrado repentinamente así que tuve que llevarla a que la durmieran. —Shane mantenía una expresión neutra. Mikhail tuvo una comprensión repentina, y no estaba acostumbrado a tenerlas. Ese hombre grande y fuerte, de voz grave y dulce había querido a esa maldita gata.


  —No quería esperar hasta volver a casa esta noche para hacerlo... eso no está bien, ¿sabes?


  Mikhail asintió y su garganta se puso en movimiento.


  —Bueno, mierda —dijo, sin palabras—. ¿Cómo puedo enfadarme contigo por llegar tarde? Eso no sería justo en absoluto. —Se giró y dejó la toalla en la cesta; Anna, su jefa, tenía un servicio de limpieza, y llegarían por la mañana para recoger la colada—. Ni siquiera puedo enfurruñarme por eso. —Fulminó a Shane con la mirada, molesto de verdad—. Al menos podrías tener la decencia de tener una rueda pinchada, o ser un bastardo insensible, ¿pero ahora? Has dejado un mensaje y tienes una explicación perfectamente buena, y ahora estoy jodido. ¿Cómo voy a poder rechazarte ahora?


  Para su alivio, el rostro de Shane se abrió en una sonrisa dulce y afable.


  —Se supone que no tienes que rechazarme; se supone que tienes que venir a cenar conmigo. Es lo que se suele hacer.


  Mikhail notó cómo se sonrojaba y extendió el brazo hacia su chaqueta, que estaba en el colgador de encima de la mesa.


  —Eso no es necesario, sabes. Con que me lleves a casa es suficiente.


  —¿Vas a invitarme a ver una película? —preguntó Shane descaradamente. Mikhail empezó a sudar de nuevo.


  —No —dijo, negando con la cabeza y evitando los ojos de Shane—. Lo haría, sabes. Porque no he visto “Up” todavía y ya la hemos comprado. Pero mi madre... Su salud no es buena. Tendría que prepararla para ti, para que estuviera lista para tener visita. Toma... toma un tiempo. —Pensó con pena en su madre, poniéndose un vestido bonito y arreglándose el turbante... y descubriendo que su pareja era un hombre. Se decepcionaría y él no creía poder soportarlo.


  Shane asintió.


  —Bueno, entonces... Tendrás que venir conmigo a cenar. A dónde quieras.


  Mikhail suspiró. Normalmente tenía una gran dosis de orgullo, pero había asumido lo peor de ese hombre agradable así que sentía que al menos le debía a Shane una cita. Además, él estaba a cargo de las comidas en casa y sabía de buena tinta que su madre estaba cansada de su manera de cocinar. Se permitió aceptar una invitación; por ella, se dijo a sí mismo.


  —¿Podemos pedir algo para mi madre? —preguntó incómodo—. Le encanta el Panda Express y creo que esta noche podrá mantener algo en el estómago.


  A Mikhail le gustó inmensamente el coche de Shane. Rugía cuando corría y se sintió importante cuando se sentaron dentro. También era... íntimo. No tenía nada de la frialdad de los coches modernos, solo la calidez del interior de cuero negro y un asiento que parecía que le situaba en un espacio muy personal con el gran hombre que estaba a su lado.


  —¿Así que le pusiste Judi Dench a tu gata? —preguntó mientras Shane giraba a la izquierda hacia Sylvan.


  —Sí... Les pongo nombres de estrellas de películas.


  Mikhail se encogió de hombros.


  —Bueno, si van a dormir contigo de todos modos, ¿por qué no?, ¿verdad?


  —¡Exacto! —dijo Shane, excitado. Miró hacia Mikhail con deleite, y éste volvió a encogerse de hombros. Para él tenía sentido; le gustaban los gatos. Les entendía. Si su bloque de apartamentos permitiese animales, él y su madre tendrían muchos.


  Shane se puso serio de repente.


  —Simplemente no me di cuenta de que eran igual de mayores las dos. Tenía una actitud de princesa... me gustaba. No estaba seguro de ser capaz de cuidar de un gato, ¿sabes? Pero la protectora de animales sabía que tenía mi cuota de perros llena, y yo no parecía capaz de dejar de ir, de manera que me dijeron que empezara con Judi. Su dueña era mayor y murió antes que ella así que ahí estaba la pobre y vieja Judi, esperando un lugar agradable donde pasar el tiempo. Y entonces la acogí, y parecía tan sola cuando me marché a trabajar, pero todos los demás se portaron como si fueran su familia.


  Había estado conduciendo con seguridad mientras hablaba y Mikhail se dio cuenta de que conocía bien esa zona. Pero dejó de hablar, y Mikhail le vio sonrojarse. Estaba avergonzado, hablando de gatos... lo cual era una tontería, por supuesto.


  —Bueno —dijo Mikhail después de un momento, sintiéndose nada elegante—, gracias por venir de todos modos. —Oh, demonios. Todas esas confidencias de Shane se merecían un poco más por su parte, ¿verdad?—. Me habría quedado muy decepcionado si no hubieras podido venir.


  Estaban en un semáforo, y Shane se giró para sonreírle; era dulce y brillante, y Mikhail tuvo que apartar la mirada.


  —Y ahora he terminado de ser agradable contigo —dijo, haciendo un mohín y sabiendo que sonaba como un mocoso, pero incapaz de detenerlo—. Es como darle de comer a un gato.


  La risa silenciosa de Shane le hizo saber que no estaba engañando a nadie.


  —Ya —dijo mientras giraba a la derecha hacia Sunrise, con su pequeño centro comercial y su anuncio feliz en una farola—. Demasiado tarde, Mickey. Ya me has dado de comer una vez. Volveré hasta el jodido fin de los tiempos.


  Mikhail se animó.


  —¿Entonces habrá jodida? —Había estado medio tentado a rendirse ante los avances de Brett de nuevo durante el pasado fin de semana pero dos cosas le habían detenido. Una era que a Brett le importaba demasiado, y a Mikhail no, así que ya no era un polvete rápido en la tienda para aliviar la tensión.


  La otra era que... Bueno, esa potente droga de esperanza había estado irguiéndose en sus venas. En ese momento, sentado en la oscuridad con el ronroneo del motor de fondo y junto a alguien que se había complicado la vida para estar con él, se encontró con que ya no era tan importante.


  Shane emitió un ruido dolorido.


  —No inmediatamente —dijo con un tono que sonó como un lloriqueo—. No esta noche, en todo caso.


  —¿Por qué no? —Mikhail miró alrededor. El coche no era amplio, pensó, pero estaba bastante seguro de que los asientos se reclinaban.


  Shane entró en el aparcamiento de Panda Express y le dirigió a Mikhail una expresión como si supiera exactamente lo que estaba pensando. Mikhail se horrorizó al darse cuenta de que se estaba sonrojando. Jamás se había sonrojado por el sexo; jamás. No tenía remordimientos. El Hombre de Hielo, ¿no?


  —Solo pensaba —tartamudeó, preguntándose de dónde venía esa voz inestable—. Ya sabes... Ya has demostrado tu valía. No eres un ligue de una noche. Ahora podemos tener sexo.


  —Ajá. —Shane asintió y extendió un dedo para reseguir la mandíbula de Mikhail. Ese pequeño contacto... solo un poco, y Mikhail sintió temblar su mano sobre el seguro de la puerta—. De hecho, me he perdido la cena —dijo Shane, arrastrando las palabras—. Creo que quizás deberíamos comer algo esta noche. —Y después de decir eso pasó el pulgar por el hoyuelo de la barbilla de Mikhail y salió del coche.


  Éste tuvo que quedarse sentado un momento y recordar cómo respirar antes de salir también. Se dirigió hacia donde Shane le esperaba pacientemente y entraron juntos en el restaurante.


  Unos minutos más tarde Shane preguntó «¿Cuándo mejorará tu madre?», mientras Mikhail tenía la boca llena de ternera con brócoli.


  Hizo un esfuerzo para tragar y miró cuidadosamente su plato de espuma de polietileno mientras decía:


  —En febrero o así, cuando muera.


  Hubo un silencio y se arriesgó a levantar la mirada. Shane le miraba sin mostrar compasión, incluso mientras articulaba un «lo siento» a la pregunta no formulada por Mikhail.


  Éste se encogió de hombros.


  —Ella también. Tenía muchos planes de ver a sus nietos, entiendes. —Sorprendió muchísimo a Shane; pudo verlo en sus ojos abiertos de par en par y en la mueca de extrañeza en sus labios.


  —¿Era eso algo a lo que ibas a dedicarte? —preguntó, dejando que Mikhail eligiese cómo responder.


  Suspiró. Al parecer iba a tener que ser honesto y patético esa noche. Le ponía de mal humor. No se sentía cómodo, pero sí... en deuda, esa era la expresión, con el hombre que había mantenido su promesa cuando él había pensando lo peor de él.


  —Es un juego al que jugamos —confesó. Miró por debajo del ceño las jiaozi que Shane había comprado para los dos, y no se sorprendió cuando éste cogió dos de ellas y se las puso en su plato—. Gracias —murmuró, mojándolas en la salsa szechuan caliente y deseando que fuera más picante.


  —¿Un juego? —La incitación fue suave, y Mikhail terminó de tragar antes de responder.


  —Ella sabe cómo soy. No puedes ser lo que nosotros hemos sido el uno para el otro y no saberlo. Pero... —Sonrió un poco—. Creo que tienes que ser ruso para entenderlo. Nadie puede cuidar de mí como otra mujer; eso es lo que ella cree. No quiere dejarme solo, así que tenemos una fantasía, ya ves, dónde yo encuentro una chica agradable, que ni siquiera tiene que ser rusa, y esa chica cocina y limpia para mí y cuida de mis hijos, y yo no tendré que estar solo.


  Shane asintió y masticó, pensativo. Comía mucho, pero Mikhail pensó que era posible que incluso hubiera adelgazado desde que se habían visto por última vez. Sorbió. Hombre estúpido. No tenía por qué adelgazar.


  El silencio le hizo sentir incómodo.


  —Probablemente creas que soy un ignorante para vivir en América —dijo con dignidad, y la sorpresa de Shane fue gratificante.


  —No, en absoluto. —Shane tomó un sorbo de su refresco, todavía pensativo—. Solo... —Y ahora pareció avergonzado—. Solo pensaba en mi madre. Ella..., casi nunca estaba, ¿sabes? Kimmy contó lo de su rehabilitación y cómo mamá le envió dinero... Eso era lo único que mi madre hacía siempre. Necesitábamos atención, y nuestra madre metió a Kimmy en la danza y fue allí donde consiguió su atención. Nuestro padre quería pequeños estudiantes perfectos y los dos intentamos ser exactamente eso. No había preocupaciones... no había “fantasías felices”, aparte de la fantasía que Kimmy y yo teníamos, cada uno en su habitación, de que le importábamos a alguien.


  Shane dio otro gran mordisco y asintió, mirando de manera estudiada por la ventana hacia el aparcamiento del Target que había al otro lado.


  —Siento que tu madre esté enferma, Mickey, pero tengo que decir que te tengo algo de envidia. Tienes a alguien en tu vida que no quiere dejarte solo. Eso está bien, ¿verdad?


  Mikhail se percató de que le temblaban las manos mientras cogía su tenedor (él no usaba palillos). Asintió de manera algo tonta pero no dijo nada, solo masticó. Respiró acompasadamente e intentó pensar en algo, cualquier cosa, excepto en el hombre que se sentaba frente a él y en sus dolorosas e importantes percepciones.


  —Tienes razón —dijo al fin, mirando todavía su comida—. En ocasiones, las promesas vanas siguen siendo importantes. A veces la fantasía tiene relación tanto con el amor como con lo que es real, ¿no? —Se sintió estúpido. Había sido... políticamente incorrecto hablar de las emociones de ese modo.


  —Exacto —dijo Shane, asintiendo de todo corazón, y Mikhail le miró con timidez. Su cara se torció en un gesto y forcejeó para tragar—. ¿Qué? —preguntó Shane, como si estuviera asustado de haber entendido algo mal.


  Mikhail sacudió la cabeza. ¿Cómo explicarlo? Kimmy le había dicho que se tomara a su hermano en serio. ¿Qué otra cosa podía hacer Mikhail cuando Shane parecía leer en voz alta todas las cosas que Mikhail tenía en su corazón como si fuera la mismísima voz de Dios?


  —Tienes razón. De hecho, me has hecho sentir mejor sobre muchas cosas —dijo en ese momento, pero su voz no sonó tan estable como le habría gustado, y Shane se sonrojó.


  —Lo siento. Me estoy entrometiendo... Me imagino que ya debes de estar listo para ir a casa.


  —¡No! —Mikhail no podía creer que hubiera dicho eso. Se sentía como si, de algún modo, le hubieran engañado para pasar de dar algo de su tiempo a esta persona para que no se sintiera mal, a desear que el momento se prolongase. Era exactamente lo que había ocurrido en la feria, pensó con tristeza. Se suponía que tenía que ser como un único latido. No se había planteado que continuase... simplemente no era así. Nada bueno duraba para siempre—. Quiero decir —continuó, sonrojándose— que no es necesario. Mi madre tendrá que comer dentro de una hora o así. No hay necesidad de volver hasta entonces.


  Echó una ojeada, inseguro, hacia Shane para ver cómo se había tomado su respuesta. Éste pareció sorprendido y bastante complacido. Mikhail asintió, como si se hubiera decidido algo.


  —Pero quizás deberías irnos de este sitio. No tiene ningún encanto. —Panda Express era la comida favorita de su madre, pero era ruidoso y frío, y el suelo era duro. Vio que Shane estaba de acuerdo con él.


  —Hay un Starbucks al lado de la librería; ¿te apetece un café? —Shane parecía tan ansioso que Mikhail le miró sin poder decir nada en contra. Era como si ese hombre fuera Satán en persona, todo tentación. «¿Qué hay que temer? Acabarás asustándolo con tu sinceridad y entonces será el fin. No hay nada que le ate a ti, ni siquiera el sexo».


  —Un moca muy grande, con un montón de leche —dijo Mikhail, sintiendo como su espalda se enderezaba por la anticipación. Shane sonrió y sus afables ojos se arrugaron un poco más por el contorno.


  —Me gusta el caramelo, pero tenemos un trato. —Alzó su cazadora marrón de aviador y una bufanda bastante bonita hecha a mano de la silla detrás de él. Limpiaron, metieron la comida que habían comprado para Ylena en el coche y se dirigieron al otro lado del aparcamiento.


  —Me gusta tu bufanda —dijo Mikhail, y no estaba solo dando conversación. La chaqueta de aviador parecía cara, un capricho, y no parecía que Shane se permitiera demasiados caprichos a pesar del dinero con el que le habían bendecido. La bufanda era otra cosa; no era perfecta. Algunos de los bordes eran desiguales y había uno o dos sitios que no estaban bien tejidos. Pero empezaba a refrescar (solo un poco) a mediados de octubre, y Mikhail la envidió.


  Shane sonrió con timidez y tocó la lana moteada de marrón.


  —Fue un regalo de Benny, la hermana pequeña de Crick. Le dije que trabajaría en los partidos de fútbol y me dijo que haría frío y la hizo en un fin de semana. Fue un detalle por su parte... Le prometí que me la pondría.


  —Parece que abriga —reconoció Mikhail con un toque de envidia y antes de que pudiera darse cuenta, la bufanda estaba sobre sus hombros, arropándole el cuello por debajo de su fina chaqueta vaquera. No tuvo tiempo ni de protestar y después no fue capaz, porque la bufanda era suave y blanda y estaba caliente por el calor corporal de Shane (quizás demasiado, reconoció, porque el gran hombre parecía más cómodo sin ella) y olía…—. Has usado el aceite —añadió, ensimismado, arropado por la suave bufanda de lana, el calor y el aroma. Era Shane, por completo, y estaba envolviéndole: el cedro para la protección, la camomila para el confort y el olor a Shane aportaba el toque de sudor y la dulzura del chocolate... oh, Dios, era mejor que la heroína y Mikhail sabía de lo que hablaba.


  Shane se estaba sonrojando.


  —Sí, bueno, me imaginé que me regalaste el perfume por alguna razón, ¿verdad?


  Mikhail asintió, demasiado atrapado en la bufanda y en la calidez como para decir nada, pero se sintió halagado. Estaba más que halagado; estaba tan encantado como un niño. Tenía miedo de que si abría la boca, toda su confianza en sí mismo le abandonaría y terminaría suplicándole a ese hombre que le llevara a casa.


  Shane habló en su lugar y Mikhail tuvo que oír sobre el partido de fútbol y la valiente mujer que había defendido a sus amigos. Había algo en la voz de Shane que hizo que Mikhail le mirara bruscamente.


  —¿Era guapa esa profesora?


  Mikhail especialmente nervioso cuando vio cómo Shane le miró de reojo con sus ojos marrones.


  —Sí, sí lo era.


  —Y soltera.


  —Oh, sí.


  —Entonces debe estar loca —saltó Mikhail sin pensar—. De otro modo, te habría tirado los tejos.


  Shane contuvo una sonrisita de satisfacción. Mikhail podría haberse dado una patada. Oh, había caído en esa trampa con facilidad.


  —¿Quién dice que no lo hizo?


  Mikhail se apretó más la bufanda y cruzó los brazos cerca del pecho.


  —Bueno, entonces, si te desea, deberías salir con ella. Probablemente es más adecuada para ti. Me imagino que necesita a alguien que cuide de ella. Yo no tengo tal necesidad.


  —Por supuesto que no. —Mikhail no pudo distinguir el tono de su voz. Podía haber estado riendo, probablemente, pero sonaba tan neutral que no podía estar seguro.


  —¿Entonces saldrás con ella? —Se sentía muy noble. El interludio terminaría, y Mikhail recordaría su buen olor y se alegraría de que Shane fuera feliz. Lanzó una mirada de nostalgia al gran hombre que caminaba a su lado. Shane se merecía ser feliz.


  —No —le dijo éste, y Mikhail se sorprendió al sentir un fuerte brazo rodeándole los hombros. No era sexual, en absoluto; pero era íntimo, e hizo que sus pasos se emparejasen más con los de Shane (lo cual era difícil porque Shane medía más de metro ochenta, y eso no era justo) y que ajustara la posición de su cuerpo como para no sacudírselo de encima.


  —¿No? —Jodida esperanza. Iba a terminar por matarle.


  —No. Le dije que tenía un miembro que daba las mismas oportunidades y un corazón de una sola oportunidad, y que estaba dando la oportunidad del corazón a otra persona. —La satisfacción petulante en su voz casi fue suficiente como para hacer que Mikhail se lo quitase de encima encogiéndose de hombros... pero no del todo.


  —Entonces era una mujer insensata. Debería haberse esforzado más.


  —Lo hizo —le dijo Shane con suavidad—. Apuntó su teléfono en mi móvil con el nombre “solo-por-si-acaso”. Le dije que Deacon quizás quisiera invitarla a cenar alguna noche, puesto que es una amiga y todo eso. Pareció entenderlo.


  «Desearía hacerlo yo». Pero Mikhail no lo dijo. Eso permaneció dentro de su cabeza hasta que el resto de la conversación de esa noche ahogó esa vocecita.


  Vagabundearon por la librería durante un rato, café en mano. Mikhail fue a la sección de viajes y sacó un libro de fotografías a todo color de México. Suspiró ante el precio.


  —A mi madre le encantaría —murmuró—, pero aún le gustaría más si fuera real.


  Shane le cogió el libro y lo hojeó.


  —¿Vas a ir a México?


  —Oh, Dios, eso espero. —Y entonces Mikhail perdió verdaderamente la cabeza, porque le contó a Shane toda la historia, promesa estúpida incluida—. Le he hecho dos promesas a mi madre desde que nos mudamos aquí —dijo al final, mientras caminaban de regreso cruzando el aparcamiento—. La primera era que me alejaría de las calles, y la segunda que la llevaría a algún sitio para que se tostase al sol antes de que muriese. —Sacudió la cabeza—. Te lo juro, si no fuera por la primera promesa, podría haber trabajado un fin de semana y la segunda promesa ya estaría asegurada.


  Shane estuvo tan sorprendido que tropezó con el bordillo y escupió su café. Mikhail alzó la mirada, horrorizado, y deseó poder tragarse la lengua.


  —¡Estaba bromeando! —dijo con algo de desesperación, mientras miraba como Shane se paraba en seco y se doblaba, con las manos sobre los muslos, intentando no ahogarse con el café que se le había ido por la nariz.


  —¡Gracias a Dios! —consiguió decir, pero Mikhail siguió dándole palmadas en la espalda de todos modos—. ¡Uff, maldita sea, eres jodidamente fuerte!


  —¡Lo siento! —Mikhail dejó de darle palmadas al instante, y empezó a hacerle un masaje entre los omóplatos, donde había estado golpeando. Shane dejó de hablar, volvió a respirar con normalidad y, después, se enderezó de repente.


  —Gracias —dijo con brusquedad, apartándose.


  —Te he ofendido —dijo Mikhail abatido, mirando como daba un par de pasos rígidos—. Ves. No se me da bien la gente. Ahora te irás y llamarás a la mujer profesora, y ella sabrá cómo hacer que no te ahogues con tu... —Se paró porque Shane se había detenido, se había girado y estaba avanzando hacia él con una expresión mitad exasperada mitad divertida.


  Caminó hasta estar justo delante del espacio de Mikhail y se adentró en él de manera que los ojos de éste quedaron a la altura del pulso palpitante de su cuello. Entonces le sujetó las caderas y tiró de él hasta presionarlas contra las suyas, y allí, contra el estómago de Mikhail, estaba la madre de todas las erecciones, tensando los tejanos.


  —Esto no es precisamente San Francisco, Mickey —jadeó Shane, atrapando su mirada de manera significativa—. No creo que enrollarse en un aparcamiento sea demasiado buena idea.


  Mikhail asintió medio atontado, pensando que el aliento de Shane olía a café, que la sombra de su barba de medio día era oscura y basta, que la cavidad de las clavículas parecía profunda y tierna y que sus labios se veían tan fuertes. Mikhail estaba temblando cuando Shane se apartó. No discutió cuando ese brazo tan musculoso y casual le rodeó los hombros y le atrajo contra su costado. Guardaron silencio, temblando por la tensión pero en silencio, hasta que volvieron al coche.


  Shane empezó a encender el motor y dijo «¿A dónde?», y Mikhail le dirigió hacia Sunrie con Auburn, y después a la izquierda. Era un camino más largo que ir por Greenback, y lo sabía, pero se sentía reacio a que el momento terminase antes de lo que debía. A veces se comportaba como un capullo egoísta; eso también lo sabía.


  —Deberías decirle a tu madre que iré la semana que viene —dijo Shane mientras entraban en la calle del bloque de pisos—. Te llevaré a casa y traeré la cena. Podemos ver “Up”.


  —Gira a la izquierda aquí —le dirigió Mikhail, tan sorprendido que esperó hasta el último minuto para dar las indicaciones—. ¿Te veré la semana que viene? Este edificio de aquí. Estoy en el segundo piso... apartamento número 225.


  Shane encontró un espacio libre (un milagro en sí mismo) y aparcó el coche, apagando el motor.


  —Sí, Mikhail. Qué... ¿Crees que tengo una erección por cualquiera? Ha pasado algo de tiempo; me gustaría ver si recuerdo lo que hay que hacer con ella.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Mikhail, mirándolo sorprendido.


  Shane se encogió de hombros.


  —Un año y medio, ¿pero quién lleva la cuenta?


  Los ojos de Mikhail prácticamente se salieron de las órbitas.


  —Oh, Dios. ¿Un año y medio? ¡Espero que hayas estado aliviándote, o me matarás!


  Shane se giró hacia él, riendo... con fuerza. Mikhail simplemente le miró, con la cabeza echada hacia atrás y los dientes brillando bajo la pálida luz anaranjada del aparcamiento. Se preguntó cómo un hombre tan generoso había terminado comprándole la cena. Oh, Dios... quería que ese hombre volviera. Quería reír un poco más con él, hablar un poco más con él. Era divertido, tenía buenas historias y se arriesgaba a hacer enfadar a su pareja para que durmieran a su gata y así dejase de sufrir. Y mantenía sus promesas.


  La boca se le secó de repente.


  —Lo siento —dijo con brusquedad—. Yo... Debería pedirte que te apartaras. Yo... serías muy feliz con la mujer profesora. Podría encontrarte a otra persona; mi jefa es rusa, sería una muy buena esposa para ti...


  Shane dejó de reír y su exasperación volvió, pero esta vez, en lugar de decir nada, agarró a Mikhail por la solapa de la chaqueta y tiró de él para darle un beso.


  Mikhail se calló y abrió la boca. «Mmmmm... tan bueno... Tan bueno de verdad». Los labios de Shane eran firmes, y su lengua sabía a café y a caramelo. Una mano todavía aferraba su chaqueta, pero la otra le sujetaba la nuca, sosteniéndole la cabeza para que pudiera ajustar el ángulo del beso y profundizar un poco más. Mikhail lloriqueó y se aferró a sus hombros. Eran anchos y recios, y movió lentamente las manos hasta meterlas bajo la chaqueta de aviador para poder sentir la calidez de Shane filtrándose a través de su camisa amarilla. Quería estar más cerca. Forcejeó con los botones de la camisa y se apartó, indignado.


  —¡Llevas una camiseta! —No se había apartado demasiado así que tenía la cara de Shane a tan solo unos centímetros; a la distancia justa para ver en la oscuridad cómo se le curvaban los labios en una leve sonrisa.


  —Cállate y sigue besándome —ordenó, y Mikhail no pudo hacer nada. Volvió a forcejear con la camisa de Shane cuando éste, inesperadamente, subió las manos por el estómago de Mikhail por debajo de su camisa. Sus manos eran cálidas y sensuales y tocaban su piel tierna con apreciación. Mikhail jadeó, oyó a Shane reír entre dientes y, a continuación, esas manos grandes estaban haciendo círculos, frotando la piel desnuda de su espalda y deslizándose hacia la parte de atrás de sus vaqueros. Mikhail gruñó y echó la cabeza hacia atrás.


  Shane le besó la barbilla, seguida de la garganta, y después la piel del cuello, todavía caliente de la bufanda de lana marrón. Mikhail giró un poco la cabeza y Shane marcó un camino de besos hasta su oído donde sacó la lengua para jugar con el pequeño aro que llevaba en el lóbulo. Después, le echó el aliento en el oído y dijo:


  —¿Mikhail?


  —¿Da?


  —No voy a follarte en el aparcamiento delante del apartamento de tu madre. —Su voz era entrecortada, jadeante, sin respiración... e increíblemente firme.


  —Te odio con todo mi corazón. —Para darle énfasis, Mikhail agarró una de las manos de Shane y la llevó hasta la parte delantera de sus vaqueros, presionando su dolorido pene contra su palma. Shane apretó la mano y Mikhail supo que estaba mirando su expresión. Le soltó y cerró los ojos, echando la cabeza hacia atrás contra el asiento del coche, permaneciendo así durante un minuto hasta que la respiración se normalizó.


  —No estoy muy contento conmigo mismo en este momento —reconoció, y Mikhail bufó.


  —¿La semana que viene? —preguntó con inseguridad, y Shane abrió los ojos y le miró de reojo, lo cual hizo cosas terribles a un pulso que ya estaba latiendo a toda velocidad.


  —Cuenta con ello. Traeré la cena. ¿Qué quieres que cocine?


  Mikhail le miró fijamente con unos ojos aturdidos, y sacudió la cabeza, encogiéndose de hombros.


  —No tengo ni idea. Se lo diré a Mutti; le agradará tener compañía que no sea gente de la iglesia diciéndole que se arrepienta.


  Shane, con la cabeza apoyada en el asiento, extendió la mano y la apoyó en la mejilla de Mikhail, acariciando después con su pulgar áspero su boca hinchada.


  —Prometo comportarme por tu madre, Mikhail... Intentaré no ser un bicho demasiado raro.


  Mikhail atrapó su mano y cerró los ojos.


  —No eres raro —susurró, y entonces cogió la comida de debajo del asiento y salió del coche antes de poder decir alguna otra cosa de la que se pudiera arrepentir. Cuando llegó a las escaleras y subió hacia la puerta oyó el coche arrancar, se giró y dijo adiós con una mano temblorosa. La mano de Shane apareció por la ventana y le devolvió el saludo. Mikhail volvió a subir escaleras y hasta que no estuvo arriba no se dio cuenta que llevaba puesta la bufanda alrededor del cuello.


  La puerta de su apartamento daba a la cocina así que fue directamente hacia el estante de los platos.


  —Llegas tarde, mal'chik. Estaba preocupada.


  Sí. Ella se preocupaba.


  —Lo siento, Mutti —dijo en voz alta, poniendo la comida fría en un bol y metiéndola en el microondas para que se calentase—. Vino un amigo y me llevó a cenar. Te he traído un poco. —Entró en el salón y le dio a su madre el beso de costumbre en la mejilla.


  —Un amigo, ¿sí? ¿Qué me has traído?


  Sonrió y se giró hacia su habitación.


  —Panda Express —le dijo con orgullo, y le encantó ver como se le iluminaba la cara.


  —¡Oh, qué buen amigo!... ¿Te ha dado esa bufanda?


  Mikhail hizo una mueca.


  —Me la prestó... fue un regalo que le hicieron, no debería regalármela, ¿verdad?


  Ylena asintió y puso una expresión felina.


  —Supongo que no. Y además te compra comida, deja que lleves su bufanda y quizás hasta te invita a café, si estoy oliendo bien.


  La ligera sonrisa de Mikhail traicionaba muchas cosas, aunque, en cualquier caso, nunca había podido esconderle nada a su madre.


  —Da. Pero él no es para mí. —Se giró para marcharse.


  —Espera... ¿por qué no?


  La expresión de Mikhail se ensombreció y desapareció su alegría y su entusiasmo.


  —Mantiene sus promesas, mamá, y los dos sabemos que yo no lo hago.


  Trató de marcharse en ese momento pero no fue lo bastante rápido. Los ojos de ella se volvieron más brillantes y dijo:


  —Tienes que perdonarte, mal'chik.


  —Mutti...


  —¡Nyet! —Y era tan poco habitual verla tan enfadada que tuvo que detenerse e ir hacia ella para hablar del tema.


  —No podemos cambiar el pasado —dijo él, maldiciendo el tono de su voz. No había podido controlarlo en todo el día y ya era hora de que lo hiciese.


  —¡Podemos cambiar el modo en que lo vemos! —contestó ella—. Eras joven y estabas desesperado. No fue culpa tuya.


  —Dije que cuidaría de ti...


  —¡Sí! —saltó—. ¡Tenías nueve años y prometiste cuidarme! Deberías haber estado jugando en la escuela pero, en vez de eso, bailabas para mantenernos a los dos...


  —Ambos sabemos que la escuela no era tan idílica como pueda parecer —dijo, cortante. Nada había sido idílico en dónde habían vivido antes de mudarse a este apartamento, ni de los cupones de comida que el baile les ayudaba a conseguir.


  —¡Debería haber sabido que estabas herido!


  —Mutti...


  —No me vengas con “Mutti”; ambos sabemos que tendría que haberlo sabido. Debería haber visto las drogas antes de que terminasen con tu carrera... Debería haber visto lo que estabas haciendo para conseguirlas antes de que ellas terminaran con tu vida...


  —¡Mutti! —Odiaba esa conversación. La odiaba; estaba mal. Ella había sido tan joven... Demonios, cuando reclutaron a Mikhail para bailar por primera vez ni siquiera tenía la edad que tenía él ahora.


  —Vamos a tener esta conversación —murmuró ella, ignorando sus protestas—, y la tendremos a mi modo, y la tendremos antes de que pueda destruirte más al no tenerla. ¿Por qué nunca se te ha ocurrido pensar, mi niño, que yo puedo tener tanta culpa como tú de la muerte de Olek?


  —¡No era tu promesa! —gritó—. ¡Era mía! Yo le dije que volvería. Yo le dije que jamás le dejaría. Yo fui el que le mintió, el que no le dijo que mi madre estaba intentando sacarnos de Rusia de una vez por todas...


  —¡Y yo fui quien te encerró en tu habitación para que pudieras ver lo que las drogas te estaban haciendo! —gritó ella en respuesta—. Te até a tu cama para que pudieras pasar la abstinencia, sentirla, para que entendieras por qué necesitábamos irnos y así pudieras dejar las drogas. Fui yo quien no te escuchó cuando me dijiste que tu amigo estaba solo y triste. Fui yo quien no te dejó salir hasta que fue demasiado tarde. ¡Estoy enferma y me muero! ¿Por qué no puedes pasarme algo de esa culpa, Mikhail? Será una carga ligera para mí, especialmente cuando haya muerto mientras que tú la estás utilizando para envenenarte la vida.


  La mano de Mikhail temblaba mientras usaba la palma para apretarse los ojos, pero, por alguna razón, no dejaba de ver borroso.


  —Le dije que volvería —dijo con la voz rota. Cerró los ojos con fuerza y vio a Olek, frío y azul, su carne hacía ya tiempo completamente rígida, en el pequeño camastro de la habitación trasera que había usado para vender sexo y chutarse. La aguja todavía estaba en su brazo; se había metido los ahorros de toda una semana de una sola vez. A su lado estaba la nota que Mikhail dejó en cirílico: «Voy a casa a darle a mi madre el dinero del alquiler. No te preocupes. Volveré en una hora. No te la metas toda».


  Sí, sí, el cabrón había roto esa promesa y se la había metido toda, pero ¡maldita sea!, Mikhail había sido el primero en incumplir su promesa.


  En el silencio que se hizo entre ellos, el microondas dio un pitido avisando que la comida estaba caliente, y Mikhail se movió mecánicamente para ir a buscarla. La trajo junto con un mantel individual y un tenedor y lo dejó en la mesa frente a ella, y ella le cogió la mano y tiró de él, enmarcado su rostro húmedo con sus manos y besándole la mejilla con fuerza.


  —Siento que tu amigo muriese cuando eras un niño perdido, mal'chik, pero no lamento que no fueras tú. De todas las cosas condenadamente desagradables que hice como madre, verte crecer es lo único de lo que no me arrepiento.


  Mikhail no pudo mirarla. Le devolvió un beso fiero en la mejilla y se enderezó. No hablaría de Olek de nuevo. El pobre Olek, que le había enseñado cómo inclinarse hacia delante para tener sexo cuando la soledad era insoportable, cómo chutarse cuando el dolor no le abandonaba la rodilla porque había vuelto a bailar demasiado pronto y cómo vender sexo cuando ya no pudieron bailar más. Había sido un chico dulce de pelo rojo y ojos azules cuyo único mal había sido la misma heroína que finalmente lo había matado. Todos sus esfuerzos se habían dirigido a mitigar el dolor de Mikhail en el “ahora”, y no había sabido cómo prepararlo para el “después”. Bueno, ahora ya era el después, y Mikhail tenía que vivir con el dolor, y lo había hecho solo, sin tener a nadie que dependiera de él y que pudiera dejar abandonado de nuevo.


  Con la única excepción de su madre.


  Y ahora Shane.


  —Eres una madre maravillosa —dijo con voz ronca—. Cuando mueras, no debes llevarte contigo esa sensación de culpabilidad, ¿entiendes?


  —Y tú eres un buen hombre. Cuando esté muerta, eso tampoco debería ser algo sobre lo que te tengas que preocupar —dijo ella con voz grave.


  Él asintió y se dirigió cansado al dormitorio de atrás para quitarse la chaqueta vaquera. También se quitó la bufanda, pero no antes de haber hundido la nariz en la suavidad en busca de confort. Todavía olía a Shane, por debajo de la comida china, del café y de la inocencia.


  No pudo evitarlo. La sostuvo contra su rostro, volvió a olerla una y otra vez y la usó para secarse las mejillas a pesar de lo áspera que se ponía la lana cuando se hacía eso. Cuando terminó, la dobló con cuidado y la puso sobre la caja puesto que no cabía dentro, donde se quedó bien colocada.


  Puede que se la devolviese a Shane cuando lo viese la semana siguiente... pero solo si él se lo pedía.


  Capítulo 8
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  «…la casa está encantada y el viaje se endurece...». “Tunnel of Love” —Bruce Springsteen.


  


  


  SE SENTARON uno al lado del otro en el suelo del pequeño apartamento, con los brazos alrededor de las rodillas, y vieron “Up”. Shane había luchado por no llorar como una niña durante los primeros diez minutos de la película, y había captado la mirada irónica que Mikhail le dirigió, completada con unos ojos en blanco.


  Shane le había pegado en el brazo y lo ignoró después, y ambos se sumergieron completamente en la película para niños. La madre de Mikhail estaba tumbada en el sofá detrás de ellos, igual de cautivada.


  A Shane ella le gustó mucho; lamentaba que estuviera enferma. Le habría gustado conocerla mucho antes.


  La cena había ido bien; había hecho esa receta con pollo, mayonesa y queso con patatas fritas de bolsa encima, y a Ylena le había complacido el regalo, si bien no el sabor. No había razón para contarle que la obra maestra se había cocinado con un jaleo increíble, en una cocina destruida y con tres llamadas telefónicas a Benny para asegurarse de que lo estaba haciendo bien.


  —Es pollo, mayonesa y queso, Shane... añade algunos pimientos y algunas almendras, no es tan difícil.


  —¡No sé! —se había quejado Shane, mirando el embrollo que se había liado con los muslos de pollo congelados mientras hervían en el fuego—. Pero parece que he hecho mal todas las puñeteras cosas que se pueden hacer mal.


  Abrió una de las bolsas de patatas fritas que había comprado para cocinar ese plato y empezó a comérselas con pena. Deacon le había arrastrado a Jon y a él durante un kilómetro y medio extra esa mañana y estaba muerto de hambre.


  —Mira —le decía Benny—, limpia lo que tengas en el fuego, porque si el agua se evapora y hay más grasa que agua, se prenderá fuego.


  —¡MIERDA! —gritó. Porque la advertencia llegaba un poco tarde, y Benny se pasó algunos minutos esperando al otro lado de la línea mientras él cogía una tapa y apagaba el fuego.


  Cuando hubo terminado y ella le acompañó durante el resto del proceso, ella le preguntó:


  —De acuerdo, Shane, desembucha. ¿Para quién es?


  Shane se estaba bebiendo una cerveza en ese momento, algo que en realidad rara vez hacía, y comiendo más patatas fritas, pero todavía no estaba lo bastante relajado y feliz como para responder a esa pregunta.


  —No te lo voy a decir —dijo, sabiendo que sonaba petulante y sin ser capaz de cambiarlo.


  —Señor, Perkins, ¿cuántos años tienes, cinco?


  —No es eso —murmuró, incapaz de explicarse—. Es solo que... Benny, no estoy seguro de que vaya a funcionar, ¿sabes? No quiero que... Vosotros sois tan buenos que me habéis aceptado en vuestra casa..., pero no quiero que hagáis lo mismo con desconocidos al azar que puede que no vuelvan.


  Benny suspiró. Shane percibió como el aire se volvía más denso de pronto y sabía que no era porque su guiso despidiese mal olor.


  —Lo que ocurre es —dijo la chica muy pensativa—, ¿quién exactamente cree que va a recogerte del suelo si no funciona? Ayudaría si conociéramos al chico, ¿sabes?


  Shane sonrió y trató de relajar la conversación.


  —¿Quién dice que es un chico?


  Benny rió.


  —La misma chica que vive con dos hombres gays, esa persona. Los chicos no cocinan para impresionar a las chicas; no a menudo, de todos modos. Pero estoy bastante segura de que Crick aprendió a cocinar solo para cuidar de Deacon.


  Shane tuvo que admitir que tenía razón.


  —Solo una cosa y por favor —dijo Benny, ansiosa—, por favor, cuéntanos si algo va mal. Si te rompe el corazón. Deacon estuvo a punto de matarse de pena cuando Crick se marchó; simplemente necesitamos algún aviso si vamos a tener que rascarte del suelo con una espátula, ¿vale?


  Shane no supo qué responder a eso. Solo pudo pensar en aquel apartamento vacío al que volvió después de que su corazón, el físico, sufriera una parada cardíaca sobre la mesa del quirófano. Saber que tenía un grupo de gente que quería estar allí con él si alguien le rompía su otro corazón le hacía sentirse humilde.


  —Lo prometo —le dijo con aspereza, y entonces le preguntó si Deacon querría un perro por Navidad y que, si él compraba la lana, ella podría por favor, por favor, porfa, por favor hacerle otra bufanda igual en azul.


  Y hasta entonces todo había ido bien. Había ayudado que no llegase solo con el guiso, sino también con el libro que Mikhail había estado ojeando para su madre la semana anterior... a menos a ojos de Ylena.


  Mikhail, en cambio, le había fulminado con la mirada mientras él sacaba el libro de la parte de atrás del coche. Shane le había llevado en coche a casa y le había dirigido una imitación de mala calidad de una sonrisa.


  —¿Le dan miedo los bichos raros que traen regalos? —le preguntó sin convicción. Esa pregunta fue la que dio lugar a esa mirada del bailarín.


  —Solo estaba pensando que eres muy ladino y muy cabezota —contestó Mikhail con dulzura—. Tendré que recordarlo cuando intente convencerte para que te vayas.


  Había estado tenso desde que Shane había pasado a recogerle, y Shane estaba bastante seguro de que aquello era parte del baile en donde Mikhail estaba intentando desbocarse y con el que pretendía salir huyendo. Lo había estado esperando; ni siquiera estaba sorprendido de lo pronto que había llegado.


  —Por supuesto que vas a intentar alejarme —suspiró Shane, levantando el guiso y el libro y cerrando la puerta con la cadera—. ¿Qué gracia tendría cortejar a alguien sin el miedo constante y aterrador al rechazo?


  Se giró para subir las escaleras y Mikhail, de repente, se puso justo a su lado.


  —¿Vas a dejar el coche ahí, tal cual, sin poner la alarma? ¿En este barrio?


  Shane se encogió de hombros.


  —No es como si fuera a quedarme toda la noche. Además, tengo las manos ocupadas. —No era totalmente cierto; no era tan manazas, pero Mikhail se puso a buscar las llaves del coche en su bolsillo, y a Shane le gustó disfrutar de esa oportunidad de tenerlo tan cerca. También fue divertido que, mientras Mikhail metía la mano en sus vaqueros y sacaba la llave del mando a distancia, no pareciera darse cuenta de lo íntimo y familiar que era ese gesto hasta que la alarma estuvo activada y tuvo que volver a meter las llaves en el bolsillo de Shane.


  Se quedó congelado, con la mano derecha sobre el bolsillo de éste y su pecho rozándole el brazo. Tenía los ojos abiertos de par en par, sorprendido, y su boca mohína dibujó una sonrisa que resultaba casi cómica. Shane le sonrió con cariño y esperó con paciencia a que se recuperase y dejase la llave en el bolsillo de sus tejanos. Durante un momento el aire entre ellos quedó tan inmóvil que ambos pudieron oír el tintineo de las llaves en la mano temblorosa de Mikhail. Shane se quedó un poco decepcionado aunque no sorprendido cuando, por el contrario, Mikhail las dejó caer en el bolsillo de su chaqueta.


  —Es solo un bolsillo, Mickey —dijo suavemente, y Mikhail se giró sin mirarle.


  —No te tengo miedo.


  —Por supuesto que no.


  —Hombre estúpido e insufrible. —Mikhail abrió camino escaleras arriba y Shane le siguió mientras sus pasos retumbaban con eco en los escalones de cemento del pasillo.


  —Soy el demonio.


  —Me follaré a seis hombres entre hoy y el miércoles.


  —Bueno, tuve a una novia en el pasado que también hacía eso. —Shane suspiró. Habría sido más divertido si no hubiese sido verdad.


  Mikhail se giró hacia él, paralizado.


  —¡Cómo fue capaz! ¡Cómo podría nadie! ¡No eres el tipo de hombre al que nadie engañe!


  Shane simplemente le miró, sosteniendo el libro sobre Cozumel y una cantidad de guiso suficiente como para alimentar a los Bayuls durante una semana mientras Mikhail estaba de pie delante de la puerta amarilla del apartamento y defendía su honor. Hizo falta un minuto para que se diese cuenta de lo que había dicho, y las mejillas de Mikhail se pusieron rojas enseguida. Bajó la vista y sus ojos gris hielo se fijaron en los arañazos en el cuero de la chaqueta de aviador de Shane allí donde Angel Marie había plantado las patas justo antes de que Shane cerrase la verja.


  —Es una amenaza horrible —dijo en voz baja—. Y, evidentemente, completamente falsa llegados aquí. No soy un buen hombre. No mantengo mis promesas. Probablemente no pueda ser fiel a una pareja... Desde luego no lo he intentado nunca, y nunca he permitido que nadie esperase eso de mí. Pero no saldría por ahí y me follaría a gente por rencor. Por debilidad, quizás, pero no para hacerte daño. Pero te haré daño. De eso no tengo ninguna duda. Quizás ésta debería ser nuestra última cita, ¿sí?


  Shane estuvo en silencio el tiempo suficiente como para que Mikhail levantase los ojos y encontrase la mirada paciente y medida de Shane.


  —No.


  —¿No?


  —¿He tartamudeado acaso? Este guiso está caliente; ¿podemos entrar?


  Así que superó la cena y la película, y a Ylena pareció gustarle. Le revolvió el pelo al final de “Up”, riendo entre dientes mientras Mikhail y él permanecían sentados durante los créditos, que contenían otra historia extra.


  —Entonces —dijo Mikhail cuando incluso la banda sonora hubo terminado—, ¿qué crees? ¿Reemplaza a “WALL·E” o es un empate?


  Shane le sonrió de oreja a oreja.


  —No lo sé; creo que tendré que verla algunas veces más para averiguar cuál me gusta más.


  —Eres bienvenido a venir a verla de nuevo —dijo Ylena con buen humor—, pero la próxima vez creo que Mikhail debería cocinar.


  Había notado algo... raro... en el sabor del guiso de pollo. Era comestible, pero al parecer en este caso, no era cierto eso de que a la tercera va la vencida.


  —¿Sí? ¿De verdad?... ¿Qué puedes cocinar, Mikhail?


  Éste se sonrojó.


  —Nada ruso —murmuró—. Nada de borscht ni coliflor empanada ni sopa de pescado. Mutti cocinaba hasta que vinimos aquí pero, entonces, yo únicamente quería comida americana: hamburguesa con queso, macarrones, chili... No quería volver a ver comida rusa y Mutti estaba de acuerdo conmigo.


  —Sí, es cierto —dijo Ylena con suavidad—, y todavía lo pienso. Estoy segura de que tu amigo no le pondrá pegas a lo que cocines, ¿sí?


  —¿Yo? —Shane sonrió, cogiéndole el plato a Ylena mientras se ponía en pie y se estiraba—. Nunca rechazo comida gratis. —Se palmeó el estómago de manera afable, y Mikhail le dio un fuerte codazo en las costillas.


  —No estás gordo.


  Shane puso los ojos en blanco.


  —Tampoco estoy desnutrido.


  —Entonces, Shane —interrumpió Ylena antes de que su discusión empeorase—, ¿cuánto hace que vives en esta zona?


  Shane se encogió de hombros.


  —Ocho meses. —Había intentado trasladarse a otra comisaría de Los Ángeles una vez recibió el alta. Recordó con ironía cómo tenía que ducharse durante una hora para quitarse la capa de hielo que se le formaba en la espalda después de aguantar todo el día aquellas miradas heladas.


  —¿Eres detective? —Ah, sí, ahí estaba... la inevitable interrogación de los padres. Tanto si lo querían admitir como si no, las madres llevan sometiendo a interrogatorio a los pretendientes de sus pequeños desde el inicio de los tiempos.


  —Iba a serlo —admitió—, pero entonces me hirieron, y, después, decidí que era hora de hacer mi trabajo en otro sitio.


  —¿Te hirieron? —Ylena estuvo inmediatamente preocupada, y Mikhail emitió un pequeño gemido. Cuando Shane se giró para cogerle los platos de las manos, sus ojos gris hielo le miraron ávidos en busca de detalles.


  —Me llamaron para una situación algo peliaguda y los refuerzos no llegaron durante bastante rato —dijo diplomáticamente.


  —¿Cuánto rato? —preguntó Mikhail—. ¿Cuánto tiempo pasó antes de que esos cobardes apestosos aparecieran para recogerte?


  —Veinticinco minutos —murmuró Shane—. ¿Tenemos que hablar de esto otra vez? —Le dirigió a Ylena una mirada furtiva y Mikhail tragó saliva y compuso una expresión amarga antes de asentir.


  —¿Qué te hizo dejar tu casa? —le pinchó Ylena, asimilando el juego escénico secundario que tenían los dos. Shane se sonrojó incluso mientras dejaba correr el agua sobre los platos, pero respondió con su sinceridad característica.


  —Bueno, volví a casa del hospital y mi apartamento llevaba vacío un mes, ¿sabes? Y me di cuenta de que no había nada allí, ni en todo el planeta, que me hubiese echado de menos si no hubiese vuelto. Así que cuando comprendí que no tenía nada que mereciera la pena en Los Ángeles, decidí empezar de nuevo, en algún lugar donde tuviese gente que me echara de menos.


  —O seis perros y seis gatos —dijo Mikhail, como si al fin hiciera la conexión.


  —Cinco gatos —apuntó Shane con delicadeza, y en la cocina, a plena vista de su madre, Mikhail le tocó la muñeca por encima de la espuma de los platos. Fue un toque suave; confortante y familiar. Shane deseó tanto besarlo justo en ese momento que el pecho le dolió de verdad, pero Mikhail apartó los dedos y empezó a secar los platos que Shane había ido poniendo en la rejilla.


  El interrogatorio continuó, aunque de manera distendida, y cuando Ylena bostezó y se excuso del sofá para irse a descansar, Shane ya le había hablado de su trabajo en la pequeña comisaría de policía de Levee Oaks, de su casa, de su relación con la familia de Deacon y de sus ideas para el futuro. Había respondido a todas las preguntas con sinceridad, excepto a la última, principalmente porque no sabía la respuesta pero también porque no quería decirle a la madre de su cita que era algo raro para ser policía. Sonaba algo aterrador, y había prometido a Mikhail que no la asustaría esa noche.


  —Bueno, espero que vuelvas —dijo Ylena antes de retirarse—. No he visto a Mikhail ponerse su ropa para ir a clubs en algún tiempo, y soy más feliz cuando se la veo puesta y no va a ningún club.


  —Mutti... —murmuró Mikhail, mortificado, y Shane miró la brillante camisa verde azulada y los pantalones negros ajustados que Mikhail llevaba cuando había pasado a recogerle. Se dio cuenta que también iba bastante bien vestido la semana anterior, y no pudo dejar de sonreír de oreja a oreja mientras cogía su chaqueta y le pedía a Mikhail que le acompañara fuera.


  —Borra esa insufrible expresión de tu cara —saltó Mikhail—. Ya te lo he dicho, tengo planes para salir esta noche cuando te hayas ido.


  —¿Tienes planes? —preguntó, mirando a Mikhail mientras éste cerraba la puerta tras de sí. Ninguno de ellos hizo gesto de bajar las escaleras. En su lugar, se limitaron a apoyarse en las paredes del pasillo, uno enfrente del otro, como si se prepararan para una conversación informal.


  Mikhail negó con la cabeza y alzó la vista, esperanzado.


  —Puedes venir conmigo, por supuesto. —Sus ojos se abrieron de manera hermosa, y Shane se sintió como un idiota cuando negó con la cabeza.


  —No bailo, Mickey; para ti sería como si tuvieras que llevar un peso de dos toneladas colgado del cuello, ¿dónde está la diversión en eso?


  —¿No bailas? —dijo Mikhail, como si hubiera dicho «¿No respiras?», solo que con más horror.


  Shane se encogió de hombros, sintiéndose incómodo.


  —Lo siento... Soy un idiota torpe. ¿Hace eso que rompamos el trato?


  —No —murmuró Mikhail, seguido de—: Quiero decir, no eres un idiota torpe, y no vamos a romper el trato por eso. —Entonces el puchero dejó su boca mohína y entrecerró los ojos, mirando a Shane—. ¿Cuál era su excusa? —preguntó. La pregunta le habría parecido incoherente a cualquier otra persona pero Shane sabía exactamente de qué estaba hablando.


  —¿Para no venir a apoyarme? —preguntó, y Mikhail asintió—. Que no recibieron el mensaje.


  —¿Y fue así?


  —Bueno, puesto que dejé un mensaje en asuntos internos antes de salir del coche pudimos demostrar que estaban mintiendo. —Shane no quería recordar esa noche, pero al menos Mikhail no le estaba amenazando con follarse a alguien y huir.


  Pero en ese momento Mikhail estaba boqueando como un pez, lo cual tampoco mejoraba la situación.


  —¿Lo sabías? —preguntó, furioso—. ¿Sabías que te estaban tendiendo una emboscada y fuiste de todos modos? ¿Por qué harías algo así? ¿Por qué no te detuvo nadie? ¿No tenías un compañero?


  Shane se encogió de hombros.


  —No he dicho que fuera lo más inteligente que he hecho...


  —¡Respóndeme! —gritó Mikhail, y Shane le mandó callar frenéticamente, mirando por encima del hombro como si esperase que Ylena abriese la puerta de repente y le acusara de acosar a su hijo.


  —Está dormida —dijo Mikhail con brusquedad—, nuestro vecino trabaja por las noches y la gente de abajo es mayor y no oye una mierda, así que puedes responderme. ¿Por qué entraste en esa situación sin refuerzos y sin ni siquiera un compañero? Me prometes... Dios, ni siquiera tienes idea de lo que me estás prometiendo, y después no muestras respeto por tu propia vida, ¿y quién crees que va a mantener tu promesa si estás muerto?


  Shane alzó ambas manos en señal de derrota.


  —Vale. Vale. ¿Quieres saber la verdad sobre lo que ocurrió esa noche? De acuerdo. Te diré la verdad. —Oh, joder. Aquello era tan jodidamente vergonzoso—. La verdad es que mi primer novio intentó meterme mano en los vestuarios de la brigada y nos pillaron. Y en lugar de decir algo inteligente y escaquearme igual que él, me sonrojé y dije algo tan absurdo que pareció que era un inadaptado social. Todo el departamento se hizo eco pero Brandon, ojalá le jodan su negro corazón, salió sin un rasguño y con su reputación tan inmaculada como siempre. Así que supe lo que iba a pasar. Toda mi carrera, lo que más había deseado en el mundo, era un jodido caos, mi vida amorosa acababa de derrumbarse y el tipo que se suponía que era mi compañero en todos los sentidos de la palabra, que lo sepas, acababa de sacrificarme para salvar su propio pellejo de cara al departamento. Me metí en esa emboscada porque parecía la batalla final que tiene lugar en las películas de vaqueros clásicas o en los libros de caballería. Por una vez iba a hacer el papel de héroe y no de payaso, y esa noche me pareció que valía la pena morir por ello... ¿es eso tan jodidamente difícil de entender?


  A diferencia de la primera vez que Mikhail le dio una bofetada, no esperaba el chasquido del golpe que le cruzó la mejilla. Maldición, ese chico se movía terriblemente rápido, pero no tan rápido como para que Shane no pudiera cogerle la muñeca antes de que su palma volviera a golpearle la mejilla.


  —¿A qué ha venido eso? —gruñó, empujando a Mikhail de vuelta contra la pared opuesta.


  —Sí, es difícil de entender —gruñó Mikhail en respuesta—. Tienes ese... ese magnífico corazón, y vas y..., intentas deshacerte de él. ¿Cómo pudiste hacerlo?


  —No lo sé, Mikhail —murmuró sin querer que se sintiera mal... No por él. No cuando la vida de Shane era tan buena en ese preciso instante. No cuando estaba tan cerca de ser feliz—. Has intentando deshacerte de mí desde que nos conocimos. —Suspiró, y a los dos se les acabaron las ganas de discutir—. Al menos ahora sabes que hay cosas peores que que te pongan los cuernos, ¿verdad?


  —Te mereces algo mejor —susurró Mikhail, y de repente no se estaban enfrentando en absoluto. Estaban en su propio mundo. Todo el calor corporal de Shane formaba un pequeño capullo en el frío pasillo de estuco, y Mikhail debía de tener frío, porque se acercó temblando a los hombros de Shane sin darse cuenta siquiera.


  —Por eso intento estar a tu altura —susurró Shane, rozándole la sien con la nariz alrededor de los apretados rizos rubios.


  —Quiero decir que te mereces algo mejor que...


  Shane le besó. Le había funcionado en el pasado y no le falló en ese momento. Mikhail abrió la boca completamente por primera vez, y Shane cayó en esa boca mohína como un pájaro cae al cielo.


  Su boca era cálida, húmeda y acogedora, y cuando Shane se apartó para cambiar el ángulo del beso, Mikhail se ajustó a él, ladeó la cabeza perfectamente, y Shane volvió a hundirse en el beso una vez, y otra, hasta que Mikhail se separó para jadear con desesperación en el hueco de sus hombros. Shane no le dejó sin más. Movió los labios hasta su oído y alrededor de la oreja y del cuello, y le gustó el pequeño quejido y gemido que emitió Mikhail cuando rozó con los dientes la piel tierna sobre la carótida. Mikhail se quedó allí de pie, temblando, mientras Shane le abría el botón de la camisa con un roce y se inclinaba con los labios contra su piel. Le plantó pequeños besos a lo largo de la clavícula hasta terminar donde se unían el cuello y el hombro apretando los dientes con mucha suavidad sobre su pulso. El sonido de la respiración de Mikhail atascándose en su garganta fue uno de los sonidos más eróticos que Shane había oído jamás, y cuando el otro hombre alzó las manos hasta sus hombros, éstas estaban temblando.


  Pero, de repente, muy de repente, las manos de Mikhail fueron hasta la hebilla del cinturón de Shane mientras trataba de ponerse de rodillas justo allí, en mitad del pasillo.


  Shane tiró de él hacia arriba cogiéndole de los antebrazos y volvió a besarle, manteniéndole inmóvil con su enorme mano extendida sobre su pecho, cerca de la garganta. Cuando el beso terminó, Mikhail volvió a intentar soltarse, y Shane le susurró.


  —No vas a hacer eso aquí.


  —¿Por qué no? —preguntó Mikhail con cabezonería, resistiéndose. Shane se cansó de luchar contra él (era más grande y más fuerte, pero eso no significaba que no le costara ningún esfuerzo) y lo giró a pulso hasta que Mikhail estuvo de cara a la esquina del pasillo, con una mano a cada lado, jadeando mientras Shane enlazaba las suyas contra el pecho de Mikhail y aplastaba su cuerpo, furiosa erección incluida, contra su espalda. Mikhail empujó hacia atrás, frotando el culo contra su entrepierna, y Shane gruñó en su cuello y mordió con tal fuerza que parecía una advertencia.


  —¡Para!


  —¿Por qué? —dijo Mikhail con los dientes apretados, volviéndolo a hacer, y Shane, lleno de frustración, le subió la camiseta y extendió la mano sobre la piel tierna de un estómago marcado por los músculos. Mikhail lloriqueó de nuevo, un sonido jodidamente sexy, y Shane le bajó la cremallera de los vaqueros negros para meter la mano dentro. El pene de Mikhail era largo y no demasiado grueso, con la suave piel sintiéndose tan correcta en la palma de Shane. Mikhail dejó de frotarse hacia atrás y empezó a arquearse contra su mano y bajó la cabeza contra su brazo para poder gemir en voz alta y con pasión contra su propio hombro.


  Shane movió la otra mano, la que no estaba empezando a dar caricias a ciegas sobre la barra de hierro que había en los pantalones de Mickey, cogió la garganta de Mikhail con los dedos extendidos y éste gimió de nuevo. Parecía gustarle. Le gustaba ser manejado y superado. Se arqueó de nuevo contra la mano de Shane, y éste sintió cuánto.


  —Es bueno —jadeó Mikhail—. Pero ¿por qué no te estoy chupando?


  —Porque no. —Shane soltó su miembro y bajó la mano dentro de los calzoncillos de Mikhail; solo quería tocar, eso era todo. Sostuvo sus pesados testículos solo por un momento, porque eran frágiles y la posición incómoda, pero quería sentir todo lo que pudiese de su cuerpo.


  —Ahhh... ¿por qué ser... ser... —Shane había empezado a acariciarle de nuevo y, por su forma de hablar, parecía como si su cerebro hubiese tenido un cortocircuito momentáneo—. ¡Maldita sea! Voy... voy a correrme y...


  Shane siguió acariciándole, hundiendo la nariz en su cuello, acariciando la piel suave de su garganta y memorizando cada borde, cada vena de su pene mientras éste crecía en su mano y se iba humedeciendo de líquido preseminal.


  —Córrete entonces —le susurró al oído, y Mikhail volvió a gimotear. Giró la cabeza, atrapó el pulgar de Shane con la boca y succionó con fuerza mientras empujaba su miembro contra la mano de Shane. Shane oyó el gruñido, sintió cómo salía de la entrepierna de Mikhail, cómo subía hasta su pecho, llegaba hasta la otra palma de Shane y culminaba en un orgasmo rápido y sucio, justo allí, en medio del pasillo.


  Mikhail se vació dentro de su puño, salpicando la parte delantera de sus vaqueros y el interior de la camisa. Shane le acarició con más fuerza, aprovechando la lubricación y gruñendo con satisfacción cuando Mikhail vertió otro y otro y otro chorro.


  Finalmente terminó y Shane le subió la cremallera con los dedos temblorosos. Se quedó allí de pie, con los brazos rodeando el pecho de Mikhail, frotando la mejilla contra ese cabello pálido y lleno de tirabuzones. Era sorprendentemente suave a pesar de tener todos esos rizos mullidos.


  —Eso ha sido... —Mikhail todavía jadeaba—. Ha sido muy agradable. ¿Pero por qué no me has dejado...?


  —¿Ponerte de rodillas en público? —preguntó Shane, también jadeando. Sentía la presión en sus testículos y no estaba muy seguro de poder caminar. Mikhail apoyó la cabeza contra su hombro y Shane cerró los ojos. Era un gesto de confianza... Y valía tanto, tanto la pena.


  —Sí.


  —Porque habría sido solo eso —murmuró Shane, más seguro de aquello que de cualquier otra cosa. Mikhail apartó una de las manos de la pared y la usó para subir la mano húmeda de Shane hasta su boca. Le fue chupando un dedo tras otro mientras hablaban hasta que los dejó limpios, y Shane se preguntó si tendría que devolver su carnet de hombre si se corría en los pantalones en ese mismo instante.


  —¿Habría sido el qué? —preguntó Mikhail tras sacar el dedo índice de Shane de su boca y lamer la piel que lo unía con el pulgar.


  —Eso habría sido el final. A la semana siguiente habrías encontrado una excusa para escaquearte de mí y habrías parado de devolverme las llamadas. Yo ya estaría en la categoría de “lo hemos hecho” y podrías decirte a ti mismo que lo habías hecho, que no había funcionado y que se había acabado.


  Mikhail suspiró contra su palma, la cual había lamido a conciencia hasta dejarla completamente limpia y, a continuación, depositó un beso suave y delicado en ella. Dejó caer su cabeza hacia delante y se giró en el abrazo de Shane, apoyando la mejilla contra su pecho y frotándola contra su camisa en el espacio que dejaba la chaqueta abierta.


  —¿Cómo lo sabes? Ni siquiera lo he puesto en palabras.


  Shane le besó la cabeza, riéndose un poco, a pesar de que no era en absoluto divertido.


  —Mickey, tienes sentido del honor. Crees que me molestas y que me has pagado del todo por cualquier atención que haya tenido contigo. No es difícil averiguarlo.


  Mikhail guardaba silencio. Sus brazos rodearon la cintura de Shane, y se metió entre sus brazos como si fuera un gatito acurrucándose en una cesta de calcetines.


  —¿Entonces cómo te devuelvo el favor por esto? —preguntó finalmente, y Shane no le quedó más que sonreír. Se sentía como si hubiese ganado algún trofeo.


  —Sal conmigo hasta que ya no puedas soportar mi compañía. Con el tiempo te pondré de los nervios... entonces podrás abandonarme.


  El ruido que hizo Mikhail sonó como una risa aunque no lo era.


  —Me pones muy difícil abandonarte cuando haces que me sea necesario defenderte de ti mismo.


  —Lo mismo te digo, Mickey. Lo mismo te digo.


  Capítulo 9
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  «Te estoy suplicando que me supliques...». “I Want You To Want Me” —Cheap Trick.


  


  


  —¿OTRA noche de miércoles, Mikhail? —Anna estaba sentada en el escritorio que había detrás de la mampara, haciendo cuentas mientras Mikhail se quitaba la chaqueta y la bufanda de Shane y se preparaba para sus clases. Era una época del año fácil; todo se enfocaba al desarrollo de habilidades. Después de Navidad vendría la parte dura, cuando los estudiantes recibían la nueva coreografía para el gran recital de primavera.


  —Da —murmuró Mikhail, bajando la vista. Otra vez llevaba puesta su ropa para ir a los clubs; en esa ocasión eran unos pantalones sencillos azul grisáceo y una camisa negra. Era lo único que tenía cuando quedaba con alguien y, bueno, le gustaba arreglarse para un hombre atractivo.


  —¿Es un buen hombre? —preguntó Anna, mirándole con amabilidad, y Mikhail se sentó en la silla que había al otro lado de la mesa y se concentró en ponerse sus zapatos de suela blanda de cuero—. ¿Mikhail? —insistió, y éste la miró y trató de no sonrojarse.


  —Es el mejor hombre. Estoy esperando que se dé cuenta de lo mucho que puedo joderle la vida para poder volver a llevar vaqueros los miércoles.


  —¿Ésta es la qué? ¿Sexta vez que te pones la ropa buena para trabajar? La semana que viene necesitarás una sudadera. Estamos a noviembre.


  Mikhail se sonrojó. Era verdad; había pasado frío de camino al trabajo con aquella fina chaqueta vaquera. Pero no tenía mucha ropa buena y, definitivamente, nada nuevo. Todo su dinero lo ahorraba para el crucero de su madre. Tembló; pronto llegaría el momento de contarlo y estaba tan asustado de que no fuera a haber suficiente.


  —Sí —susurró—. Es un récord. Llama a la prensa, enviarán una furgoneta y me tiraré al cámara detrás de ella, y entonces se terminará mi buena racha.


  Anna le miraba como si creyera que estaba loco, y pensó con amargura que Shane probablemente habría pensado que era divertido. Excepto que ya no le diría algo así a Shane porque para Mikhail era intolerable que Shane llegara a pensar que fuera capaz de hacer algo así.


  Mikhail suspiró y miró a Anna.


  —Es un hombre muy agradable; debería estar teniendo citas con alguien igual de agradable y, en su lugar, me ha elegido a mí. No sé cómo estar a la altura.


  —Sé agradable tú también. —Anna se encogió de hombros. Era unos diez años mayor que Shane, pero puesto que los niños no parecían ser un problema, Mikhail pensó que no le molestaría. Ella era realmente guapa, llevaba el cabello rizado de permanente; su belleza provenía en gran manera de su enorme vitalidad y de las líneas de expresión que tenía alrededor de los ojos, fruto de la risa. Los niños la adoraban, aunque no aceptaba tonterías de ninguno de ellos, ni siquiera de la niña de tres años regordeta y pelirroja que tenía al resto del mundo a sus pies. Shane debería estar saliendo con ella, pensó Mikhail con tristeza, pero entonces recordó que ella fumaba. Su madre lo había dejado dos años antes, cuando le habían diagnosticado el cáncer, y hacía poco que su ropa había dejado de oler a tabaco.


  No. No podía entregar a Shane a alguien que fumase. Tenía que haber alguien más que fuese mejor que Mikhail. Además, estaba bastante seguro de que era lesbiana, y eso era como tener un interruptor extra encendido que impidiera que esa corriente fluyera.


  —Que sea agradable yo también —repitió—. Por supuesto. ¿Cómo es que no se me ha ocurrido? Ahora todos mis problemas están solucionados.


  Anna puso los ojos en blanco ante su sarcasmo y se encogió de hombros.


  —¡Lo mínimo que puedes hacer es verlo más de una vez a la semana!


  Mikhail la miró horrorizado, y ella sacudió la cabeza.


  —Mira, lubime; no es asunto mío para entrometerme, pero llevas enseñando aquí siete años. Entraste en mi estudio y solamente me suplicaste que te dejara mirar, porque la escuela americana era dolorosa y echabas muchísimo de menos el bailar. No me prometiste nada, pero apareciste y te pusiste a barrer el suelo para poder bailar en él. Y después te vi bailar y te di el puesto de profesor porque vi que tienes algo que debes compartir con el mundo. Nunca has llegado tarde, no has faltado nunca y no me has dado nunca, ni una sola vez, motivo para desconfiar de ti. ¿Por qué debería ser peor en el amor que en el trabajo? Si ese hombre te importa aunque sea un poco de lo que te preocupas por la danza, ¿qué daño puede hacer verle más de una vez a la semana?


  «Tendría que conocer a su familia. Tendría que ver su casa. Tendría que ponerme en la situación de que ambas cosas también podrían ser mías. Tendría que dormir en su casa e imaginarme en su vida. Tendría que ver el agujero que me quedaría en el alma si finalmente decide que soy demasiado problemático y encuentra a alguien que no sea un juguete roto».


  —El daño no puede medirse en palabras —le dijo, y ella se rió como si fuera una broma. Aun así, cuando terminó la danza y las niñas desfilaron (la última fue Lily, que volvió corriendo a darle un abrazo que le dejó completamente extasiado), no hizo nada por evitar que el corazón le diera un vuelco cuando distinguió el familiar coche negro en el aparcamiento. Shane estaba apoyado contra el maletero, y Mikhail le hizo un gesto, entusiasmado, para que entrase en el estudio. Lo hizo, atravesando la puerta con esa sonrisa tímida que tenía a menudo y que decía que quería besarle pero que no estaba seguro si Mikhail lo aceptaría.


  Mikhail se alegraba tanto de verle que se puso de pie y rozó los labios del hombretón con los suyos tan pronto como la puerta se cerró detrás de ellos.


  —Entonces, Mickey... ¿qué tal? —dijo Shane cuando terminó el beso con las mejillas teñidas y halagado. Mikhail se arriesgó y rozó con la delicadeza de una pluma el pómulo alto de Shane y la línea de la barbilla. Realmente era un hombre atractivo; su cara era más cuadrada que rectangular, pero sus ojos tenían una manera de iluminarse y arrugarse en las comisuras que lo hacían bastante atractivo si sabías cómo mirar.


  —Quítate los zapatos —ordenó Mikhail—. Quiero enseñarte algo. —Intentó no ponerse nervioso.


  Fue a la parte posterior de la habitación que era donde estaba instalado el estéreo, sacó su iPod de la chaqueta y localizó la lista de reproducción.


  Tenía una selección especial solo para Shane, la había pensado tras escuchar la música en su coche cuando le llevaba a casa, cuando iban al mercado o a un restaurante a comprar comida para llevar, y la había seleccionado basándose en lo que ya sabía de él. Sabía qué haría moverse a Shane. Pero éste se movió antes de que Mikhail estuviese listo; de repente, estaba detrás de su espalda, sosteniéndole las caderas con unas manos que ya conocía y mirando por encima de su hombro.


  —Ooh... Esa me gusta —dijo mientras Mikhail bajaba por la lista. Éste miró el título de Springsteen y negó con la cabeza.


  —No para que suene la primera. Haremos que sea la segunda.


  Hubo una pausa desconcertada.


  —Vale... ¿qué vamos a hacer?


  Mikhail se giró, cerrando los ojos ante la calidez que irradiaba de ese amplio pecho. Se habían besado a menudo, mucho y apasionadamente, y ya sabía lo que era sentir el pecho desnudo de Shane bajo sus manos. Ese hombre no tenía vanidad; no se depilaba con cera ni con pinzas ni se afeitaba. Su pecho era peludo, no tenía complejos de ningún tipo, y a Mikhail eso le encantaba. El vello no era basto al tacto, y en ocasiones, tras sus citas, se iba a dormir imaginando que apoyaba la cabeza en el hombro desnudo de Shane y simplemente se dedicaba a acariciar ese pecho musculoso de vello suave como lo haría un niño que busca consuelo con un animal de peluche. Incluso mientras cerraba los ojos y extendía las manos sobre los pectorales de Shane, sabía que no era el momento.


  Abrió los ojos y miró atentamente y con picardía a Shane.


  —Vamos a bailar.


  No se sorprendió cuando su gran policía dio un paso atrás, aterrorizado.


  —No —dijo abatido—. Mickey... No se me da bien. Puedo correr bastante rápido, y soy bastante fuerte, pero no me veo bien cuando me muevo. No como tú...


  —¡Tonterías! —Mikhail sonrió mientras lo decía para quitarle hierro al asunto—. Te he visto; bailas. Tamborileas en el volante, asientes con la cabeza al ritmo. Todo eso es bailar. Estoy seguro de que bailas en casa, ¿verdad?


  Shane se sonrojó, y a Mikhail de pronto se le ocurrió que sería capaz de dar una parte de su alma por ver a Shane, solo y sin complejos, bailando con todo su corazón en una habitación llena de perros que le adoraban.


  —Allí es seguro —dijo, y por primera vez, Mikhail vio la inseguridad reflejada en aquellos cálidos ojos marrones. Tenía miedo de comportarse como un idiota, incluso (o quizás especialmente) delante de Mikhail.


  Mikhail se sintió más honrado de lo que podía expresar con palabras. Trató de sonreír, pero no supo qué aspecto tenía.


  —Aquí es seguro —dijo con suavidad, y aunque Shane le sonrió agradecido en la pausa que hizo después, todavía negaba con la cabeza con un “no” cuando Mikhail le dio al play y subió el volumen.


  Las notas de la obertura de Cheap Trick resonaron a través del pequeño estudio de baila. «Deseeeeeeeooooo que me desees. Necesiiiiitooooo que me necesites. Amaríiiiiiiiaaaaa que me amases. Te estoy suplicando que me supliques...».


  Mikhail le sonrió con determinación y le tendió la mano. Shane le dirigió una mirada de abatimiento pero, a la vez, de confianza diáfana, y Mikhail juró que no le dejaría tirado, no en eso.


  —Mira; mueve los pies así. —Hizo un pase de baile sencillo, y Shane le siguió. Mikhail lo repitió, y Shane volvió a seguirle—. ¡Y ahora muévete con la música!


  Shane también intentó hacerlo. Mikhail se giró para estar de cara a él, haciendo el pase de baile a la inversa. Extendió las manos y las pusieron palma contra palma con los dedos entrelazados, balanceando los brazos desde el codo como si fueran adolescentes en un baile de instituto en los cincuenta. Entonces, Mikhail soltó una de las manos y giró bajo el brazo de Shane, volviendo entre risas para sostenerle las caderas de manera que pudieran balancear sus cuerpos juntos. La inseguridad de Shane iba desapareciendo con cada nota; aquella era su música, definitivamente su sangre tenía que rugir con el mismo ritmo. No tenía elección; Mikhail lo sabía porque era así también para él. Puede que Shane no se viera como un bailarín, pero los corazones de los dos latían con la música, de eso Mikhail no tenía ninguna duda.


  Giraron, bailaron, dieron vueltas. Shane tropezó una vez, pero Mikhail le cogió de la mano, lo mantuvo en pie y continuaron bailando. Mikhail había puesto esa canción una vez en repetición, así que, cuando acabó la segunda vez, estaban sin respiración y riéndose (oh, gracias Dios, Shane se estaba riendo). Shane se inclinó hacia delante, con las manos sobre los muslos y las rodillas algo dobladas para recuperar el aire. Se enderezó y Mikhail se acercó más, atesorando esa amplia sonrisa porque él la había puesto allí. De todas las cosas horribles de las que se sabía capaz, en ese momento había hecho reír a Shane..., y durante aquel instante, simplemente se rieron mirándose a los ojos.


  En ese momento la música cambió. El gemido anhelante de “Worlds Apart” de Springsteen llenó el estudio y Mikhail sonrió un poco, poniendo las manos en las caderas de Shane y pegándolas a las suyas.


  —Sí... mira. También podemos bailar con ésta.


  Lo hicieron. Siguiendo los pasos de Mikhail, Shane movió las caderas en círculos de forma sensual, doblando las rodillas para que sus entrepiernas se encontrasen. Era una tortura y casi demasiado íntimo como para hacerlo delante de los grandes ventanales de cuerpo entero que dejaban ver el interior del estudio. Mikhail se giró para que su espalda quedase contra el pecho de Shane, y su trasero encajara en el regazo que formaban las caderas del hombretón. Movió las manos hacia atrás, sobre los muslos de Shane, y las manos de éste pasaron a través de sus brazos hasta descansar en su cintura. Juntos, bailaron del modo más elemental, moviéndose simplemente al ritmo de la música mientras, de fondo, Bruce Springsteen y su dama de amor esperaban que la sangre construyera un puente que los uniese y poder así aprovechar todo lo que el amor pudiera darles.


  Mikhail les vio (¿cómo podría no hacerlo?) en la pared de espejo que tenían a un lado. Se veía pequeño entre los brazos de Shane. Resguardado. Protegido. Había muy pocas cosas que pudieran atravesar esa pared de músculo y determinación. Tembló al verse rodeado de ese poder. Había pasado la vida en las calles; violaciones, palizas a manos de hombres que le pagaban o de otros adictos, sí. Lo había hecho, y tal y como Shane decía, no tenía que volver a pasar por ello. Pero allí, en ese refugio, ni siquiera esos recuerdos podían herirle. Tuvo que apartar la vista, asustado de lo que podría pasarle si se entregaba a esa promesa de seguridad.


  Shane no captó ese sentimiento de Mikhail; solo lo miraba con una mezcla tal de desamparo, anhelo y afecto que hizo que le doliese el pecho.


  La canción acabó con un tono de nostalgia, y Mikhail giró la cabeza hasta que Shane le rozó con la nariz la sien y a continuación giró el cuerpo hacia un beso voraz y lleno de deseo.


  Las manos de Shane subieron y enmarcaron su cara y su cuello, y Mikhail se permitió, por ese momento, ser resguardado. Su autosuficiencia se derritió y le devolvió un beso que era hambriento, apasionado y tierno, todo a la vez. Le temblaban las manos cuando las puso sobre los hombros de Shane, y éste le atrajo hacia su calor, su sudor y la ternura que había estado allí para que la tomase todo el tiempo.


  Mikhail se dio cuenta que le llevaba hacia atrás, dirigiéndole, y lo permitió hasta que llegaron a la oficina formada por la mampara. La separación tenía una altura que permitía mirar por encima de los bordes y ver el cielo oscuro que había detrás de los ventanales pero dejaba la oficina a resguardo de ojos fisgones. Shane se apartó lo suficiente para preguntarle «¿Está bien si nos quedamos aquí?», y Mikhail asintió tontamente. Probablemente habría accedido a que Shane le hiciera inclinarse sobre la barra de ballet y le follase delante del espejo, pero no tendría que haberse preocupado. Shane se giró y corrió la pequeña cortina que Anna ponía cuando estaba realmente ocupada, y empujó a Mikhail hasta la silla mullida que había para las reuniones en la parte posterior del cubículo. Volvió a besarle, y cuando atrajo la lengua de Mikhail hasta su boca y succionó, las rodillas de éste se doblaron literalmente y cayó en la silla como si no tuviera huesos que lo sostuvieran.


  Shane se quedó allí de pie durante un segundo, sonriendo, pero Mikhail empezó a tirar de su cinturón y la sonrisa desapareció.


  —No —murmuró, y a continuación, se dejó caer de rodillas frente a la silla y atrajo a Mikhail para darle otro beso.


  En esa ocasión las manos de Shane vagaron de un sitio a otro. Se extendieron sobre su pecho, pasando sobre la definición de los músculos, masajeando los hombros, frotando después las palmas sobre sus pequeños pezones endurecidos hasta que Mikhail echó la cabeza hacia atrás y gimió.


  Su sonrisa reapareció, y Shane le desabotonó la camisa con cuidado.


  —Desde luego te gusta la ropa bonita —murmuró—. Intentaré no destrozarla.


  Mikhail se dio cuenta de que no podía hablar. Estaba ocupado mirando el ligero temblor en las manos de Shane, cómo le subía la camiseta con algo de desesperación, y la reverencia con la que inclinó la cabeza y le besó en el punto exacto en el que sus pectorales se unían con el esternón. Mikhail tomó aire, seguro de que todas sus terminaciones nerviosas acababan de explotar, y Shane trazó un camino hacia uno de los tiernos pezones. Cuando lo succionó con la boca y mordisqueó los extremos con suavidad, Mikhail advirtió que sus manos estaban enredadas en el pelo de Shane, suplicándole más, suplicándole que se moviera, únicamente suplicándole en general. Shane alzó la vista, le dio al pezón una lamida juguetona, dejó ese lado y cambió de postura hasta quedar entre las rodillas de Mikhail y poder así seguir jugando con el otro costado.


  —Bastardo —jadeó Mikhail, arqueándose. Shane estaba bastante apretado contra él, y empezó a restregar su entrepierna contra su estómago. Bajó una mano y apretó el cuerpo de Mikhail contra esa zona, oprimiendo hasta que Mikhail gimió un poco más.


  Cuando Shane empezó a manosearle la cremallera, Mikhail pensó que debería protestar.


  Él hacía mamadas. Las hacía él. Ese era su trabajo, su labor. Ése era su pago completo. Era bueno; podía hacer que un hombre se corriese antes de que se diera cuenta de que era un chico el que tenía su polla en la boca y no una mujer.


  A él no le hacían mamadas. Intentó recordar sin éxito la última vez que alguien le había hecho el amor de verdad, que había movido los labios sobre su pecho y le había hecho cosquillas en el abdomen con una barbilla con algo de barba pero, entonces, Shane volvió a empujar contra su pene y dejó de pensar. Solo podía sentir, y lo que más sentía era gratitud. Oh... oh... oh, Dios... ¿cómo había podido vivir toda su vida y no ser tocado de esa forma?


  Shane descendió hacia su estómago besándole, y Mikhail hizo un ruido agudo con el fondo de la garganta. Sus manos volvían a estar entre ese denso cabello castaño. Masajeó un poco más el cuero cabelludo de Shane porque era lo único que podía hacer. Shane le besó debajo del botón de los pantalones, y él lloriqueó, y después bajó por la tortuosa línea de la cremallera mientras la iba abriendo al mismo tiempo. Agarró la cintura de los pantalones con ambas manos y empezó a bajarla, y Mikhail simplemente le miró con fijeza.


  —Vamos, Mickey —dijo Shane, mirándole con los ojos oscurecidos e impacientes—. ¡Ayuda!


  Mikhail arqueó las caderas, dejó que Shane le bajara los pantalones hasta los tobillos, se sentó en la silla de su jefa encorvado, medio desnudo y vulnerable y miró mientras Shane ponía por primera vez la boca sobre su pene.


  Estuvo a punto de correrse solo con verlo.


  Shane frunció los labios y los movió a lo largo del miembro, desde la punta hasta el escroto y, a continuación, sacó la lengua un poco y volvió a subir. Mikhail lloriqueó cuando bajó el prepucio y jugó la sensible pequeña cuerda de arpa tirante que se estiraba debajo, y entonces Shane cogió su miembro y bombeó al mismo tiempo que envolvía la punta con la boca.


  Mikhail echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos con tanta fuerza que vio estrellas. Oh... oh, Dios... Iba a correrse inmediatamente y no podía..., no podía..., no ahora que acababa de empezar. Oh, Dios, no tan pronto. Cogió un puñado de pañuelos de papel de la mesa de Anna y se los puso a Shane en la mano que tenía apoyada en el brazo de la silla.


  —No tragues —ordenó, y Shane asintió sin palabras. Se pasó el pañuelo a la otra mano y entrelazó los dedos con los de Mikhail, y éste le acarició la mejilla con la mano que tenía libre.


  Sus ojos se unieron, y los de Mikhail ardían y brillaban. «Quiere hacer esto. Le gusta mi cuerpo. Quiere tocarme». No debería haber sido una revelación; tenía un cuerpo atractivo, lo sabía. Bailar le mantenía musculoso y hacía que la gente quisiera follar con él. Pero una cosa es que te deseen y otra tener a alguien que te mire con ese tipo de hambre, que te toque con manos que tiemblan de deseo... Dios... Oh, Dios...


  Manteniendo el contacto visual, Shane bajó la cabeza y envolvió su pene, apretando la base con los labios y tragando la punta hasta el fondo de la garganta, y Mikhail no pudo mirarle más, no pudo seguir viendo como le tocaban con esa reverencia, viendo la boca de alguien moviéndose sobre él como si fuera algo precioso...


  Inclinó la cabeza contra la silla, miró el pedazo oscuro de cielo por encima de la partición y simplemente sintió pero, incluso entonces, no era sexo tal y como lo recordaba. La mano de Shane se deslizaba arriba y abajo en su muslo, sosteniendo sus testículos, frotando la base con el pulgar. Su cabello era denso y sedoso bajo sus dedos, y la música de Shane resonaba detrás de ellos mientras “Worlds Apart” daba paso a “The Fuse” y ese simple latido, anhelante y tremendo, hacía que le doliese por dentro.


  «Oh, Dios... Maldito hombre estúpido, ¿qué me has hecho que el correrme en la boca de un hombre duele más que entrar en la iglesia?»


  No era que tuviera demasiada experiencia con ninguna de las dos cosas, pensó con un jadeo y tragando saliva cuando los dientes de Shane arañaron de manera deliberada y tierna el borde de la cabeza.


  Empezó a hablar suavemente en ruso, a duras penas consciente de estar haciéndolo, y un repentino escalofrío le hizo volver a bajar la vista.


  —Mírame —murmuró Shane—, mírame.


  Oh, Dios...


  —Las cosas que pides —susurró, roto, pero le miró y Shane volvió a tomarlo en la boca y esos dedos inteligentes e interrogantes se deslizaron por la articulación del muslo, se colaron entre sus nalgas, juguetearon con su delicada abertura, y con cuidado, usando la saliva de Shane como lubricación, uno de ellos entró y el mundo de Mikhail explotó.


  Consiguió advertirle con un hilo de voz, y Shane se apartó a tiempo y atrapó el final con los pañuelos, bombeándole suavemente hasta que quedó lacio en la mano ancha y fuerte que le acariciaba.


  Unas manos suaves le limpiaron, le subieron los calzoncillos y los pantalones ajustados a cuadros, abrochándolos, le bajaron la camisa y le pusieron presentable. En el último momento posible, Mikhail alzó la vista de esas manos hasta el rostro ancho y luminoso de Shane. Alzó una mano y le acarició esa mejilla de barba rala, arrastrando el pulgar a lo largo del pómulo.


  —Se te ve muy satisfecho contigo mismo —dijo tras un momento, cuando solo la música habló entre ellos.


  —Lo has disfrutado —dijo Shane con aires de suficiencia, y Mikhail tuvo que sonreír; no tuvo elección. Esa arrogancia en el hombretón era rara de ver... y encantadora.


  —Es cierto. —No parecía capaz de moverse—. Me gustaría una oportunidad de verte hacer lo mismo.


  —Bueno, Mickey, eso depende de ti —dijo Shane con suavidad—. Soy un gran fan de las fiestas de pijama.


  Mikhail asintió y le dio unas palmadas en el cuello de manera ausente.


  —Me gustaría el... Es... Es difícil ahora mismo, ¿entiendes?


  Su madre. Le quedaba una sesión más de quimioterapia que el doctor le había dicho con bastante franqueza que se saltarían si no fuera porque la mantendría viva y lo bastante fuerte como para ir a las prometidas vacaciones. No le gustaba dejarla sola, de otro modo quizás se hubiese rendido ante la demanda de Shane de más que citas de una noche hacía semanas.


  —Lo entiendo. No voy a irme a ningún sitio. —Se puso fácilmente de pie a pesar de ser un hombre tan grande y le tendió la mano. Mikhail la aceptó y acabó dentro de un abrazo cálido y áspero que rodeó su cuerpo esbelto, protegiéndolo de nuevo de cualquier cosa que pudiese hacerle daño. Mientras Mikhail se acurrucaba en el calor de Shane y en sus amplios músculos, se percató de que la protección que encontraba entre esos brazos y esa postura incluía también la protección frente a las terribles emociones que parecían estar sacudiéndole hasta los huesos al despertar en él la necesidad de hacer el amor.


  Posiblemente era la primera vez que podía aplicar ese término.


  Se quedaron allí de pie durante algún rato, y no fue hasta que Shane le frotó los brazos que comprendió que estaba temblando.


  —¿Por qué querías usar los pañuelos? —preguntó Shane finalmente, y Mikhail no pudo mirarle mientras respondía.


  —Mi último examen fue en agosto —murmuró—. Soy muy cuidadoso con los condones, pero no te pondré en peligro hasta que no vuelva a hacerme las pruebas.


  Shane dejó caer un beso sobre su cabeza.


  —Eso ha sido realmente considerado de tu parte, Mickey.


  A Mikhail le resultó difícil aceptar ese cumplido.


  —No ha sido nada —dijo, quitándole importancia—. El noventa por ciento de los putos rusos están enfermos de VIH; si no hubiese sido cuidadoso, no habría sobrevivido a la vida en las calles.


  Se hizo un silencio, y la canción en el iPod cambió. Stevie Nicks estaba cantando sobre lo que era estar rozando los diecisiete, y Mikhail se preguntó cuándo se había sentido tan joven como se sentía en ese momento. Dios... «Deja que un hombre te haga el amor y después recuérdale que eras un puto. ¿En qué estaba pensando?». No había duda de por qué había pasado la vida vendiendo sexo y con ligues de una noche. Salir con alguien era aterrador.


  —Debió de ser difícil —dijo Shane sin que sus manos dejaran nunca el gesto calmante sobre sus brazos—. ¿Cómo era cuando estabas en un trabajo?


  —A veces estaba bien —dijo Mikhail en voz baja, sabiendo que Shane no lo dejaría así pero esperándolo de todos modos.


  —¿Y a veces?


  Mikhail se encogió de hombros.


  —Una vez terminé en el hospital. —Abrió la boca y tocó con la lengua dos de sus muelas; habían sido reemplazadas por coronas de acero inoxidable—. Perdí dos dientes. Cuando volví a casa prácticamente arrollé a mi madre para volver a la calle. —De hecho la había empujado contra una pared, y todavía sentía vergüenza de haber hecho algo así.


  —¿Por qué estabas tan nervioso? —No había ni el más mínimo rastro de juicio en la voz de Shane, y Mikhail lo sabía. Shane le escuchaba y él le echaba de menos cuando no estaba allí.


  —Usó todo el dinero que yo tenía para comprar droga para pagar la factura del hospital. —Se rió sin ganas—. También usó todo el dinero del alquiler... Le quedaban dos días para pagarlo. Ella no quería que fuese... Creo que en el punto en el que estábamos ella habría salido en mi lugar, pero... —Se encontró con que no podía mirar a Shane mientras le contaba esa parte.


  Shane dejó caer otro beso sobre su cabeza y simplemente escuchó, y fue eso lo que le permitió continuar.


  —Tenía a alguien que me estaba esperando. Trabajábamos juntos, ya ves... Él me enseñó cómo colocarme, cómo tener sexo y cómo sobrevivir. Tenía la cartera del cabrón que me dio la paliza. Nos marcaríamos un tanto, y podría darle a Mutti el alquiler... era un buen plan.


  Y de nuevo ese silencio curioso y paciente. Mikhail se abandonó completamente; apoyó la mejilla contra el pecho de Shane y dejó que las palabras les llevasen a dónde tuviesen que llevarles.


  —¿Qué pasó con el plan, Mickey?


  —Olek no estaba allí —dijo Mikhail simplemente—. Yo me sentía bien con los analgésicos del hospital; no necesitaba colocarme. Dejé la droga en el lugar donde guardábamos nuestro alijo y le dejé una nota diciéndole que volvería, y me marché a casa. Pero... —Oh, Dios—. Había empujado a mi madre contra una pared, ya ves. Y le grité por intentar cuidar de mí. Es una mujer fuerte, mi madre. Cuando llegué a casa, tenía a dos de nuestros vecinos escondidos detrás de la puerta... Me ataron a la cama durante dos días, de manera que pudiera sentir, sentir de verdad, lo que las drogas me estaban haciendo.


  —¡Dios mío! —Shane sonó sorprendido; estupefacto, sorprendido y un poco complacido.


  Mikhail se sobresaltó lo suficiente como alzar la vista hacia sus ojos, y lo único que vio fue interés en su vida, compasión y amabilidad. Shane se sonrojó ante su escrutinio y murmuró:


  —No bromeabas con eso de que es una mujer fuerte, Mickey; eso requiere pelotas, ¿sabes?


  Mikahil sonrió un poco mirándole a los ojos.


  —Sí. La cobardía nunca ha sido una debilidad de Ylena. Y ella sabía..., sabía por qué me había vuelto adicto, y sabía que solo intentaba pagar mis gastos cuando se me acabó el dinero que había conseguido bailando. Ella era como tú; no juzgaba. Pero tampoco podía dejarme hacer lo que estaba haciendo. Después de dos días, durante los cuales sudé, grité y supliqué, me dio una pequeña dosis, solo lo suficiente para quitarle el filo al mono, y me pidió que me mirase a mí mismo. —Se sonrojó violentamente. Podía recordar el hedor de su sudor, el olor de su vómito. Se había cagado encima durante la peor parte, y eso también podía recordarlo—. No fue bonito —murmuró débilmente, evitando los ojos de Shane.


  Éste le cogió la barbilla con dedos firmes.


  —He visto monos, Mickey. Son horribles. Lo entiendo, ¿vale?


  —Sí, pero soy lo bastante vanidoso como para preferir que no me vieras de ese modo, ¿sí? —saltó, cansado de estar al desnudo.


  —Sin duda —le tranquilizó Shane, y Mikhail continuó.


  —Así que, en ese momento, Muttime me habla mientras estoy ahí entre mis desperdicios, y me pregunta si es así cómo quiero vivir y cómo quiero morir, y su voz tuvo que sonar angelical ese día porque la escuché de verdad. Había estado ahorrando dinero, y maldita sea, fue inteligente porque no me dijo dónde estada, pero teníamos pasaportes, visados y billetes de avión, y tenía un primo en Brighton que hizo todos los trámites para que yo entrase en rehabilitación. Lo único que teníamos que hacer era conseguir que yo sobreviviese dos semanas.


  Los brazos de Shane temblaron a su alrededor, y Mikhail se disculpó.


  —Lo siento... no es una historia bonita. Yo... podemos irnos ahora. —E intentó apartarse, intentó fingir que ese momento no tenía nada de extraordinario. Shane no le dejó.


  —Termina la historia, Mikhail. Me estás dejando que te abrace; todo está bien.


  Mikhail parpadeó con fuerza.


  —Por supuesto que todo está bien. Soy un yonqui y un puto; ¡menudo partido soy!


  —Cállate. —Era la primera vez que había visto nunca a Shane sonar realmente enfadado con él. De repente, Mikhail estaba siendo manejado de nuevo, y Shane se dejó caer, sin mucha elegancia, en la gran silla con Mikhail tendido sobre él. Tenían los ojos al mismo nivel y Mikhail estaba tendido sobre su pecho, sintiendo de primera mano la profundidad y el poder de ese cuerpo imponente.


  Trazó con cuidado la boca delgada de Shane con las yemas de los dedos.


  —Eres muy atractivo —murmuró—. Podrías tener a cualquiera... literalmente a cualquiera. ¿Por qué yo?


  La sonrisa de Shane se torció un poco.


  —Vuelves a hablar como un gatito que juega con una bola de lana, Mickey; encuentra el final de la madeja y téjeme una historia. ¿Cómo se tomó tu amigo la noticia de que te ibas?


  Una respuesta sin una respuesta; un tipo de código. Se sentía más cómodo concentrándose en el lenguaje de Shane que con su lengua materna o con su lengua de adopción. Le dio fuerza para terminar.


  —Se lo tomó muy bien —dijo Mikhail, intentando sonar despreocupado—. No tenía otra elección... Estaba muerto.


  Shane gruñó como si se lo hubiera esperado y hubiese estado preparado para recibir el golpe.


  —¿Cómo pasó?


  Mikhail se encogió de hombros. Le gustaba el color que vestía Shane; era un rojo profundo. Lo había estado mirando tan fijamente que ya debería saber el número de hilos de la tela.


  —Rompí mi promesa de volver; él rompió su promesa de no meterse toda la droga. Llevaba muerto tres días... no lo sé. Quizás creyó que no iba a volver. Quizás se aburrió. Todo lo que sé es que estaba muerto con una aguja en el brazo, y Mutti empezó a tirar de mí para sacarme de nuestra pequeña choza en la parte de atrás de un edificio de apartamentos, y en medio de todo ese jaleo se las arregló para encontrar la última papelina de heroína y la utilizó para evitar que yo perdiera la cabeza durante las siguientes dos semanas. Y... y aquí estoy. Estoy vivo. Soy feliz. Y Mutti...


  ¿Qué había mal en el mundo que Mikhail, con toda su autosuficiencia, no podía terminar esa frase? Lo que dijo a continuación le sorprendió tanto como el resto de las cosas que les estaba contando esa noche.


  —Oh, Dios, Shane. ¿Y si no tengo suficiente dinero? —Ese miedo le había estado dominando desde junio, cuando los médicos habían determinado que el cáncer era terminal—. Ella se enteró de que se moría y dijo «Oh, Señor, chico. ¿De verdad voy a morirme en invierno?». Y yo... haría cualquier cosa, ¿entiendes? Le dije: «Deja de quejarte, anciana. Si me prometes que vivirás después de las Navidades, te llevaré a algún lugar cálido, solo para que dejes de quejarte».


  El pecho de Shane se agitó bajo él, y Mikhail encontró su mirada y se tranquilizó por la calidez que había en ella.


  —Fue una buena promesa —le dijo Shane con simpleza—. Tengo fe en que puedes mantenerla.


  Mikhail suspiró y se puso en pie, cansado de repente de abrir su alma.


  —Yo no tengo tanta fe, lubime.


  Shane aceptó la mano que le ofreció y salieron del cubículo para buscar sus zapatos. Se los puso de pie, al parecer tan ansioso como Mikhail de salir del estudio de danza durante el resto de la noche.


  Se adentraron en la oscuridad y la última luz fluorescente murió mientras la puerta se cerraba tras ellos. Shane pasó un brazo posesivo sobre los hombros de Mikhail. Éste pensó con nostalgia que podía acostumbrarse a ese tipo de atención, especialmente cuando se detuvieron junto al coche de Shane y éste le arregló cuidadosamente la bufanda de manera que quedara debajo de la barbilla de Mikhail y anudada para mantenerle en calor. No dijo ni una palabra sobre el hecho de que era su propia bufanda, y aun así debió de darse cuenta.


  Pero esa sensación de bienestar no evitó que Mikhail le mintiese a Shane cuando éste le preguntó con cuidado.


  —¿Mickey?


  —¿Da?


  —¿Qué significa “loobiimii”?


  Mikhail pudo saborear la niebla que inspiró en sus pulmones en un terrible boqueo.


  —¿Dónde has oído eso? —preguntó, poniendo las manos en los bíceps de Shane para estabilizarse. Sintió acelerarse su propio pulso bajo la piel de las palmas.


  —De ti; dos veces, de hecho. —Shane intentó mantener un tono de despreocupación, pero no era idiota. Estaba muy atento a su respuesta.


  —¿Dos veces? —Oh, Dios. Su voz volvía a temblar. Maldito fuera ese hombre. Maldito ese hombre y maldita su amabilidad y malditas sus mamadas y maldito el hecho de que no estaba sorprendido y reconociera una expresión de cariño cuando la oía, estuviera Mikhail preparado o no para oírlo.


  —Sí, dos veces. Una cuando estábamos... —El aire alrededor de Mikhail se hizo repentinamente más cálido, y tuvo que sonreír. Shane realmente era inocente—. Ya sabes... em, excitados. Y la otra hace solo un minuto, cuando estábamos saliendo. Así que, em, ¿qué significa?


  Mikhail tragó con esfuerzo y mintió.


  —Mi amigo —dijo—. Significa “mi amigo”.


  —Ajá. Lo recordaré. —La voz era cuidadosamente neutral, y Mikhail se vio de nuevo estudiando ese botón de la camisa de Shane. Shane se inclinó y rozó con un beso sus labios, y él respondió con más fuerza de la que creía tener. Cuando terminaron de saborearse y de enredarse y estaban respirando profundamente de nuevo en la noche de niebla, Shane se retiró y abrió la puerta de Mikhail, entrando a continuación para arrancar el motor.


  Mikhail se preguntó si existiría algún tipo de castigo para las mentiras entre amantes, especialmente para el tipo de mentira que acababa de decir. ¿Debería caerle una estrella del cielo por hacer algo así? Si era así, esperaba fervientemente que se estrellase contra su cabeza y dejase a Shane en paz. El pobre hombre le amaba... ¿no tenía ya suficientes problemas?


  —Entonces, em, ¿Mickey? —dijo Shane mientras conducía hacia el apartamento—. ¿Cómo es que no sabes cuánto dinero tienes? ¿No te informa el banco?


  Mikhail se sonrojó en la oscuridad del coche.


  —Soy un campesino ruso, policía. ¿De verdad crees que guardo mi dinero en un banco?


  Hubo un silencio que reflejó la sorpresa de Shane.


  —Entonces ¿dónde lo guardas?


  Y esa verdad era fácil de decir.


  —Donde todos los campesinos rusos guardan su dinero. En el cajón de los calcetines.


  Shane todavía estaba riendo con ganas cuando entraron en el complejo y aparcaron.


  Capítulo 10
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  «…deja que el amor dé lo que da…». “Worlds Apart” —Bruce Springsteen.


  


  


  A SHANE siempre se le había notado cuando mentía; esperaba de verdad que esta vez pudiera conseguirlo. Su mano tembló un poco cuando la levantó frente a la puerta del apartamento de Mikhail para llamar, y esperó pacientemente a que se abriera. Sabía que Ylena estaría en casa, se lo había preguntado durante la última cita nocturna, y también sabía que se movía con lentitud esos días.


  Miró alrededor mientras esperaba. El gris del día nublado hacía que el tono bronce suave de las paredes del edificio de apartamentos se viese un poco más brillante de lo que probablemente lo hacía bajo el sol. No era un mal sitio, pensó, pero no tenía seis acres ni una manada de perros. Cada vez que volvía a casa por la noche después de quedar con Mikhail, mayor y más profundo era su convencimiento de que volver a casa solo estaba mal.


  Debería volver a casa con Mikhail. Tenía la absoluta certeza de que eso era lo que tendría que estar haciendo. Había vivido con novias antes, y había sido agradable, hasta que se cansaban de sus rarezas, o los engaños y quejas de ellas le cansaban a él; sabía lo que era compartir espacio con gente. Sabía cuándo iba a durar una semana y, como mucho, solo implicaría tener un cepillo de dientes extra, y sabía cuándo una relación le ocuparía un año y medio de su vida que jamás podría recuperar. (Vale, eso había pasado una vez; había sido la chica que le había puesto los cuernos desde el primer momento. Su única excusa era que estaba recién salido de la academia de policía y ella era capaz de succionar una pelota de golf a través de una manguera. Simplemente no había comprendido lo mucho que ella practicaba cuando él estaba fuera de la casa.) Brandon apenas había ido a su apartamento, pero Shane había pasado mucho tiempo en el de él. El de Brandon era más bonito, la cama y la televisión eran más grandes, y tenía mejor cerveza.


  Shane tampoco había tenido nada especial ni personal en su casa, como estanterías, librerías o pósters de conciertos coleccionados cariñosamente desde tercer curso o, bueno, peludos cuadrúpedos y psicóticos que se creían humanos y que contaban como parte de la familia.


  El pomo de la puerta giró, interrumpiendo sus pensamientos, y Ylena se asomó. Sonrió, al parecer complacida de verle, y él se relajó. Podía hacerlo. Era importante.


  —¡Hola, Ylena!, perdona que te moleste a esta hora...


  —En absoluto, Shane. —Retrocedió y le dejó entrar en el apartamento. Puede que el exterior pareciera un poco más brillante con la niebla, pero el interior se veía un poco más soso con la luz que entraba a través de la puerta corredera de cristal del balcón. Había cuadros enmarcados en las paredes, de pobre calidad pero escogidos con mucho encanto, y afganos tejidos en el sofá y en las sillas. La alfombra era vieja y la pintura se estaba descascarillando en las esquinas, igual que el linóleo. El vecindario no era demasiado malo pero el edificio había visto días mejores.


  En cualquier caso, era una vista jodidamente mejor que la falsedad de la gente de clase alta que Shane había dejado en Los Ángeles.


  —Siento que no veas a Mikhail; está en el trabajo, sabes.


  —Sí..., le he llevado el almuerzo. —Era verdad..., y era parte de su plan cuidadosamente elaborado. Mikhail se había alegrado de verle (y se había avergonzado un poco) y había parecido realmente arrepentido de tener una clase llena de preescolares y no poder hacer un descanso para comer con él—. Y ya que estaba en el vecindario, ¡también te he traído un poco!


  Ella sonrió un poco, pero Shane pudo ver que ninguna comida era buena en esa fase de su enfermedad. Aun así, pareció apreciar su esfuerzo.


  —Bueno, haré el esfuerzo de comérmela —dijo con elegancia—. ¿Te gustaría hacerme compañía?


  Fue todo un placer. Puso la comida del Panda Expres en un cuenco y se lo llevó a su lugar habitual en el sofá. Ella había puesto la televisión en pausa, y vio que había estado mirando una película por cable. Tuvo que sonreír.


  —Una de mis favoritas —dijo. Era “Destino de Caballero”; lo era de verdad.


  —Me encanta esta película —le dijo ella, sonriendo—. Mi hijo y tú tenéis buen gusto con las películas. ¿Será malo pasar tanto tiempo viviendo en otros mundos?


  Shane negó con la cabeza.


  —Nah... Siempre he pensado que simplemente te ayuda a determinar qué tipo de persona serás en éste, ¿sabes?


  Ylena tragó un pequeño bocado y le sonrió con calidez.


  —Da; creo que también es así con Mikhail. Es difícil intentar comportarte en la vida real como la versión idealizada que tienes de ti mismo, pero las películas..., te dan un manual. Qué está bien, qué es noble. Creo que mi hijo y tú os aprendéis esas lecciones de corazón.


  Shane se sonrojó.


  —Esa es una manera agradable de verlo. —Perdedor. Friki. Bicho raro. Esas definitivamente eran formas peores de verlo, y esa era la verdad. Vieron la película durante un rato (ya llevaba más de la mitad) y cuando AC/DC cantó a voz en cuello en los créditos, Shane intentó decirle la mayor mentira que había dicho hasta el momento.


  —Ylena, ya que estoy aquí me preguntaba si podría mirar en la habitación de Mikhail para buscar algo. La hermana de mi amigo me tejió una bufanda marrón que le presté a Mikhail... Le dejaría quedársela, pero ella me pide continuamente que me la ponga, y necesito recuperarla.


  Ylena le miró arqueando una ceja sin pelo que le dio a entender que no estaba siendo tan listo, ya que llevaba dos meses yendo a su casa los miércoles por la noche. Incluso había ido el miércoles anterior a Acción de Gracias con un pequeño ofrecimiento de pavo y puré de patatas (que Benny le había ayudado a hacer y que salió con mucho mejor aspecto que el guiso de pollo del primer día). Los Bayuls iban a cenar con la iglesia de Ylena al día siguiente, si no la necesidad de meter a Mikhail en el coche y hacerle cenar en casa de Deacon y Crick habría sido irresistible.


  —Creo que es posible que se la haya puesto hoy, pero por supuesto que puedes mirar en su habitación —le dijo ella con una sonrisa—. Confiamos en ti, Shane.


  Shane le devolvió la sonrisa, conmovido y aliviado. Confiaban en él. Maldición, eso le hacía sentirse bien. Se puso en pie, puso los platos en el fregadero para lavarlos y pasó por el pequeño pasillo hacia la habitación de Mikhail.


  Estaba ordenado pero no pulcro. Había montañas de ropa en una esquina esperando ir a la lavandería, y ropa doblada sobre la cama. La cama misma tenía un edredón de cuadros azules y verdes, extendido sobre algunos cojines apilados, pero nada estaba doblado o alisado. A Shane le gustó. Una mente autosuficiente y ordenada pero no obsesionada con las pequeñas cosas como las arrugas de la almohada o los pliegues de los edredones.


  «¿Dónde guardas tu dinero?»


  «Donde todos los campesinos rusos guardan su dinero. En el cajón de los calcetines».


  Rezaba para que Mickey no hubiera bromeado o mentido sobre eso.


  Estaba de pie delante de la cómoda barnizada y a punto de abrir el cajón de arriba cuando notó la caja. Era una caja grande de cedro, de la clase en el que las mujeres guardaban las joyas, y de la clase en el que alguien podría guardar dinero si no confiase en los bancos, así que decidió comprobarla primero.


  Distinguió un hilo de lana de cinco centímetros primero (uno de los hilos que Benny no había tejido en la bufanda) cuidadosamente cortado y colocado en el pequeño cubículo de la parte de arriba de la caja. Y entonces lo vio todo: la factura donde había escrito su teléfono, el pequeño vial, ahora medio vacío, de aceite aromático. Había un punto de libro gratis de la primera vez que habían visitado una librería y un juguete de plástico barato que se había quedado en el coche de una vez que Shane había llevado a Benny y a Parry Angel a las lecciones de danza en lugar de Deacon. Había estado rodando por el suelo de su coche, y él se había preguntado a dónde habría ido a parar. Ahora lo sabía.


  En la parte de abajo de la caja, en el compartimiento más grande, había fotografías. Una Ylena desgarradoramente joven, sosteniendo un recién nacido. Un niño de tres años con una expresión en blanco, llevando zapatos de ballet. Un folleto de una actuación, y otro, y otro. Un par de zapatos de ballet tan pequeños que ni siquiera Parry Angel podría habérselos puesto. Dos entradas de un concierto, probablemente, pero escritas en cirílico, de manera que Shane no podía decir quién tocaba.


  Cerró la tapa de la caja con cuidado con una mano temblorosa. Una caja de tesoros. Recuerdos cuidadosamente acumulados de un hombre que clamaba no guardar tales cosas. Y los momentos más pequeños pasados con Shane tenían un lugar de honor.


  Inspiró de manera temblorosa y enderezó la columna con determinación, abriendo a continuación el cajón superior de la cómoda.


  —¿La has encontrado ya? —dijo Ylena desde el salón.


  —No; miraré en la cómoda si te parece bien. —Hubo un silencio y, a continuación, ella debió pensar que no le estaría preguntando si hubiese tenido intención de robar algo.


  —Sí, está bien. —Y él continuó. Por supuesto, había visto la bufanda colgando del gancho en el estudio de baile, o todo aquello no habría tenido sentido.


  Y allí estaba. Una mina de oro. Un pulcro montón de billetes, completamente desordenado, rodó en la esquina del cajón. Excelente. Mierda. Estaban desordenados. Mierda mierda mierda mierda...


  Shane metió la mano en el bolsillo y sacó un rollo de billetes de cinco, diez y veinte casi tan grande como el que había en el cajón. Sacó los billetes con dedos torpes y los mezcló con el montón de Mikhail, intentando que no resaltaran demasiado. Los había lavado y secado seis veces junto con unos tejanos sin estrenar y unas zapatillas de tenis (y la factura de reparación de su lavadora y secadora daba fe que así lo había hecho), pero todavía estaban un poco crujientes. No estaba seguro de que fueran a engañar a Mikhail pero, llegados a ese punto, no tenía elección. La fecha límite para conseguir el dinero era el viernes y el barco se marchaba el lunes. Mikhail le había dicho que contaría el dinero mañana.


  «Así, si no tengo suficiente dinero, puedo ponerme histérico contigo cuando llegues. Cómo de desesperado es eso... ¿soy un folla-amigo suficientemente bueno ahora?». Había sido algo cruel decir eso, y si Shane no hubiese sido capaz de leer el absoluto terror en su voz, se habría sentido herido más de lo que se podría expresar con palabras. Pero había percibido el terror y había estado presente cuando Mikhail le habló a corazón abierto de su pasado. En lugar de enfadarse, simplemente había extendido la mano en el coche y le había acariciado la mejilla hasta que la tensión abandonó al otro hombre y le invadió la vergüenza. «Deberías al menos conseguir algo de sexo de otra persona antes de que diga porquerías sobre ti, ¿no?».


  «No me quejaría». La respuesta de Shane había sido afable, pero la verdad era que el sexo había sido lo último en lo que pensaba. Había estado planeando ese plan descabellado, y ahora podía arruinarlo todo. Tenía una oreja puesta en Ylena, esperando que llegara el momento en el que ella decidiese que él era un bicho demasiado raro como para dejarle mirar en la habitación de su hijo. Puso el resto de su atención en seguir metiendo billetes en el fajo tratando de apaciguar los latidos de su corazón con sus argumentos. Se sentía algo así como comprometido con aquello, y ¿qué iba a hacer Mickey? ¿Acusarle de meterle dinero en el cajón de los calcetines? ¿Qué tipo de bicho raro perdedor hacía algo así?


  Volvió a colocar con un jadeo la goma elástico alrededor del montón y lo metió en el cajón. Le sudaban las manos, y no se había sentido tan culpable en su vida, pero consiguió hacer algo de teatro y empezó a hablar con Ylena de camino a la puerta.


  —No la encuentro —dijo con un suspiro cariñoso.


  —Puede que se la haya puesto —le dijo ella. No se había movido del sofá en los cien años o así que había tardado en revolver el cajón de Mikhail, y Shane solo pudo sentirse agradecido—. Lamentará mucho perderla.


  Perfecto. Excelente. Era como si le hubiera leído la mente para la siguiente frase.


  —Sabes, en ese caso, no le digas que la he estado buscando. Benny lo entenderá... De hecho, creo que estará encantada de que a alguien le guste tanto su trabajo. Eso le dará una excusa extra para tejer otra para mí, ¿verdad?


  Ylena le miró con expresión neutra, como si supiera exactamente lo que estaba haciendo, y asintió con una completa serenidad.


  —Sí. Creo que eso será lo mejor. —Hizo el gesto de levantarse del sofá para decirle adiós, y Shane la disuadió sacudiendo la mano y acercándose al sofá para besarla en la mejilla. La primera vez que ella había ladeado la cara al despedirse se había sentido sorprendido, pero ahora no se le ocurriría marcharse sin ofrecerle a la madre de Mikhail un adiós como si fuera la suya.


  —Cuídate, Ylena; Mikhail cuenta con ir a ese crucero, sabes. —Ella evitó que se apartase cogiéndole las manos y mirándole atentamente a la cara desde su posición en el sofá.


  —Estoy viviendo por él, para que pueda darme eso. Hará que mi marcha sea mucho más fácil.


  Shane asintió con la garganta seca. Nunca había hablado de morir con él, pero al parecer ninguno de los dos era bueno mintiendo.


  —Tu hijo va a echarte de menos —dijo toscamente, y ella asintió.


  —Yo esperaba, ya sabes, que encontrase una chica, porque las chicas cuidan de los chicos como no lo hacen los hombres, ¿sabes?


  Shane se sonrojó.


  —Sí. Las chicas saben cocinar.


  Y de todo lo que habían hablado, eso la hizo sonreír, y la sonrisa le hizo comprender lo joven que era en esa fotografía en la que sostenía a Mikhail de bebé... lo joven que era en realidad ahora.


  —No me importa si cocinas o no, agente Perkins. Lo que me importa es que pareces ver dentro del corazón de mi hijo y encontrar el bien. Puede que sea más fácil marcharme, sabiendo que alguien como tú cuidará de él.


  Y ahora el sonrojo le cubría por todas partes. Oh, Dios... Él no había sido parte del juego al que Ylena y Mikhail habían jugado, aquella cuidadosa danza entre decir la verdad y hacer añicos sus esperanzas de que su hijo encontrase el hogar que ella soñaba para él.


  —Ylena, ¿qué significa “loobiimii”? —preguntó, sintiéndose incómodo. Pero ella respondió sin dudar.


  —Significa “querido”.


  Shane asintió. Sabía que Mickey le había mentido pero no había sabido hasta que punto.


  —Así que, ¿significa “compañero” o “amigo”? —repitió para estar seguro.


  Ylena negó con la cabeza, sonriendo ligeramente.


  —No; significa “amor” como, digamos de una madre a un hijo o, quizás, de un amante a otro. ¿Dónde has oído esa palabra?


  —Mikhail la usó.


  Su sonrisa se ensanchó entonces casi con timidez.


  —¿Y te dijo que significaba “amigo mío”?


  —Sí... No me lo creí.


  —No deberías haberlo hecho. Mi hijo mintió. ¿Por qué crees que lo haría? —La sonrisa se alzó en las comisuras y, al igual que su hijo, Shane lamentó su belleza perdida. Oh, esa mujer tuvo que haber sido despampanante.


  —Creo que él sabía que era importante —dijo Shane con suavidad—. Estaba un poco asustado de lo mucho que lo era.


  —Creo que tienes razón, lubime —le dijo ella, y su sonrisa se desvaneció pero no de un mal modo—. Creo que si sigues recordándole lo importante que eres, un día no será capaz de mentirte sobre eso. Y me alegraré cuando ese día llegue; significará que mi trabajo aquí está hecho y que alguien más cuidará de él. Podré dormir sin pesadillas.


  —Nada de pesadillas, Ylena —murmuró Shane, y se inclinó para volver a besarla en la mejilla—. Te veo mañana por la noche.


  —Lo esperaré con ganas —dijo ella con entusiasmo, pero antes de que Shane saliera por la puerta ya había colocado la cabeza sobre el brazo del sofá para descansar.


  


  


  SHANE estaba patrullando con el coche al día siguiente cuando recibió una llamada de teléfono. Le dio al botón en el auricular para oír la voz de Mikhail como una metralleta, hablando tan rápido que bien podría haber estado hablando en ruso.


  Aparcó en el aparcamiento de la tienda de licores para poder paladear la conversación.


  —Mickey, frena... ¡no entiendo nada de lo que dices! —Era la primera vez que Mikhail le había llamado desde aquella única llamada milagrosa la noche después de haberse conocido.


  —¡Dinero, Shane! ¡Tenemos dinero! Lo conté, y tenemos suficiente para el crucero, y para el mejor camarote. Incluso hay suficiente para un vestido nuevo para Mutti... — Hubo una inspiración profunda mientras intentaba controlarse—. Podemos hacerlo, Shane. Nos vamos el próximo lunes. Volveremos el seis de enero. ¡Vamos a ir!


  Shane sonrió de oreja a oreja.


  —Eso es genial, Mickey. Realmente fantástico. Te echaré de menos en Navidad; quería que conocieras a mi familia, pero está bien. Podemos hacerlo cuando vuelvas.


  Hubo un silencio súbito, como si se le acabara de ocurrir que no estarían juntos durante las fiestas.


  —Yo... también te echaré de menos —dijo Mikhail, y Shane se alegró de haber aparcado porque podía imaginarse la expresión de revelación repentina que Mikhail ponía cuando algo en lo que jamás había pensado entraba y le mordía en el culo. La había visto a menudo: cuando Shane había aparecido con la comida del almuerzo, la primera vez que había llegado a tiempo para salir juntos, cuando había besado la mejilla de Ylena por primera vez. La había visto más recientemente cuando la cabeza Mikhail había estado echada hacia atrás con los ojos cerrados mientras la boca de Shane estaba en su pene.


  Le había pedido a Mikhail que le mirase porque esa expresión sola había estado a punto de hacer que se corriese.


  —Tendrás que hacer fotografías para que las vea —dijo, y a continuación oyó un silencio sorprendido.


  —Ni siquiera había pensando en eso. Mierda. Tendré que comprarme una cámara...


  —No te preocupes; puedes comprar una de esas de usar y tirar y que te las revelen en el supermercado.


  Oyó una risa feliz.


  —Oh, Dios, sí. Eso es. ¿Ves? Eres indispensable. Tú... ¿Vendrás a despedirnos? Yo... La gente de la iglesia de mi madre nos llevará a San Francisco si no puedes, pero yo... Si puedes coger el día libre, estaría...


  Shane no estaba seguro de la imagen que daba con esa sonrisa bobalicona que tenía en la cara en ese momento, pero el mundo tendría que vivir con sus rarezas. Él no podría ser de otra manera.


  —Me encantaría ir a despedirte, Mickey..., aunque quizás debería coger prestado otro coche. El deportivo no es tan cómodo y es un viaje largo para tu madre.


  Hubo un silencio en el que parecía que Mikhail estuviera digiriendo aquello con dificultad.


  —Eres un hombre bueno de verdad, ¿lo sabes? Mutti..., ha hablado de ti durante semanas. Después de que le trajeras ayer la comida, cree que has puesto la luna en el cielo.


  —Sí, simplemente no le digas nada sobre los planes que tengo con el cuerpo de su hijo... Eso bajará el concepto que tiene de mí unos cuantos puntos.


  Hubo otro silencio, y después preguntó con timidez:


  —¿Entonces quizás debería callarme los planes que yo tengo para tu cuerpo?


  Shane se sonrojó.


  —Esperaba que tuvieras unos cuantos —susurró. Quería que Mikhail supiese lo bueno que podía hacer que fuese a pesar de no ser un chico de calendario—. Quizás podrías, ya sabes, compartirlos conmigo cuando vuelvas, ¿verdad?


  —Lo esperaré ansioso —dijo Mikhail con una sinceridad absoluta.


  Shane abrió la boca para decir algo cuando su radio chasqueó.


  —Mierda, Mickey, espera un minuto. —Le dio al botón de silencio de su teléfono y escuchó. Levee Oaks y calle L. Mierda. Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda. Disputa doméstica; a saber quién estaba colocado y con qué. No importaba; tanto un Rivas como la otra, los dos se volvían completamente locos.


  Cogió la radio.


  —Agente Perkins respondiendo. Estaré en la escena en menos de cinco minutos. —Arrancó el coche y le dio de nuevo al botón de hablar de su teléfono—. Mickey, tengo que irme... te veré esta noche, ¿vale?


  —Por supuesto —dijo Mikhail—. Ten cuidado.


  —Claro que sí. —Shane colgó y su radio volvió a crepitar—. Perkins.


  —Perkins, aquí Calvin. Tío, esa llamada al nueve-uno-uno ha sido bastante intensa. Hazme un favor, amigo, y espérame, ¿vale?


  —¿A qué distancia estás? —preguntó Shane. El único problema para esperar refuerzos era que Donny y Rachel Rivas tenían tres niños. Si los niños se encontraban en la casa de acogida, no había problema; que se hicieran entre ellos lo que quisieran, y que se les pasaba el efecto de la metadona mientras él esperaba los refuerzos. Pero si uno de los niños estaba involucrado, bueno, esa era otra historia.


  —Estoy fuera de Elkhorn, justo en la gasolinera.


  —Bueno, yo estoy aquí. Investigaré un poco; nada de llamar a la puerta hasta que vengas, te lo prometo. —Shane cortó y aparcó el coche patrulla delante del jardín descuidado. No había habido suficiente lluvia para reverdecer el valle ese invierno y las hierbas altas y en gran parte marrones parecían acentuar el mal estado en que se encontraba el resto de la casa de los Rivas.


  Shane salió del coche, cerró la puerta y oyó a un niño gritar al otro lado de la casa. Bueno, mierda.


  Más tarde se otorgó algo de crédito. No entró corriendo sin más en la casa, sin pensárselo dos veces y listo para disparar. Se acercó sigilosamente a un lado de la casa, miró en la esquina y presenció una de esas escenas que despiertan a los policías en mitad de la noche.


  Allí estaba Donny Rivas, aferrando con el brazo a su hija mayor, de unos siete años, y sosteniendo un cuchillo de caza en la otra mano. Con el cuchillo le hacía incisiones lentamente en la parte superior del muslo de la niña.


  —Ahora ¿dónde está el alijo, mierdecilla? Estaba en la puta casa, y ahora ha desaparecido; siempre estás husmeando... ¡dónde lo has puesto joder!


  El corazón de Shane se desplomó. Bueno, mierda, verdaderamente, aquella no era una situación de espera-a-los-refuerzos. Violaba todas las normas del manual del policía, pero iba a tener que dar un paso adelante y hacer algo.


  —¡No he sido yo, no he sido yo, no he sido yo! —El aullido de la pequeña sonaba aterrorizado, y lo que dijo a continuación fue peor—. ¡La bebé se lo comió, no pude hacer nada, y ahora está enferma!


  Oh, joder. Oh, joder, oh, joder, oh, joder. Shane se sacó la radio del cinturón y llamó a Calvin.


  —Calvin, envía una ambulancia; hay una niña con sobredosis en el lugar.


  —Joder... ¿dónde estás?


  —En el lado de la... ¡Joder!


  Rachel Rivas corría hacia él con un cuchillo de cocina, gritando. Dejó caer la radio y esquivó la torpe cuchillada, mientras veía perfectamente su grasiento pelo marrón y sus dientes podridos cuando se lanzó sobre él. Volvió a blandir el cuchillo, y éste rebotó en el Kevlar que llevaba bajo el uniforme. Dio un paso atrás y movió la mano para coger la porra extensible que llevaba en la cintura pero su codo chocó contra un cuerpo sólido.


  Donny Rivas gruñó y cayó hacia atrás justo cuando Shane sacaba la porra y le quitaba de un golpe a Rachel el cuchillo de la mano. Ésta gritó y cayó, farfullando, y Shane intentó darse la vuelta para quedar de espaldas a la casa, pero Donny le tenía sujeto por los hombros con un brazo y con el otro bajaba el cuchillo.


  El cuchillo encontró el agujero entre el Kevlar y las costillas de Shane, se abrió paso a través de la carne y arañó el hueso. Shane aulló y lanzó su gran cuerpo hacia atrás, contra la casa, y oyó gruñir a Donny cuando su fibroso cuerpo de yonqui se aplastó contra la pared. La mano que sujetaba el cuchillo se hundió más antes de que Shane volviese a lanzarse hacia atrás y Donny se viese obligado a soltarse. Shane consiguió alejarse un par de pasos de ambos mientras éstos jadeaban y lloriqueaban ya que la abstinencia les aumentaba el dolor. Sacó la pistola de la funda y la sostuvo con manos temblorosas.


  —Vosotros dos —ladró—, calmaos de una puta vez. Soy un jodido policía, ambos estáis bajo arresto, y hay una ambulancia en camino para vuestra hija por si aún os importa algo. —Tuvo que gritar la última parte para que se oyera por encima del sonido de las sirenas que se acercaban. Consiguió mantener en alto la pistola mientras la sangre le corría por el costado y la visión se le oscurecía, hasta que oyó la voz de Calvin desde el jardín delantero.


  —¡Perkins! ¡Perkins! ¿Dónde cojones estás, tío?


  —¡Justo aquí! —gritó. De repente le costaba respirar, y recordó la sensación de un pulmón perforado de la última vez que había terminado en un hospital. Oyó el sonido de Calvin acercándose y trató de aguantar con todas sus fuerzas.


  —¿Calvin? —jadeó, inspirando una bocanada torturada—, ¿cuántas ambulancias tienes ahí?


  —Tres —dijo Calvin, apareciendo por la esquina de la casa—. Oh, Dios mío... Shane, estás cubierto de... —Donny escogió ese momento para lloriquear, y Calvin movió la pistola para concentrarse en los dos yonquis que se retorcían en el suelo. El cuchillo a los pies de Donny estaba cubierto de la sangre de Shane, y los brazos de éste temblaban mientras se esforzaba en pensar.


  —Coge sus armas —dijo, luchando por conseguir algo más de aire—. Ahora, Calvin. No tengo mucho tiempo.


  Calvin saltó, alejando de una patada los cuchillos de las manos de Donny y Rachel. Shane oyó los sonidos de los policías, de los agentes de rescate y de los niños asustados dentro de la casa. Oyó como si estuvieran lejos como los refuerzos llegaban junto a él, pero estaba concentrado en Calvin.


  —¿Lo tienes controlado? —preguntó, y su voz sonó de repente aguda, casi casual, y Calvin asintió aturdido—. Bien —dijo Shane, sintiéndose calmado. Y fue entonces cuando se desmayó.


  Capítulo 11


  [image: img14.png]


  


  «Me resulta difícil decirte, me resulta difícil tomar...». “Mad World” —Gary Jules.


  


  


  MÁS tarde, a Mikhail le impactó sobremanera que no hubiese pensado ni una sola vez que Shane hubiese roto su promesa. Cuando miró fuera después de su clase y no vio el coche, su primer pensamiento fue llamar y ver qué le estaba retrasando.


  Sintió frío en el estómago cuando no hubo respuesta, se dijo a sí mismo que estaba comportándose como un estúpido y volvió a marcar.


  La segunda vez alguien contestó. Escuchó un sonido apagado de ecos de pasillo de fondo, lo cual estuvo bien porque Mikhail no pensó inmediatamente que hubiese otro hombre en el dormitorio de Shane. Conocía ese sonido. Era el sonido de un hospital. Era el sonido de un hospital y el hombre que contestó no era Shane.


  —Ah... ¿hola?


  —¿Shane? —De repente se sintió perdido. Luchó contra el impulso cobarde que le decía que simplemente colgase, regresase a casa andando y fingiese que no era miércoles y que los miércoles jamás habían significado nada más que tenía que trabajar en una feria el fin de semana.


  —No, no, todavía no ha salido de cirugía. ¿Quién es?


  Mikhail todavía no había salido del estudio de danza, lo cual le vino bien porque se sentó en el suelo. Si hubiese estado fuera se habría sentado en el suelo del aparcamiento pobremente iluminado que había junto al estudio de danza y le habrían atropellado.


  —Soy un amigo —dijo débilmente—. ¿Has dicho cirugía?


  —Oh, Dios..., no lo sabías... Por supuesto que no lo sabía, Jeff, idiota, si no, no estaría llamando al teléfono de Shane... —Esa última parte sonaba como si el hombre estuviese hablando consigo mismo, y Mikhail trató de formular una pregunta o decir algo inteligente, y lo que consiguió fue.


  —¿Eres el Jeff que cena en casa de Deacon?


  Hubo un silencio, y entonces el hombre al otro lado de la línea dijo:


  —Y tú eres la persona con la que Shane no admitirá que está saliendo porque tiene miedo de que salgas disparado huyendo.


  Mikhail tragó con dificultad. «Touché». Y aún así, era la verdad.


  —Ése soy yo —dijo, y su voz cayó debilitada en la habitación a oscuras en la que estaba sentado—. ¿Cómo... qué ha pasado? ¿Cómo de herido está? Yo... oh, Dios. No puedo ir hasta mañana, no hay autobuses tan tarde, y no puedo dejar a mi madre sola... —Estaba hablando sin parar. Estaba pensando en voz alta. Estaba poniéndose histérico—. Joder —se interrumpió—. Por favor, dime solo que se va a poner bien.


  Hubo un silencio pensativo al otro lado de la línea.


  —Probablemente terminará bien —dijo Jeff con cuidado—. El cuchillo…


  —¿Cuchillo?


  —Sí, le apuñalaron por detrás; el tipo esquivó el Kevlar con un cuchillo de caza y lo deslizó entre algunas costillas, perforándole un pulmón. Creo que también tocó alguna parte vital, y ahora tienen que parar la hemorragia y meterle algunos antibióticos para que no desarrolle una infección. No te preocupes por no estar aquí esta noche..., probablemente no recuperará la conciencia hasta mañana. Si pudieras estar entonces, estoy seguro de que lo apreciaría.


  —Nadie me llamó —dijo Mikhail, casi para sí mismo—. Por supuesto que nadie me llamó. Nadie sabía nada sobre mí. Nadie sabía nada de mí porque ni siquiera era capaz de decirle que le vería la semana siguiente. Seguía dándole razones por las cuales él no volvería a aparecer. Y ahora está herido y nadie sabía que tenía que llamarme... —Estaba empezando a temblar, y a temblar con fuerza, y podría haber entrado en shock, justo allí, solo de oír las malas noticias, si la voz de Jeff no se hubiera abierto paso a través del zumbido de su cabeza mientras estaba sentado en el suelo.


  —Cariño... cariño... mira, corazón... ¡Hijo de puta! Sal de esa espiral de culpabilidad y muerte y escúchame de una puta vez, ¿de acuerdo?


  —Da —dijo Mikhail débilmente, y Jeff-la-voz-al-otro-lado-de-la-línea empezó a darle directrices.


  —Primero quiero que vayas a por una chaqueta o algo; ¿tienes algo para mantenerte caliente?


  —Da —dijo Mikhail, y fue a por su chaqueta y la bufanda y se las puso. Fue al cubículo de Anna y cogió el afgano del respaldo de la silla, y se arropó con él. No serviría de mucho cuando fuera andando a casa, pero allí en el estudio le ayudó a que desapareciesen los escalofríos.


  —Bien. Me prestas atención. Eso es genial. Ahora, tienes razón; no sabíamos nada de ti ni cómo ponernos en contacto contigo, y eso es algo que vas a tener que solucionar o vivir con ello, ¿de acuerdo?


  —Da... quiero decir sí, entiendo. Yo... lo entiendes, la última vez que él estuvo en el hospital nadie le visitó. Estuvo allí un mes y nadie le visitó. No puedo soportar la idea de que está allí solo, creyendo que no va a ir nadie...


  —Señor —murmuró Jeff—. Bueno, eso no lo sabía, así que supongo que estamos empatados. No te preocupes... demonios, ¿cómo te llamas?


  —Mikhail, pero —y se sonrojó, porque no había razón para dar detalles excepto que parecía increíblemente importante—, Shane me llama Mickey.


  —Bueno, entonces probablemente debería llamarte Mikhail o me partirá los dientes cuando pueda ponerse en pie. Vale, Mikhail, no te preocupes. Estará aquí por la mañana...


  —¿Estás seguro? —Oh, Dios querido, ¿acaso no sonaba patético? ¿Como un niño? Pero no podía evitarlo.


  Jeff, fuera quien fuera, tenía un modo de ser amable y seco a la vez. Mikhail se preguntó vagamente si era médico; ellos también podían hacer eso.


  —Sí, Mikhail; es demasiado grande y resistente para que esto acabe con él. Estará aquí mañana y también pasado mañana, y puedes compensarle por no estar aquí esta noche. Todos estamos aquí. Deacon, Crick, Benny, Andrew, Jon, Amy... demonios, incluso el bebé está aquí en el hospital, esperándole. No va a librarse de nosotros hasta que no nos mande a freír espárragos, e incluso entonces tendrá que ser muy convincente, ¿de acuerdo?


  Mikhail pudo respirar como no había podido antes.


  —De acuerdo —repitió, la palabra sonando pequeña y perdida. Hubo un par de segundos de silencio entre ellos y, de repente, a Mikhail se le ocurrió—. Oh, Dios. Tendré que conocer a Deacon.


  —Hay bastantes posibilidades —dijo Jeff con sequedad—. Pero hasta ahora has sido bastante bueno librándote de eso.


  —No lo entiendes... Él habla de Deacon como... como si fuera un padre y un dios al mismo tiempo... No soy la clase de hombre al que llevas a casa para presentarle a tu padre y dios. Soy más bien la clase de hombre del que esperas que tu padre y dios no oiga hablar jamás.


  Hubo un bufido divertido y cansado al otro lado de la línea.


  —Señor, cariño..., con ese resumen, hace diez años habría sido yo mismo quien habría estado saliendo contigo.


  «Hace diez años yo era un yonqui puto que vivía en Rusia, saltando a mi madre para poder volver a salir a las calles.»


  —Hace diez años tenía quince.


  Otra vez ese sonido seco y divertido.


  —Bueno, puede que no.


  —No quiero conocer a Deacon —murmuró Mikhail, casi para sí mismo de nuevo—. Conocer a Deacon significa tener que estar a la altura.


  —Bueno, sí —dijo Jeff, soplando. Sonaba cansado y sonaba preocupado, y a Mikhail se le ocurrió de repente que probablemente no debería descargar sus tonterías y sus temores en esa persona tan agradable—. Cariño, si quieres ser la persona a la que llamen en caso de emergencia, tendrás que aceptar todo lo que eso conlleva.


  —¿Dónde está? ¿En qué hospital? —preguntó, porque no quería pensar en aquello en ese momento.


  —U.C. Davis —le dijo Jeff, y después le dio el número de habitación—. Es la unidad de cuidados intensivos..., pero puede que mañana lo pasen a planta si está fuera de peligro.


  —Oh, Dios, eso espero —murmuró Mikhail—. Estaré allí mañana —dijo—. Sí... si pregunta por mí, díselo. Dile que he dicho que era una promesa.


  —Lo haré. ¿Estarás bien? —Oh, Dios. Incluso ese hombre con su voz seca y divertida era agradable con él.


  —Sí. Iré a casa y lo organizaré para estar allí mañana. Lo puedo hacer. —El Centro Médico U. C. Davis estaba a dos horas en autobús, y su madre tenía quimio al día siguiente. También tenía que dar clases por la tarde. Ciertamente, tendría que organizarse para mantener su promesa.


  Colgó, aturdido, se puso en pie y consiguió salir del estudio sin olvidarse de nada como coger los zapatos o cerciorarse de haber echado la llave.


  El camino a casa fue como andar entre un borrón de luces de Navidad que se reflejaban sobre el pavimento mojado, de lo ensimismado que estaba Mikhail en sus pensamientos. De hecho, se sorprendió al abrir la puerta de su apartamento, y fue solo la voz de su madre, ronca y débil, lo que le devolvió a la realidad.


  —Llegas tarde, lubime. ¿Está Shane contigo?


  Mikhail se quedó inmóvil en la puerta. Por un momento pensó en no decirle nada a su madre. Le diría que Shane le había dejado, que había huido, que había decidido no continuar la relación. Le haría daño, pero no la preocuparía. Abrió la boca para decirle justo eso cuando oyó su propia voz temblorosa.


  —Le hirieron en el trabajo, Mutti. Él... está saliendo de cirugía. Yo... creen que estará... bien... —Su voz se rompió, y no supo cómo cruzó el pequeño apartamento, pero allí estaba, con la cabeza en el regazo de su madre como cuando era un niño, y las manos de ella acariciándole el cabello. Ella le susurró en ruso durante un rato y, cuando empezó a darse cuenta de lo estúpido que se sentía, le habló con nitidez.


  —Bien, llama a Olga Divacz entonces. Ella podrá llevarme al médico mañana. Tienes que ir a verle, ¿sí?


  Mikhail miró a su madre y asintió.


  —Sí. Aunque ya tiene a mucha gente allí. Puede que ni siquiera se dé cuenta de que estoy.


  La expresión indignada de su madre fue reconfortante.


  —¡Bah! Tonterías, mal'chik. Tu cara será la primera que busque.


  Tomó aire profundamente y se sentó derecho, secándose las mejillas con la palma de la mano.


  —Gracias, Mutti. Tengo miedo de comportarme como un estúpido... Venga. Iré a preparar algo de cena.


  Pero Ylena no le soltó la mano.


  —No te sientas estúpido, Mikhail. Por favor... —Él intentó levantarse—. Por favor, no te sientas estúpido. Has dejado entrar a ese hombre en tu corazón; tenía miedo de que no dejases entrar a nadie en tu corazón, y le has dejado a él. Yo... estoy contenta.


  Mikhail se giró hacia ella e intentó su habitual expresión pícara.


  —¿Incluso si no es una chica que vaya a cocinar para mí?


  Ylena rió y le revolvió el cabello.


  —Me temo que tú eres la chica que cocinará para él, mal'chik, pero es un hombre agradable, así que no me importa tanto.


  


  


  AL DÍA siguiente hicieron falta tres transbordos de autobuses y la mayor parte de la mañana para llegar de Citrus Heights a Stockton Boulevard en Sacramento, pero lo hizo con la autosuficiencia que le caracterizaba. Se sentía cansado e intranquilo cuando le preguntó a la enfermera cómo llegar a la habitación y cuando sus pasos retumbaron por el pasillo. Cuando se acercó a la habitación se cruzó con dos hombres (uno muy alto y el otro extremadamente guapo y con un sombrero de vaquero) que murmuraban entre ellos acerca de un hombre jodidamente cabezota. El corazón de Mikhail se sobresaltó sin razón alguna en concreto.


  Se parecía a Shane.


  Encontró el número de habitación y miró, indeciso. Había un hombre de cabello oscuro, con una sudadera de aspecto muy moderno y zapatos brillantes, sentado a los pies de la cama y jugueteando con un libro que tenía en la mano. Estaba hablando con Shane algo irritado.


  —Por supuesto que están cabreados —dijo, y Mikhail reconoció la voz—. Nos has dado un susto de muerte a todos, ¿y lo único que nos pides es que demos de comer a tus animales? Vamos, hombre; deja que te traigan algo de comida de verdad, por el amor del cielo.


  —No tengo hambre —murmuró Shane desde la cama de hospital—, y no quiero ser una molestia.


  —Oh, Señor... ¡eres peor que Deacon! —protestó Jeff con una risa, y Shane le dirigió una sonrisa cansada.


  —Nadie es peor que Deacon. —Su cabello oscuro estaba aceitoso y lo tenía pegado a la cabeza, y en el cuerpo, magnífico y ancho, llevaba un camisón blanco. Había un vendaje alrededor de su pecho y estaba increíblemente pálido. Estaba guapo.


  —Sí. Solo tienes que admitir que te sientes como una mierda y que no quieres comida. Eso lo entenderán. Esta tontería de «No os molestéis», hace que queramos estrangularte.


  —¿Por favor? —murmuró Shane—. Porque la verdad es que me siento como una mierda, y no creo que pueda comer nada más que sopa.


  Jeff se animó.


  —¡Sopa! Excelente. ¡Iré fuera y les llamaré para que pueda enviar un poco con Benny!


  —Jeff...


  Pero éste ya se estaba dirigiendo a la puerta. Estuvo a punto de pasar de largo junto a Mikhail, pero se detuvo justo a tiempo.


  —Ey —dijo, indeciso—, ¿tú no serás...?


  —Sí. —Mikhail inclinó la cabeza con nerviosismo—. Fuiste muy amable ayer. Debería darte las gracias.


  —Me alegro de que hayas conseguido venir, encanto —dijo Jeff con sequedad—. Ha estado pidiendo su teléfono móvil pero le dije que vendrías. Anoche me pillaste por sorpresa; se supone que no debemos usar móviles en el hospital.


  Mikhail asintió.


  —Sí. Yo... gracias de nuevo. —Y aun así, dudó en el marco de la puerta. Su Shane... excepto que no era suyo, allí no. Allí tenía una familia y estaban preocupados por él, intranquilos y encargándose de sus cosas. Se sentía superfluo. De repente sintió las manos fuertes y decididas de Jeff en sus hombros, empujándole a través de la puerta.


  Shane alzó la vista y le distinguió, y todo su rostro iluminó la apagada y pequeña habitación.


  —¡Mickey! ¡Lo has conseguido!


  Mikhail dio tres pasos hasta quedar junto a su cama y decidió fingir una falsa irritación, porque era una alternativa mejor que mostrar su preocupación por la salud de Shane.


  —Tú, hombre miserable e irritante. ¿Haces planes conmigo y luego dejas que te apuñalen? ¿Apuñalado? Es como si preparases accidentes solo para evitar quedar conmigo. Estoy cabreado de verdad, te das cuenta, ¿sí?


  Ni siquiera pudo mirar a Shane mientras lo decía. Se dio cuenta de que estaba pellizcando la colcha justo al lado de la gran mano de Shane, y cuando terminó su pequeño discurso vio el gran y feo moratón que tenía de la aguja intravenosa. Le acarició suavemente con el pulgar, tratando de no darle en la aguja que todavía tenía en la carne.


  Shane le cogió la mano y murmuró.


  —Mickey, me pondré bien. —Pero Mikhail no pudo mirarle todavía a la cara.


  —¿Podían haber sido más torpes cuando pusieron esto? Mi madre pesa cuarenta kilos y le bombean sangre por las venas tres veces a la semana. Termina con menos moratones.


  —Mickey, mírame.


  Negó con la cabeza, y Shane suspiró.


  —¿Por favor?


  Sus ojos se enturbiaron, pero, bueno, demonios. Posiblemente fuera lo único que Shane le había pedido hasta ese momento, ¿e iba a fallarle ahora?


  Shane se veía cansado y muy pálido, y parecía que sus ojos marrones no enfocaban del todo por efecto de la medicación para el dolor, pero estaba sonriendo. Mikhail suspiró.


  —Tienes un aspecto horrible —dijo, pero su voz tembló y no sonó muy convincente.


  —¡Bueno, tú te ves genial! —dijo Shane, y su sonrisa se ensanchó—. Supongo que estamos como siempre, ¿verdad?


  Mikhail sacudió la cabeza.


  —No. No lo estamos. Yo estoy... no estoy bien. No veo cómo puedes estar ahí tumbado y sonreír cuando... ¿En qué estabas pensando? Ni siquiera sé qué estabas haciendo cuando te pasó esto, y todavía estoy tan increíblemente enfadado contigo porque te hayan herido. No puedes..., no puedes prometerme que estarás ahí y después dejar que pase esta mierda...


  —¡Amén! —Mikhail se giró y vio entrar a un joven delgado con un uniforme tostado de policía y, de repente, tuvo a alguien mejor a quien dirigir su enfado.


  —¿Y tú dónde estabas? —preguntó con amargura—. Se supone que tiene ayuda. ¿No le dejaste ser aplastado sin más esta vez, como si fuese un ladrillo rosa? Porque esto es intolerable...


  No vio a Shane hacer una mueca a su espalda, pero le oyó tomar aire entre dientes y vio como el joven arrugaba la nariz y articulaba las palabras “ladrillo rosa” como si no tuviera la más remota idea de lo que estaba hablando Mikhail. Todavía estaba diciendo eso cuando Jeff entró detrás de él, y, al parecer, lo había oído todo.


  —De hecho, esa es una buena pregunta —dijo, su tono era duro—. ¿No eres tú su compañero?


  —Calvin, estos son Mikhail y Jeff. Mikhail y Jeff, éste es Calvin —dijo Shane con voz seca—. Y vosotros dos, dejad al pobre chico tranquilo. No fue culpa suya. Fue él quien llegó con la caballería y yo fui el idiota que simplemente tenía que echar una mirada más de cerca antes de que él llegase. Ya que estás aquí, ¿cómo están esos niños, Calvin?


  Calvin miró furtivamente a Mikhail y a Jeff como dando a entender que iba a evitar contestar a esa pregunta si podía.


  —¿Por qué crees que no iría y le ayudaría? —preguntó Calvin, evidentemente haciendo tiempo mientras le daba vueltas a lo de “ladrillo rosa”—. Es un policía, igual que yo. Solamente se acercó a mirar y por eso le mordió en el... bueno, en los riñones, supongo. —Sonrió un poco inseguro a Shane, y éste le devolvió la sonrisa, tranquilizador.


  —Bueno, es que tus colegas no tienen precisamente buenos antecedentes en lo que concierne a Shane, ¿sabes? —saltó Jeff, y la sonrisa de Shane desapareció, emitiendo un gemido débil con la garganta.


  Mikhail parpadeó y vio como una expresión de comprensión y de verdadero dolor cruzaba el joven rostro de Calvin. Primero dijo las palabras “ladrillo rosa” en voz baja, y a continuación articuló “tus colegas”.


  Entonces miró la mano de Mikhail, que seguía sobre la mano izquierda de Shane, y se percató de su evidente cercanía.


  Y entonces se le encendió la bombilla.


  —¡Oh, Dios mío! Todos creéis que yo... ¡no! ¡Jamás lo haría! ¡No me importa con quién duerma un tipo, no voy a dejar que alguien a quien le gustan los perros muera en acto de servicio y se convierta en una bandera que ondea al viento!


  —Oh, mierda —dijo Mikhail débilmente, y entonces Jeff parpadeó, y dijo «Oh, mierda», y la risita entre dientes de Shane, una risa de impotencia y de dolor, fue el único sonido que se escuchó en la habitación.


  —¿Mickey? —dijo, después del terrible silencio que se había hecho—. Mickey... ¿te importaría ir a buscarme un poco de helado con Jeff? Necesito hablar con Calvin. Vuelve en unos minutos, y podremos volver a tener toda esta conversación.


  Mikhail suspiró.


  —Lo haría, pero debería marcharme ya.


  —¡Acabas de llegar! —protestó Jeff, y Mikhail le miró abatido.


  —Lleva mucho tiempo ir en autobús. Entro a trabajar dentro de tres horas... y mi autobús sale en diez minutos.


  Jeff le miró sorprendido y con algo de admiración.


  —¿Dónde trabajas, Mikhail? Si puedes quedarte un poco más, te llevo yo.


  Mikhail sonrió agradecido.


  —Eso sería maravilloso. Gracias. —Entonces se giró hacia Shane tras echarle una mirada desconfiada al todavía sobrecogido Calvin.


  —Creo que acabo de hacer algo terrible, lubime. No sé cómo arreglarlo.


  La sonrisa de Shane era cansada y dulce.


  —No te preocupes. Calvin es un chico grande. Puede aceptar un poco de verdad, ¿no es cierto, Calvin?


  —Eso espero —murmuró éste, y el rostro de Shane se entristeció. Apretó la mano de Mikhail y atrapó la mirada de Jeff.


  —Chicos... id y haceros amigos. Jeff, si te metes con él te patearé tu culo de azucena.


  —Oh, cariño, ¿por qué meterme con tu amiguito cuando tú eres una diana mucho mejor? ¿Quieres helado, pedazo de capullo raro?


  —¡No es raro! —dijo Mikhail, infeliz, y fue recompensado con otro apretón en la mano.


  La mirada que le dirigió Jeff fue sorprendentemente amable.


  —Por supuesto que no, pequeño. Es culpa mía. Vamos; la verdad es que me vendría bien un poco de puñetero helado.


  Mikhail se giró entristecido hacia Shane.


  —Lo siento —murmuró, y Shane sonrió de nuevo. Esa sonrisa sencilla y de completa entrega de repente era lo más importante en la vida de Mikhail. Oh, Dios, y pensar que podría haberla perdido.


  —Bueno, Mickey, puesto que acabas de sacarme del armario en mi trabajo, lo menos que puedes hacer es darme un besito antes de irte. —Las palabras de Shane estaban empezando a arrastrarse, y Mikhail se preguntó por qué era tan urgente hablar con su compañero antes de caer dormido. Eso no le frenó de inclinarse y mover los labios ligeramente a lo largo de los de Shane, atesorando la sensación de su boca delgada alzándose en las comisuras.


  —Hablaremos cuando vuelva —le dijo con sinceridad, y Shane sonrió de nuevo con los ojos medio cerrados.


  —Lo mejor del día.


  Y entonces Jeff le cogió del codo y le sacó fuera de la habitación mientras Calvin les mirada irse, infeliz. Cuando dejaron la habitación, Mikhail se giró hacia Jeff y le preguntó por qué era tan importante que saliesen.


  Jeff suspiró y, de repente, se esfumó esa imagen de coqueto excesivo de ese hombre que con tanta claridad había hablado con Mikhail. El hombre que quedó parecía cansado y muy, muy preocupado.


  —No creo que las cosas acabaran bien cuando hirieron a Shane. Por lo que sé, Shane estaba asomándose por una esquina, tanteando el terreno, cuando oyó que había un niño con sobredosis dentro de la casa. Llamó a una ambulancia y los malos le oyeron, y fue entonces cuando intentaron hacer una brocheta con nuestro gran y estúpido policía.


  Mikhail frunció el ceño incluso mientras Jeff y él giraban a la izquierda, siguiendo las flechas que indicaban la cafetería.


  —¿Por qué salió siquiera de su coche? ¿No debería haber esperado a que fuera alguien a ayudar antes de entrar?


  Jeff le miró y asintió.


  —Sí. Sabía que allí había niños, Mikhail. No sé qué decirte... Quiero a ese chico, pero a veces parece tener más corazón que sentido común.


  Mikhail le miró, preocupado por varias cosas.


  —Necesita que alguien le haga pensar en sí mismo en primer lugar —dijo, porque era verdad. Recordó aquel día en la feria, todas esas compras. Comprando lo que Mikhail le decía que debía comprar, comprando regalos para gente a la que quería, comprando una camisa para un hombre al que acababa de conocer. De todas esas compras ¿cuál era la que Shane quería para sí?


  «Al parecer, tú eras lo que Shane quería».


  Luchó contra el impulso de volver corriendo a la habitación pero, en cambio, miró a Jeff.


  —Tú no querrías... —Recordó todas las historias de Shane, sobre cómo Jeff y él habían luchado como hermanos desde el primer momento. No, ese hombre agradable no era una buena pareja para su Shane—. No importa.


  La boca de Jeff se curvó, y algo de su coqueteo regresó.


  —No puedes regalármelo, sabes. Estoy bastante seguro de que es tuyo.


  La boca de Mikhail se contrajo con tristeza.


  —No creo saber qué hacer con algo tan valioso.


  Le sorprendió el abrazo reconfortante que le rodeó el hombro.


  —Corazón, solo procura no romperlo. Deacon se cabrea cuando nos rompemos.


  Se encontraron a Calvin saliendo de la habitación cuando volvieron, y Jeff le dirigió una mirada dura. El joven agente se sonrojó y apartó la vista.


  —Shane es un buen tipo. No..., no tenéis que preocuparos. No voy a..., ya sabéis. Decírselo a todo el mundo. Ni siquiera le dejaría meterse en problemas sin refuerzos. ¿Quién sería capaz de hacer algo así?


  Jeff le frunció el ceño.


  —Toda una comisaria de Los Ángeles, al parecer. Pero me alegro de oír que no vas a ir cotilleando sobre nuestro amigo. Si no hubiésemos estado tan preocupados, jamás te habrías enterado.


  Calvin asintió y a continuación se quedó pensativo.


  —Eso no... Eso no está bien —dijo, casi para sí. Entonces sacudió la cabeza y les dijo—: Está... está algo disgustado ahora mismo; o lo estaba antes de dormirse. El bebé, la niña de la sobredosis, no sobrevivió. La niña a la que estaban hiriendo cuando Shane llegó, ella se pondrá bien... dentro de lo que cabe. Quiero decir, todo lo bien que se puede estar cuando tu padre te está haciendo cortes mientras tu hermana pequeña se está muriendo dentro de la casa. Pero... en fin. Shane no se lo ha tomado bien. Supongo que no puedo culparle; fue la razón por la que lo intentó.


  Mikhail sintió como si el helado que acababa de comerse le congelase el estómago.


  —Eso es horrible lo mires por donde lo mires —dijo aturdido, y Jeff gruñó una afirmación a su lado—. Discúlpame, tengo que... —Y ni siquiera pudo terminar la frase. Se apresuró a entrar en la habitación y vio que los ojos de Shane estaban cerrados. Unas pequeñas gotas de plata temblaban en sus pestañas al ritmo regular de su respiración. Mikhail suspiró y acercó una silla, dejándose caer en ella y apoyando la barbilla en la incómoda barra.


  Jeff entró algunos minutos más tarde y se rió suavemente.


  —Venga, pequeño; deja que te arregle eso.


  Haciendo el mínimo ruido y con mucha práctica, dejó caer la barra al costado y Mikhail cruzó los brazos sobre el colchón, al lado de la cabeza de Shane, y descansó la barbilla sobre los puños.


  Estuvieron en silencio en la habitación durante un momento, y después Mikhail dijo:


  —¿Eres médico, Jeff el amigo?


  —No, soy fisioterapeuta.


  —¿Por qué no eres médico? Eres muy bueno en esas cosas que hacen —meditó. La respiración uniforme de Shane era tranquilizadora, pero el silencio de la habitación le ponía nervioso.


  —Sabes mucho sobre médicos —dijo Jeff, sonando divertido.


  —Mi madre se muere. He visto a muchos. —Dijo las palabras de manera automática; se le ocurrió que algún día cercano ya no serían verdad.


  —Vaya… —murmuró Jeff.


  —No has respondido a mi pregunta. —Una vez más estaba preguntando por un pasado sin tener derecho.


  —Di positivo en la universidad —dijo Jeff en voz baja—. En fisioterapia trabajas con menos cosas afiladas y puntiagudas que cuando eres médico de verdad. Menos tiempo perdido en la escuela de medicina cuando mi esperanza de vida podía ser menor que la del resto del mundo.


  Mikhail giró la cabeza, sorprendido.


  —Así que tú también tienes un pasado. ¿Lo sabe tu Deacon?


  Jeff estaba sentado a los pies de la cama bajo la única luz disponible. Había sacado su libro (algo así como un thriller, de horror y detectives) pero estaba mirando a Mikhail como si la conversación, incluso con las preguntas indiscretas, fuese bienvenida.


  —Sí —dijo con suavidad—. Se lo dije a ambos.


  —¿Así que el cobarde soy yo? —preguntó Mikhail, mayormente para sí—. Y así que ambos tenemos un pasado del que quizás no estemos orgullosos. —Tuvo un repentino impulso de salir corriendo, encontrar a ese Deacon y confesarse hasta quedar limpio y puro, de manera que quizás sintiese que hacía bien estando allí, junto a la cama de Shane, en lugar de verlo como un privilegio robado por el que más tarde tendría que pagar.


  —Todo el mundo tiene un pasado —dijo Jeff con amabilidad.


  —Todo el mundo excepto Shane —murmuró Mikhail en respuesta—. No ha hecho nada en su vida de lo que pueda avergonzarse. —Oh, Dios. Estaba terriblemente cansado; no había dormido la noche antes y el viaje en autobús había sido aterrador. No conocía esa parte de la ciudad en absoluto, y se le había arrancado toda su autosuficiencia al percatarse de que estaba a casi tres horas de casa, y que si la última sesión de quimio de su madre no iba bien, no tendría manera de llegar al hospital de Roseville para verla. (Sacramento era un lugar terrible desde el punto de vista de los hospitales, pensó con desaliento. Había demasiados diseminados por el mapa como gotas de agua.)


  —En eso tengo que estar de acuerdo contigo —dijo Jeff en voz baja.


  —No; nada terrible en su pasado. —Acarició la parte interior y tierna del bíceps duro y sólido de Shane. La piel era tan suave bajo sus dedos... parecía tan terriblemente vulnerable—. Ningún acto dañino, nada de remordimientos agobiantes. Solo un corazón tan abierto como el cielo azul. Cualquier cabrón retorcido puede dispararle una flecha y hacer que llueva sangre.


  Se le cerraron los ojos y creyó oír a Jeff jadear, pero estaba demasiado cansado para preguntarse por qué. No supo cuánto tiempo durmió. En algún momento fue consciente de que alguien más entraba en la habitación y empezaba a hablar en voz baja con Jeff, pero en ese momento se encontraba en ese estado de agotamiento en el que incluso a pesar de estar consciente a medias de lo que le rodeaba, en realidad no podía reaccionar.


  —Hey, Benny; ¿dónde está Drew? Mmmmm... Sopa.


  —Está aparcando el coche y que aproveche. ¿Crees que Shane querrá un poco cuando despierte? —Era la voz de una chica, pero hablaba con un tono bajo, y Mikhail pensó que le caería bien si pudiesen hablar.


  —Eso espero —dijo Jeff, murmurando—. Ha tenido un día movido para alguien que no se ha movido apenas desde esta mañana.


  —¿Es él? —Mikhail tuvo el impulso de moverse, pero no pudo. El sueño le aplastaba y le dejaba un poco incapacitado para hacer cualquier cosa excepto escuchar esa conversación.


  —¿El chico secreto de Shane? Sí; es Mikhail.


  —¿Cómo es? —Hubo ruido de cosas revolviéndose, y Benny retiró la cortina que separaba la parte de la habitación de Shane del otro lado, que estaba vacío. Mikhail oyó un crujido y asumió que se había sentado en la otra cama.


  —¿Cómo? —Jeff sonaba divertido.


  —Sí; ¿cómo es? He intentado enseñar a cocinar a Shane desde hace un mes para impresionar a ese chico. ¿Cómo es?


  —Asustadizo como un gato silvestre. ¿Cómo van las lecciones de cocina?


  —Fatal. La última vez tuve que meter algo de comida de verdad en casa de Shane porque temía que fuera a envenenarlo. Te lo juro, Shane es capaz de malograr un burrito que se calienta en el microondas.


  De repente la risa cansada de Jeff no fue mordaz en absoluto; era puro afecto.


  —Cocinar para impresionar, ¿ah? Oh, pequeña, eso es serio.


  —Entonces, ¿crees que se va a quedar?


  Jeff gruñó.


  —No lo sé, renacuaja. Creo que quiere hacerlo. Creo que incluso es un buen chico. Pero todo el mundo tiene sus heridas. Es posible que crea que está demasiado herido para hacerlo bien.


  Benny emitió un sonido de “hmmm” y después dijo:


  —Entonces será mejor que no se lo presentemos a Deacon hasta que estemos seguros.


  —¿Tú crees?


  —Jeff, en mi vida dos hombres me han hecho daño. Deacon metió personalmente a uno en la cárcel y al otro en el hospital. No le gusta cuando la gente nos hace daño.


  —Tienes razón —dijo Jeff en voz baja—. No fue precisamente amable con el tipo del departamento de policía que estuvo aquí anoche.


  —Sí, bueno, si es el chico que llamó a casa, era un capullo malicioso.


  —Su compañero parecía buena persona. —Jeff suspiró y se inclinó hacia atrás. Mikhail pudo imaginárselo cerrando los ojos y estirando las piernas—. De cualquier manera, eso espero, porque Mikhail y yo sacamos más o menos a Shane del armario justo delante de él.


  —Ohhh... ¡cuéntame!


  El sueño de Mikhail se profundizó mientras Jeff contaba la historia, y lo siguiente de lo que fue consciente fue de la mano de Shane moviéndole suavemente el hombro.


  —¡Mickey! Mickey... Chico, es hora de levantarse.


  Oh, demonios.


  —¿Me he dormido durante mi visita? —preguntó a través de las legañas, y Shane le acarició el lado de la cara con un dedo áspero.


  —Me temo que sí. Pero yo también acabo de despertarme, así que supongo que estamos empatados.


  Mikhail le miró entristecido. De cerca se veía incluso peor... e incluso más querido.


  —Quiero quedarme —murmuró—. Quiero pasar la noche junto a tu cama. Quiero... quiero ser el hombre que la gente espera que esté aquí.


  La boca de Shane se curvó.


  —Estás aquí. Eso es suficiente por ahora. Y tienes otras promesas que mantener; no creas que no lo sé. No creas que no lo respeto. Dile a tu madre que le envío saludos, ¿de acuerdo?


  Mikhail asintió y se inclinó hacia delante, presionando la frente contra la de Shane. Shane estaba caliente y un poco húmedo. Oh, Dios. ¿Qué había dicho Jeff? ¿Algo sobre una infección?


  —Puedo volver mañana. Quizás pueda cancelar mis clases... nunca he pedido un día por enfermedad. Anna me perdonará.


  —No puedo prometerte que mañana esté muy simpático. Me han tomado la temperatura mientras dormías; al parecer estaré enfermo. —La sonrisa de Shane fue un poco tontorrona y torcida—. Va a ser de risa. Pero me encantaría verte. El lunes tienes que marcharte, pero me encantaría verte mañana.


  —Entonces aquí estaré. Y al día siguiente. Pero después de eso... —Alzó la vista y miró alrededor, porque necesitaba estar seguro de que Jeff estaba allí para llevarle a casa. Lo estaba, y Mikhail asintió—. Quiero ser ese hombre, Shane. Quiero ser el hombre al que la gente llama. Quiero ser el hombre que está aquí noche y día. No sé cómo hacerlo, pero ésa es la persona que quiero ser.


  —Eres ese hombre, Mickey. Lo que estás haciendo por tu madre... esa es una de esas cosas que hace que lo seas.


  —Pero tengo que dejarte... —Ni siquiera podía sentirse como un niño porque el dolor que sentía era muy agudo.


  Shane cerró los ojos, y antes de que Mikhail pudiese sentirse mal, volvió a abrirlos.


  —¿Mickey?


  —¿Da?


  —Sé lo que significa loo-bii-mii.


  Mikhail se sonrojó terriblemente.


  —¿Da?


  —Sí.


  —Bien. Es bueno que lo sepas. Me alegro.


  —Entonces dame un beso y dime que te veré mañana.


  El toque de sus labios fue dulce y vigorizante, pero los labios de Shane estaban calientes, y cuando Mikhail se enderezó cruzó la mirada con una enfermera nerviosa que estaba allí para inyectarle a Shane algo por vía intravenosa.


  —Te veré mañana, lubime. Por favor compórtate. —Y entonces Jeff le cogió por el codo y tiró de él para sacarlo de la habitación antes incluso de que tuviera la oportunidad de que le presentaran a la chica que estaba sentada en la cama de hospital o al joven de color que estaba apoyado contra la pared, junto a la cabeza de Shane.


  El viaje hasta el estudio de danza fue mucho más corto en el pequeño Mini Cooper de Jeff de lo que lo había sido el viaje hasta el hospital en autobús. Jeff le dejó despidiéndose con la mano.


  —Te veo mañana, Mikhail; estaré aquí alrededor de las diez, ¿vale?


  Mikhail asintió, supremamente agradecido.


  —No tienes ni idea del favor tan grande que me haces. El viaje en autobús... es muy largo.


  Jeff hizo una mueca.


  —Sí, me imagino que lo es. Y no te preocupes; buscaremos la manera de que puedas evitar a Crick y a Deacon, porque sé que aún estás un poco asustado, pero ¿Mikhail?


  —¿Sí?


  Jeff suspiró y puso el freno de mano, apartando el pie del freno.


  —Mira chico; si quieres ser la persona a la que la gente llama, tienes que ser ese tipo. Eso es todo. Simplemente selo. Nada de esquivar a la gente que te da miedo en la vida de Shane, solo sé el chico de su vida, y selo en todos los aspectos. Entiendo que tienes algunas cosas de las que ocuparte ahora mismo, pero cuando vuelvas de dónde sea que vas, tienes que tomar una decisión, ¿vale?


  Mikhail asintió.


  —Sí —dijo en voz baja—. Te veré mañana, Jeff el amigo. Gracias de nuevo.


  Jeff asintió como si hubiera dicho mucho más que esas simples palabras y se alejó conduciendo entre el insensible tráfico, abriéndose paso a través de la oscuridad.


  Capítulo 12
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  «No me abandonaste...». “Brothers in Arms” —Dire Straits.


  


  


  AL DÍA siguiente Mickey se llevó su portátil y algunos DVD y se sentó con Shane durante la mayor parte de la mañana y parte de la tarde, viendo películas infantiles y riendo con “WALL·E”, “Up” y “Lilo y Stitch”. También hablaron en voz baja; a Shane le hubiese gustado hablar más pero, maldita sea, le dolía la cabeza y le dolía el cuerpo, y la herida le palpitaba con fiereza a pesar de los analgésicos. Había perdido más de una vez el hilo cuando estaban en medio de una conversación, y a la mitad de “Lilo y Stitch” se adormeció y se despertó con la mano impaciente de Mikhail sobre la frente.


  —Estabas haciendo ruidos, lubime —murmuró Mikhail—. Venga, deja que llame a la enfermera.


  —Estaré bien —murmuró Shane, y Mikhail le besó en la frente.


  —Por supuesto que sí. ¿Dónde está ese jodido botón rojo?


  La enfermera entró, le tomó la temperatura, añadió alguna otra cosa a la vía y, por último, volvió con el médico, quien se veía sombrío. Mikhail preguntó cuál era el problema, y el médico se lo llevó aparte.


  Cuando volvió al lado de Shane tenía mala cara y se le veía abatido, pero palmeó de manera reconfortante la mano de Shane.


  —Shane, ¿te sabes el número de Deacon de memoria?


  —Está en mi móvil... Justo ahí, en la mesita.


  —Bien. Yo... voy a llamar a Deacon. El médico dice que te pondrás bien, pero van a tener que darte alguna dosis de cosas más fuertes que harán que te encuentres mal. Tu familia tiene que saberlo. No estaré aquí cuando pases la peor parte, lubime. Lo siento... Volveré mañana, pero no creo que notes siquiera que estoy aquí.


  Shane le cogió la mano e intentó pensar más allá del latido que sentía en la cabeza.


  —Sabré que estás aquí —murmuró—. Lo sabré.


  Fue consciente de Mikhail buscando en su móvil el número, suspirando a continuación mientras lo marcaba en el teléfono fijo que había junto a la cama. También notó su alivio cuando respondió otra persona que no era Deacon.


  —Benny, ¿verdad? ¿Eres Benny? Ayer no nos presentaron..., lo siento, estaba dormido. —Mikhail terminó la conversación y Shane percibió como se colaba en su voz una fina nota de pánico.


  —Pero Jeff estará aquí dentro de una hora... oh, Señor... No estaré aquí cuando le den la primera dosis. Alguien estará aquí, ¿verdad?


  Mikhail colgó y apoyó la barbilla junto a la cabeza de Shane, exactamente igual que la noche anterior.


  —Estaré bien —murmuró Shane, y Mikhail sonrió débilmente.


  —Eso espero, de verdad, mishka. Eso es lo que le voy a decir a mi madre y definitivamente se sentirá provocada si averigua que le estoy mintiendo.


  —Tú no mientes —susurró Shane—. Y estás aquí. Sé que estás. —Entonces cerró los ojos y durante un rato solo hubo la mano fría de Mikhail sobre la suya, caliente, y una voz rota cantando algo en un idioma que no conocía.


  La voz y el contacto de Mikhail se perdieron, y lo que siguió fue una pesadilla de calor y frío, de náuseas y temblores, dolores y estremecimientos. Caía en un sueño irregular para ser despertado con una sacudida de dolor; en la herida, en la cabeza, en el estómago, en las extremidades, no importaba. En una ocasión se despertó gritando con una garganta dolorida, solo para ser tranquilizado por una mano suave y una voz profunda.


  —Eso es agradable, Deacon. Deberías cantar más a menudo.


  Hubo una risa baja, y a continuación unas manos fuertes y competentes le lavaron la frente, el cuello y el pecho con una esponja. Shane se dio cuenta de que había estado gritando porque tenía calor y se estaba helando, y se estaba helando porque estaba en mitad de un baño con esponja.


  —Es un poco personal, ¿no? —Pero estaba demasiado cansado como para sentirse avergonzado.


  —Nah... Tengo vigente mi licencia de paramédico, Perkins. Confía en mí, soy un profesional.


  Y lo era. Shane estaba demasiado cansado como para mantener los ojos abiertos pero sintió como le limpiaban y le vestían con otro camisón de hospital. No habló, porque era Deacon, pero éste cantó porque Shane estaba prácticamente dormido. Shane recordó haber pensado que era una maravilla del universo que conociera a Deacon, que sabía cantar, y a Mikhail, que sabía bailar, mientras que su único talento parecía ser la instalación de sistemas de sonido que le permitían desear hacer ambas cosas.


  Su siguiente sueño fue más fácil, y cuando se despertó ya no tenía ganas de gritar. Miró alrededor con los ojos empañados y vio a Benny y a Crick dormidos en la cama del cubículo adyacente y a Deacon despatarrado en la silla. Gruñó, trató de sentarse y recordó que no podía apoyar el codo en el lado donde tenía la herida. Volvió a dejarse caer sobre la cama con un gemido y Benny pasó las piernas por encima del borde de la cama y se levantó.


  —Shhh... —susurró, acercándose a su cama—. ¿Qué necesitas?


  —¿Agua? —dijo con voz rasposa. Sentía como si su boca tuviera bórax en polvo.


  Benny asintió y le trajo una pequeña jarra con una pajita. Succionó y tragó, y a continuación estuvo demasiado cansado para hacer ninguna de las dos cosas. Volvió a caer contra la cama con un suspiro.


  —¿Dónde ha ido Mikhail? —preguntó, y vio como Benny negaba con la cabeza.


  —Shane, es martes. Tuvo que irse de la ciudad ayer.


  Shane cerró los ojos. Mierda. Mierda. No se había despedido.


  —Oh, Dios, tengo que llamar... ¿qué quieres decir con que es martes?


  Benny dejó escapar una risa cansada.


  —¿Sabes lo mucho que odio los hospitales? —preguntó al azar—. El año pasado Deacon, Parry Angel y yo... todos estuvimos una semana en el hospital. Y después Crick volvió, y pasamos una semana en Virginia, esperando poder llevarlo a casa. Y tú... parece como si llevásemos aquí toda la semana, ¿sabes? Y la Navidad es en, ¿qué? ¿Seis días? Maldición, Shane. Estoy cansada de que los chicos os pongáis enfermos. Es horrible. Todos esos hombres siendo mis hermanos mayores, y todos amenazan con morirse encima mío. Está empezando a cabrearme de verdad.


  Shane parpadeó en su dirección y trató de asimilarlo todo.


  —No quería asustarte —murmuró.


  —Bueno, lo hiciste. Nos asustaste a todos. Mikhail de hecho cogió un autobús hasta aquí el día antes de irse; tenía un aspecto horrible. Andrew tuvo que llevarle a casa y ayudarle a hacer la maleta porque estaba destrozado. Y después de todo eso consiguió perderse a Deacon y a Crick por completo. Para cuando llamó una vez que te subió la fiebre, ni siquiera creo que aún estuviese intentando esquivarlos. Simplemente llegó aquí una vez que ellos ya se habían ido, y no le importó. Probablemente habría cruzado las puertas del infierno y se habría inclinado delante del mismo demonio si eso significaba que no tenía que dejarte cuando podías morirte.


  Los ojos de Shane se estaban cerrando muy a su pesar.


  —Llámale —murmuró—. Llámale. Dile que estoy bien.


  —Le enviaré un mensaje y le diré que estás despierto —dijo ella, irritada—. Pero no le voy a decir que estás bien hasta que no te encuentres lo bastante bien como para darles de comer a tus perros. Esa cosa del tamaño de un pony sigue intentando quitarme la cara a lametazos; necesitas ponerte bien de verdad, ¿sabes?


  —¿Cómo están los gatos? —preguntó, sonriendo un poco. Echaba de menos a Angel Marie. Demonios, los echaba de menos a todos.


  —Salvajes —bufó Benny—. Y salidos. Cada vez que uno de nosotros entra, todos empiezan a liarse con nuestros zapatos.


  —Están esterilizados —susurró, pero la conversación era extrañamente reconfortante. Sonaba normal, como si estuvieran en casa.


  —Dile eso al gran marrón peludo...


  —¿Orlando Bloom?


  —Sí, lo que sea. La última vez que fui allí ese maldito animal violó mi trabajo de punto.


  Shane perdió la batalla contra la risa y a continuación gimoteó, porque hacía que le doliesen las costillas.


  —¿Violó?


  Benny estaba cansada, y pareció mayor que sus dieciséis años. Su cabello, teñido de un extravagante naranja, mostraba unos tres buenos centímetros de raíces de color marrón, y los restos de maquillaje solo servían para acentuar más profundamente la extenuación que se reflejaba en su rostro. Tenía un bebé al que cuidar, a tres hombres y a El Púlpito (cuatro si contabas a su trabajador, Patrick), y había estado echando una mano para ayudarle, como el resto de la familia, pero, aun así, sus ojos lanzaron un destello.


  —Digamos simplemente que esa lana ya no es virgen —bromeó con sequedad, y el pecho de Shane se sacudió.


  —Benny —dijo, demasiado cerca del sueño como para retroceder—. Te quiero como una hermana, corazón. Lamento tanto que tengas que pasar por todos estos problemas.


  Lo último que sintió fue un beso entre las cejas.


  —No me importa, tonto. Solo procura que no te vuelvan a hacer daño. Ha sido difícil para todos.


  Cuando Shane volvió a despertarse, Deacon estaba allí con él, leyendo un libro de texto sobre cría de animales.


  —Solo tú —murmuró Shane. Se sentía mejor. Por primera vez en días solo le dolía la herida.


  Deacon alzó la vista y sonrió. También él estaba cansado, a su pelo le hubiese venido bien un lavado y había perdido algo de peso, maldita sea, pero su sonrisa seguía siendo sorprendente. No era la misma sonrisa que le dirigía a Crick, pero seguía siendo encantadora.


  —¿Solo yo qué?


  —Solo tú estarías leyendo un libro de texto en una habitación de hospital.


  Deacon se levantó y acercó su silla al lado de la cama.


  —Sí, bueno, solo tú nos darías un susto de muerte seis días antes de Navidad.


  —Lo siento —volvió a decir Shane, y Deacon asintió.


  —Disculpa aceptada. El médico dice que deberías ser capaz de venir a casa mañana, siempre y cuando El Púlpito sea tu casa y mañana sea mejor pasado mañana. Estamos trabajando en esa última parte. Nadie se pone mejor en un hospital. Crick y yo podemos cuidar bien de ti.


  Shane sonrió con algo de alivio y sintió unas lágrimas débiles deslizándose por la comisura de sus ojos. Nada de irse a una casa que es un frío apartamento. Nada de cuatro paredes blancas a las que no les importaba.


  —Gracias —dijo con voz ahogada, incapaz de mirar a su amigo—. Me encantaría pasar algo de tiempo en El Púlpito. Lamento que hayáis tenido que ocuparos de todos de los animales.


  Deacon se encogió de hombros.


  —Tu amigo policía se ha estado encargando de eso mayormente. Hace un buen trabajo; incluso se llevó a su hijo para ver a los gatos, lo cual fue todo un alivio. Son los animales más salidos que he conocido nunca.


  Shane iba a preguntarle por Mikhail, pero Crick y Jon entraron justo entonces, y Crick le miró y dijo:


  —Gracias a Dios. Pensé que íbamos a tener que pasar la Navidad aquí... ¡ouch! Jon, ¿podrías controlarte? Ese es mi lado malo, y no puedo devolver el golpe.


  Jon sacudió la cabeza tristemente.


  —Deacon, sé que lo estás intentando, ¿pero podrías intentar domesticarlo un poco más rápido? No estoy seguro de que podamos sacarlo a la calle todavía.


  —Me gusta como está —contestó Deacon suavemente, y Crick le frunció el ceño.


  —¿Voy a seguir gustándote cuando te dé la lata para que comas? Vamos; dale un besito de despedida a Shane y deja que vaya a alimentarte.


  —¿Bistec? —dijo Deacon, ilusionado, y Crick le pasó el brazo bueno sobre los hombros y le besó en la sien.


  —Sí, vale. Bistec. Vayamos a casa y podrás echar una siesta después de comértelo, ¿de acuerdo? —Miró a Shane y sacudió la cabeza—. El muy loco ha estado intentando hacer un curso online este semestre; como si le sobrara tiempo para dormir tal y como está todo.


  —Necesito mi licencia de técnico en salud animal —murmuró Deacon—. El maldito veterinario no me deja ponerles las vacunas a los caballos sin licencia. Como si yo no supiera poner una jodida inyección. —Entonces les miró y vio a Shane sonriendo débilmente, y devolvió la sonrisa—. Estamos cansando a Perkins —dijo, desapareciendo la timidez y volviendo la autoridad—. Jon, ¿vas a quedarte para el siguiente turno?


  —Sí. Lo que sea con tal de salir de casa mientras las mujeres están horneando.


  —Nenaza —disparó Crick con algo de malicia en la voz—. ¡Aprende a cocinar como un hombre de verdad, y no te echarán de la casa!


  Jon le miró con altivez por encima de la nariz.


  —La razón —dijo— por la que me han sacado de la casa no tiene nada que ver con mis habilidades culinarias.


  Deacon sonrió con complicidad.


  —Estabas armando jaleo otra vez con las chicas, ¿no?


  Shane compartió su sonrisa. La hija de Jon, Lila, no tenía ni seis meses, pero había visto a Jon gateando por el suelo con ella y haciendo luchas con Parry Angel, e imaginó que podía causar suficiente follón como para hacer que su esposa, a pesar de su carácter dulce, le sacara arrastrándolo de la oreja.


  —Yo —dijo Jon con dignidad— estaba creando una distracción muy necesaria para la hora de la siesta.


  Deacon estiró el brazo y golpeó a su mejor amigo en un lado de la cabeza.


  —Idiota; ¿quién crees que va a tener que cantarle a esa niña hasta que se duerma esta noche porque está tan nerviosa que no puede dormirse?


  —Cantas bien, Deacon —murmuró Shane. Volvía a estar soñoliento, pero no tanto como para no ver como Crick y Jon intercambiaban una mirada divertida ante la incomodidad de Deacon.


  —¿Estabas despierto? Mierda. Vamos, Crick, será mejor que nos vayamos. Todo el mundo necesita su paseo, y las cuadras no se van a limpiar ellas mismas.


  Los dos hombres se fueron, pero no sin que antes Deacon despeinase a Shane con un gesto tierno, como un hermano, y Crick le apretase la mano que yacía laxa sobre las sábanas, a su lado. Contacto humano; sin sentimentalismo y muy, muy apreciado.


  Una vez se hubieron marchado vio como Jon se acomodaba con un libro; estaba leyendo uno de épica y ciencia ficción, y Shane tuvo que sonreír. Le gustaría echar una ojeada algún día a la librería que impulsaba a esa familia. Había visto estanterías en El Púlpito pero, a pesar de ser detective, no se había parado a mirar más de cerca.


  —¿Jon? —preguntó antes de que éste pudiera ponerse demasiado cómodo, y Jon alzó la vista en respuesta—. ¿Podrías pasarme mi teléfono? Tengo que enviarle un mensaje a alguien.


  Jon le miró sin apartar la vista, pero no se movió.


  —Tu chico sabe que vivirás —dijo en voz baja. Bajo su apariencia de chico guapo Jon escondía un lado inesperadamente serio, y era ese lado el que Shane estaba viendo en ese momento—. Y Deacon todavía no sabe nada de tu chico. Lo cual hace que éste sea el segundo secreto más grande que he guardado nunca. Y ahora, ¿vas a decirme por qué todo el mundo excepto Crick se lo está ocultando a Deacon?


  —¿Por qué no está guardando Crick el secreto?


  —Por la misma razón por la que no le conté a Crick el problema con la bebida que tenía Deacon cuando él estaba en el extranjero, lo cual es el mayor secreto que he guardado nunca. Crick no piensa exactamente antes de actuar, y si alguien puede darle un susto de muerte a tu chico cazándole como un gran sabueso, ése sería Crick.


  Shane hizo una mueca.


  —Bueno, gracias. Aun así me gustaría enviarle un mensaje... —Intentó levantar el brazo, y cayó mientras hacía otra mueca—. Ni siquiera he preguntado. ¿Qué cojones me ha pasado?


  —Te dieron unas dosis de medicinas con sulfato...


  —¡Soy alérgico a las medicinas con sulfato!


  —Lo sabemos, pero las drogas habituales no hacían efecto. Así que te hincharon con medicación de sulfato para matar el virus, y después te llenaron con Prednisona para acabar con la medicación de sulfato, y ahora están intentando decidir qué sitio va a ser menos dañino para ti, el hospital o El Púlpito.


  —El Púlpito —suspiró Shane—. Definitivamente El Púlpito. Por favor, ¿puedo enviarle un mensaje a Mikhail? De hecho... —Shane arrugó la nariz—. ¿Cómo has podido tú enviarle un mensaje? Su teléfono es una basura. Iba a darle uno nuevo antes de que se marchase... —No tenía fuerzas para sonrojarse en realidad, pero sintió como, si pudiera, el rubor hubiese viajado desde sus pies hasta su nariz—. Solamente... No quería que se olvidase de mí.


  Jon le miró con compasión y sacudió la cabeza.


  —Chico, no tienes por qué preocuparte por el teléfono. Lo encontramos entre la montaña de regalos de Navidad que tenías en el sofá cuando fuimos a dar de comer a los perros. Los tenías todos etiquetados y la mitad estaban envueltos... voy a decirte algo, Perkins; considerando que quedaban casi dos semanas, era de locos. A mi hija le van a encantar las cincuenta y tantas cosas que le has comprado... y a mí también me encantarían, pero me estás haciendo quedar mal.


  Shane se rindió y se sonrojó. Puede que fuese bueno para él; como si le limpiase de toda la porquería que le habían estado metiendo en el cuerpo.


  —Nunca antes he comprado regalos para niños —murmuró—. No tenía planeado cómo darle ese teléfono ni nada...


  —Jeff se lo dio; le dijo que era parte de tu regalo o alguna otra tontería. La verdad es que nos sentimos como una mierda. Estaba destrozado, dejándote así. Y... —Jon sopló y negó con la cabeza—. Ninguno de nosotros le culpamos. No después de averiguar dónde iba y por qué. Sabes, Shane, no sé por qué se dio a la fuga, pero estoy bastante seguro de que la razón por la que todos hemos ayudado a mantenerlo alejado de Deacon por ahora es porque creemos que él vale la pena atraparle, ¿sabes? Creo que realmente se preocupa, de verdad, por ti. Espero que puedas traerlo pronto a cenar.


  Shane asintió, invadido por una sonrisa bastante soñadora.


  —He querido traerlo a cenar desde que nos conocimos. Pero nunca parecía un buen momento. ¿Puedes decirle simplemente que estaré bien? ¿Decirle que me despertado pensando en él? Decirle que entiendo por qué tenía que irse...


  Jon suspiró.


  —Vale, Cyrano. —Sacó su propio teléfono (algo complicado y muy técnico) y a continuación empezó a teclear algo, hablando lentamente mientras lo hacía—. “Está despierto, te echa de menos, espera que tu viaje sea maravilloso”. ¿Qué tal?


  —Bien... muy bien. Quizás pueda ir mañana a casa. Eso también estaría bien. —Estaba divagando; podía sentirlo, pero estaba tan cansado y tan aliviado—. Dile que me llame en Navidad, ¿vale?


  Jon le miró alegremente y a continuación gruñó, frunciéndole el ceño a su compleja pieza de maquinaria.


  —Dificultades técnicas —murmuró. Tecleó algo en el teclado con furia, y Shane luchó contra el sueño. Esa pequeña cosa emitió un zumbido, Jon gruñó y volvió a teclear un poco más. Shane de hecho se adormiló antes de oír a Jon dar un ruido de felicidad, y se despertó con brusquedad.


  —¿Le ha llegado? —Oh, bien. Un alivio verdadero le inundó el cuerpo; sabía que ahora todo iría bien.


  —Sí. Y promete llamarte o enviarte un mensaje desde ahora hasta que vuelva.


  —¿De verdad? —¡Más buenas noticias!— ¿Estás seguro? Normalmente es más reservado.


  La sonrisa de Jon era brillante, y le acercó el teléfono de manera que Shane pudiera leerlo con sus ojos desenfocados. “De acuerdo. Llamaré en Navidad. Dile que se lo prometo.”


  Y eso era todo lo que necesitaba.


  


  


  NO CONSIGUIÓ marcharse al día siguiente, pero sí el día después, y se sintió como un gran bulto en el enorme sofá de Deacon. Todo el mundo le aseguró que les estaba ayudando solo por jugar a las muñecas con Parry Angel mientras ellos corrían de acá para allá tratando de preparar las cosas de Navidad, y él prefirió creerles. Tenía que admitir que dormir dieciséis horas al día era mucho más divertido cuando tienes un bebé sobre el regazo.


  —Parry es el bebé perfecto para eso —estuvo de acuerdo Benny, entrando desde la cocina, donde estaba preparando pasteles y haciéndoles el envoltorio—. Puede sentarse sin más encima de ti y jugar mientras duermes. Eres como el mejor paciente del mundo, ¿puedo decirlo? El año pasado Deacon intentaba levantarse e ir a dar de comer a los caballos, y Crick se empeñaba en salir a limpiar los establos antes de poder siquiera caminar.


  Shane no estaba seguro de en qué momento la vagancia se había convertido en una virtud, pero puesto que parecía que lo único que podía hacer era dormir, no tuvo mucho tiempo para reflexionar sobre ese asunto.


  Por supuesto, vivía para los momentos al teléfono con Mikhail. Su teléfono original había sido destruido en algún estrambótico accidente que involucraba a una camilla de hospital y montones y montones de pequeñas piezas de plástico. Jon jamás pudo explicarle qué había pasado, pero afortunadamente la tarjeta SIM quedó intacta. Jon le hizo un contrato con una compañía diferente cuando la suya reemplazo esa maldita cosa por dinero en efectivo. Shane se sintió mal por eso; había sido un accidente, después de todo. Pero el teléfono que Jon le trajo estaba bastante de moda y era fácil enviar mensajes con él. Una o dos veces al día vibraba y entonces él dejaba de estar en el salón de Deacon, usando oxígeno, y se trasladaba a algún lugar nuevo, fascinante y hermoso, y estaba allí con Mikhail.


  «La puesta de sol no tiene tantos colores aquí, pero cada color es muy brillante. Y ninguno es marrón».


  «Mutti pasa todo el tiempo en cubierta, arropada entre mantas, levantando la cara hacia el sol. Parece una estrella de los años treinta».


  «Los niños en la calle piden pesos. Les doy unos cuantos, pero no puedes llenar el océano con unas cuantas gotas de sudor».


  «Creo que voy a hacer un álbum de tarjetas postales. Todas mis fotografías son de Mutti, pero aquí hay una mía».


  Le envió la fotografía al teléfono, y mostraba a un Mikhail con apariencia tímida y evitando la cámara con sus ojos gris azulados. Estaba de pie en la proa del enorme crucero, sostenía la cámara con el brazo y había una puesta de sol sin tonos marrones detrás de él. Su piel tenía un color tostado claro, y sus pequeños tirabuzones se estaban aclarando con el sol hasta parecer casi blancos, pero aquella mirada asustadiza era la de Mikhail.


  Shane pasó un buen rato mirando la fotografía antes de enviar su respuesta: «Pareces feliz. Te enviaré una fotografía en Navidad; espero no parecer para entonces el paciente de un psiquiátrico».


  La respuesta de Mikhail le hizo reír. «Probablemente también estás demasiado delgado. Come algo, hombre cabezota; a nadie le gusta meterle mano a un esqueleto».


  Así que cuando llegó el día de Navidad, Shane intentó no comportarse como si fuera un trozo de carne. Deacon y Crick todavía tenían el gran asiento de plástico en la ducha que habían usado cuando Crick a duras penas podía ponerse en pie. Él había procurado estar limpio, pero la mañana de Navidad, mientras Crick limpiaba el desorden que habían dejado un puñado de hombres adultos tratando de malcriar a una adolescente y a su bebé, se afeitó y se puso unos vaqueros holgados y una camisa con cuello, y a continuación volvió al salón, pensando que quizás podría ir al día siguiente a su casa y darles de comer de verdad a sus perros.


  Cuando Shane se sentó en el sofá, sintiéndose él mismo por primera vez en casi dos semanas, Andrew entró, le tendió una taza de chocolate caliente y se sentó a su lado.


  —Se te ve bastante arreglado, jefe. ¿Tienes una cita esta noche?


  Shane puso los ojos en blanco.


  —Intento verme como un ciudadano productivo, eso es todo. Ya sabes; ir a casa, darles de comer a los perros, pagar las facturas, buscar los regalos que aún no estaban en el sofá y darlos. —Había querido enviarle a Kimmy su regalo (un gran y cómodo cubrecama para su sofá que le había comprado en una feria artesanal a la que Benny le había arrastrado un fin de semana) pero evidentemente eso no había pasado. Se dio cuenta, con una repentina puñalada de culpabilidad, de que ni siquiera le había dicho a Kimmy que le habían herido y que había estado enfermo. La llamaría esa noche; tendría que quitarle importancia para que ella no se sintiese herida.


  —Deacon no quiere nada, ya sabes —dijo Andrew, y Shane se sonrojó.


  —¡Qué injusto! De todas formas le he comprado algo. Y también a Crick. Lo que ocurre es que no he sacado las bolsas para organizarlo, envolverlo y todo eso. —Les había comprado una Wii, era cara y venía con juegos pero le importaba un pimiento.


  —Sí, bueno, yo te agradezco mi sombrero y todo eso, Shane, pero sabes, eres uno de nosotros. No creo que tengas que estar dándonos a todos regalos y porquerías; quiero decir, no te preocupes. Iba a ser una Navidad sobria y nos has malcriado a todos. Deacon no sabe cómo darte las gracias pero cualquiera que regale cosas a sus chicas se convierte inmediatamente en una de sus personas favoritas.


  Shane se sonrojó y apartó la vista.


  —No sé mucho sobre familias —dijo, incómodo—. No conozco los... límites. Yo solo... A veces me siento tan agradecido.


  Andrew asintió, le palmeó la espalda y se puso en pie.


  —Nosotros damos gracias por tenerte. Chico, nuestro mejor regalo de Navidad de este año es que estemos todos aquí. Crick, Deacon... el año pasado hubo momentos en los que no estuvimos seguros de que ninguno de los dos fuese a sobrevivir. Y justo cuando creíamos que era coser y cantar, van y te hieren. Solo tienes que saberlo, ya sabes. Has conseguido el trabajo. La prueba ha terminado. Ahora eres parte de nuestra familia, ¿vale?


  Shane no pudo mirarlo. Crick no estaba durmiendo bien; se despertaba cada noche alrededor de las dos de la mañana, a veces gritando. A veces entraba en el salón, se sentaba a los pies de Shane y veía la televisión. Deacon dormía peor; se metía en la cama con Crick, se levantaba cuando éste caía dormido para hacer tareas o estudiar para sus clases o revisar las cuentas para, por favor, Dios, encontrar otro modo de salvar su hogar. Siempre volvía a la cama justo a tiempo de reconfortar a Crick cuando se despertaba. Shane era parte de la familia, pero no podía ayudarles, no de un modo real. Al parecer todo lo que podía hacer era dormir en su sofá, hacer que sus complicadas vidas fuesen aún más difíciles y beber del amor que rezumaba la casa como si fuera una planta absorbiendo agua.


  —Sí, bueno, feliz Navidad para ti también. —Dios; ¿qué más podía decir?


  Así que se sintió irreal que esa noche, cuando todo el mundo estuvo reunido en el salón terminándose el postre, comprendiese que era parte de ese gran grupo de gente. En mayor parte ejercía las funciones de silla para bebés, pero eso también era agradable. Descubrió que le gustaban los niños; a ellos no les importaba si era raro o si se comportaba de forma extraña, y desde luego, no les molestaban los cachorritos, ni los vestidos bonitos, ni los juguetitos o los cubos de madera que les había dado en Navidad, incluso si no sabían quién se los había dado.


  Aun así, cuando el teléfono vibró en su bolsillo, hizo que Andrew cogiera a Parry Angel de sus brazos para poder ponerse en pie torpemente y sacarlo de su bolsillo trasero.


  Estaba tan nervioso de hablar con Mikhail que de hecho le temblaban las manos.


  Jon le vio ir a coger el teléfono y se acercó lo suficiente como para murmurar.


  —Ve y usa la habitación de Deacon. Estarás más tranquilo.


  Shane asintió en agradecimiento y sacó el teléfono mientras caminaba por el pasillo frío y oscuro.


  —Hola, Mickey —dijo en el silencio.


  Hubo un jadeo al otro lado, y a continuación la voz de Mikhail, insegura y temblorosa.


  —¿Vas a ponerte bien de verdad? Estaba empezando a pensar que estaban haciéndose pasar por ti, para evitar que saltase del barco.


  Shane rió.


  —No, Mickey, tú eres mucho más duro que eso.


  —Si tú lo dices. —Mikhail sonó más triste que divertido—. Sé que no soy tan duro. Si fuese tan duro estaría muy, muy enfadado contigo, pero no lo estoy.


  —Lamento que me hiriesen —dijo Shane, haciendo una mueca—. No quería que te preocuparas.


  —Sí, bueno, todavía estoy enfadado por eso. De hecho, durante un momento se me fue la cabeza. Pero por eso puedo gritarte. Por la otra cosa ni siquiera puedo gritarte. De hecho, ni siquiera iba a decirte que lo sabía, pero ahora me doy cuenta de que debo hacerlo.


  Y después lo hizo. Y Shane se sintió incluso peor.


  Capítulo 13


  [image: img16.png]


  


  «Lo quieres, lo coges, pagas el precio». “Prove it All Night” —Bruce Springsteen.


  


  


  EL DÍA en que Mikhail y su madre fueron hacia San Francisco para embarcar en el crucero fue casi surrealista en su dolor. Mikhail no podía creer que hubiese podido subir al barco (demonios, ni siquiera creía que se hubiese metido en el coche) si no hubiese sido por los amigos de Shane.


  Andrew había ido a su casa, había encandilado a su madre y les había ayudado a los dos a hacer las maletas. Benny había enviado con él algo de cenar, así que no quedó nada más que hacer excepto comer y limpiar, y hasta en eso había ayudado Andrew. Jeff le había puesto un teléfono móvil nuevo en la mano con un contrato que incluía mensajes desde los rincones más distantes de la tierra y con el que incluso podía hablar sin gastar una fortuna. Iba completo con los números de teléfono, incluyendo el de Andrew, Benny, Jeff y Jon.


  Y, por supuesto, el de Shane.


  Así que cuando Mikhail subió al barco y se despidió de la amiga de su madre que les había llevado hasta allí, sonriendo y riendo por su madre y lanzando una flor para tener buena suerte, tenía el aparato perfecto con el cual joder su vida.


  No pudo evitarlo. Dejó a su madre en la cubierta, envuelta en mantas, sorbiendo su bebida de frutas y viéndose tan feliz como perpleja. Entonces bajó al camarote para comprobar sus mensajes y ver si su gran y estúpido hombre, el que le había hecho tan feliz y que tan poco había pedido a cambio, iba a vivir o a morir.


  El mensaje de Benny, «La fiebre ha bajado. Va bien», hizo que cayera de rodillas y aullara contra la mullida almohada de la pequeña cama gemela que había junto a la de su madre. Y fue entonces cuando perdió la cabeza.


  A duras penas recordaba haber marcado el número de Shane, pero lo que siguió fue uno de los sermones más enfadados y tremendos que recordaba haber lanzado al mundo. Estaba seguro de que la mayor parte fue en ruso y que en las partes en inglés estaba demasiado histérico para que le entendieran; recordaba haber maldecido mucho, y recordaba haber gritado «¡Piérdete!» más de una vez. No pudo evitarlo. Toda esa preocupación..., oh, oh, Dios, toda esa preocupación. Le había temblado todo el cuerpo por ella. Le había dicho a su madre que Shane estaría bien y después había vivido con esa preocupación agónica de que no fuera así, y la tensión entre la verdad y la mentira le había dejado tembloroso y trastornado.


  Se había recompuesto por su madre; tenía que hacerlo. Hasta que no la metió en la cama, con una vía intravenosa de líquidos que el médico del barco le había proporcionado, y estuvo solo escuchándola respirar en la oscuridad no le asaltó la enormidad que había hecho.


  Oh, Dios.


  ¡Qué cosas le había dicho!


  Al día siguiente fue incapaz de comer, y mientras sonreía por su madre y disfrutaba viéndola bajo el sol, el pensamiento de las cosas que había dicho (las que podía recordar) le perseguía. ¿Cómo podría Shane perdonarle?


  Ylena se dio cuenta.


  —Estás demasiado triste, lubime. Dijiste que se pondría bien.


  Mikhail se encogió de hombros y le ajustó la manta. No estaban tan al sur y el viento podía ser bastante cortante si no tenía cuidado.


  —Yo..., no llevo bien toda esta preocupación, Mutti. Me sorprendería mucho si quisiera verme cara a cara después de eso.


  Ylena sacudió la mano, negándolo, y a continuación sus ojos se giraron inevitablemente hacia el sol y el cielo azul. Parecía sentir una enorme cantidad de paz allí fuera, con el turbante enrollado en la cabeza y los ojos protegidos de los rayos del sol. Mikhail se dio cuenta que no tenía que protegerla de sus propios problemas, su corazón ya estaba empezando a alejarse un poco del mundo y a flotar en la gloria que su iglesia le había prometido.


  Mikhail solo estaba interesado en lo que él consideraba su cielo, y su propia estupidez probablemente lo había alejado de su alcance.


  Cuando recibió el mensaje de Jon ya había empezado a preguntarse cuándo le enviaría Shane un mensaje diciéndole que no quería volver a verle nunca más.


  De Jon: «Está despierto y preguntando por ti».


  Oh, Dios. ¿Cómo explicarlo? «Le dejé un mensaje terrible en el teléfono. Estaba enloquecido. No me querrá después de como se me fue la cabeza».


  De Jon: «¿Qué cojones? En serio; ¿tan malo era?».


  «Oh, por favor. No me hagas pensar en ello»… «Le dije cosas horribles. Estaba tan enfadado. Me preocupé tanto. Me dolía tanto».


  Señor. Jamás podría haberse imaginado sintiéndose tan desnudo delante de un completo extraño al cual no amaba. Pero Jon, Benny y toda la familia de Shane había sido tan amable. No podía negarse sin más a responder las súplicas de Shane de que hablara con él después de todo lo que ellos habían hecho por él. Se lo debía. Si bien no creía en hacer promesas, creía en pagar deudas, y les debía a todos ellos eso. Lo sabía.


  «Mira. Me ocuparé de eso. Lo prometo. Estabas bajo estrés; todo el mundo tiene una entrada gratis al zoo cuando están bajo estrés. Jamás sabrá que tenía un mensaje».


  Tonto como era, Mikhail sintió que había una esperanza. «¿Puedes hacerlo?».


  «Te lo he prometido, ¿no?».


  Una terrible esperanza se alzó en su cabeza. «¿Cómo le miraré a la cara después de eso?».


  Y al parecer la paciencia de Jon se acabó. «¡Maldita sea, Mikhail, si no coges el teléfono y le llamas voy a coger un helicóptero e izaré tu culo delgaducho de ese barco!».


  Muy a su pesar, Mikhail sonrió a través de su pánico. Shane tenía los mejores amigos. «Duras palabras para ser un chico hetero».


  «Estoy jodidamente a la moda. Ahora dile que le enviarás un mensaje más tarde y que hablarás con él en Navidad. Solo habla de eso y tiene que dormir».


  Fue un descanso. Un aplazamiento. Otra semana robada, o tres, o cinco, sabiendo que Shane seguía teniendo una buena opinión de él, sabiendo que seguía rodeado de ese suave brillo que emanaba de Shane Perkins y de toda esa seriedad y amabilidad que llevaba en su corazón.


  «De acuerdo. Le llamaré en Navidad. Dile que se lo prometo».


  Y fue como si lo liberaran de una prisión. No tenía que disfrutar de las maravillas del barco, del cielo azul o del claro horizonte solo. Podía enviarle mensajes a Shane, y Shane estaría allí, encantado, feliz de saber de él. Otro humano en el planeta a quien Mikhail le importaba. Mientras Ylena se alejaba más y más de él rodeada de un aura de felicidad y de (¡gracias a Dios!) un calor tal que parecía que los estaban asando, la cercanía de Shane se convirtió en la cuerda salvavidas de Mikhail.


  Se convirtió en lo que le hacía real.


  «Estoy en tierra; las carreteras son polvorientas y tengo un impulso terrible de comprar las muñecas baratas que venden mientras caminamos carretera adentro. Tengo que comprarte algo».


  «Solo te necesito a ti».


  «Aunque hables bien eso no te salvará de un adorno cutre». Mikhail bufó y distinguió un lugar con posibilidades; tenía cerámica pintada de colores brillantes y telas tejidas a mano. Entró y vio que había mujeres dentro, todas trabajando en algo. Algunas tejían, otras estaban con ruecas y en una pequeña zona a un lado algunas incluso estaban haciendo cerámica.


  Aquello, pensó con felicidad, era una cooperativa. Le gustó. La mercancía era evidentemente de calidad, y las mujeres que las hacían parecían ser quienes las vendían. Estaba dando una vuelta por la tienda cuando un hombre miró por encima de su hombro el pesado poncho que estaba ojeando. Era muy caro, pero a Mikhail no le importó. Tenía dos regalos para Shane esperando en su apartamento: una bufanda que Ylena había hecho a ganchillo a petición de Mikhail, para remplazar aquella de la que no se podía separar, y un CD casero con las canciones que había puesto en la lista de música con el nombre de Shane. Quería algo más. Todo ese tiempo ahorrando hasta los centavos y finalmente quería despilfarrar algo de dinero en alguien.


  —Eso es algo carito —dijo un hombre, sonriendo ligeramente, y Mikhail le miró de reojo. Era algunos años mayor que él, vestía bien con camisa de botones y pantalones caquis, cabello marrón, ojos azules y recién afeitado. Mikhail se encogió de hombros y miró otro poncho de un rojo terroso.


  —Es una cooperativa. Esas mujeres sacan un salario y alimentan a sus familias y no trabajan por un sueldo de esclavo. Los corazones libres hacen mejores productos. —Había leído la señal, impresa en inglés. Lo creyó.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Sí, pero hay un sitio más abajo en la calle que vende lo mismo por menos.


  Mikhail torció el gesto. Había visto ese sitio al pasar.


  —Justo aquí hay un sitio donde los niños no tienen que trabajar por pesos —dijo bruscamente. Decidió que quería más color. Shane vestía rojos oscuros y marrones; tenía el cabello marrón y los ojos marrones, y debía de pensar que esos colores le sentaban bien, pero no eran los únicos. ¿Un púrpura oscuro, quizás, con un diseño marrón claro en la trama?


  Exploró felizmente y estaba a punto de elegir el regalo cuando el hombre volvió a hablar con una sonrisa conciliadora en el rostro.


  —¿Te das cuenta de que estás tatareando y dando saltitos?


  Mikhail le miró, parpadeando. Shane le había dicho que hacía eso cuando estaban en la librería..., pero Shane había sonreído al decirlo, sus ojos se habían arrugado en las comisuras y había sonado como si fuera una cualidad suya sumamente encantadora y maravillosa. Ese hombre lo dijo de tal modo que parecía que se merecía un premio por la observación.


  —Sí —dijo—. Ya me lo han dicho. —Y diciendo eso escogió su compra y fue a que se la envolviesen. También se llevó una manta para Mutti, y aunque ambos sabían que muy pronto sería suya, ese día la mantendría caliente sentada en la cubierta bajo un enorme sombrero y mirando felizmente la eternidad.


  No estaba preparado para que el hombre se pusiese a caminar a su lado de vuelta al barco, ni para que volviese a intentar empezar una conversación. Mikhail habló con él de manera distraída, y entonces su bolsillo vibró.


  «De acuerdo, me muero por saberlo. ¿Cómo de cutre es el adorno?».


  Mikhail sonrió y se detuvo donde estaba para responder. «Es tan hortera que ni tus cien gatos se molestaran siquiera en romperlo».


  Hubo una pausa y el siguiente mensaje de Shane hizo que Mikhail hiciera una pequeña mueca de tristeza. «Echo de menos a mis gatos. Espero que haya todavía cinco cuando vuelva».


  «¿Cuántos quieres? ¿Una docena?».


  «No me importaría. Pero eso es mucha mierda de gato».


  «No esperes que la limpie. Tampoco limpio las ventanas».


  Le costó levantar la vista y vio que el hombre finalmente se había ido. No importaba; tenía la compañía que necesitaba justo allí, en la palma de la mano.


  «Todo lo que espero de ti es un poco de tiempo y montones de piel».


  «Eso podría hacerlo. Incluso podría darte mucho tiempo».


  «Puedo esperar».


  Mikhail se puso serio. Shane lo sabía. Ambos lo sabían. Su regreso a casa sería... aciago. Triste. No tendría nada de tiempo libre hasta que su madre mejorase y su recuperación estaría marcada de negro.


  «No quiero esperar. El tiempo robado sigue siendo tiempo. Puede que solo tengamos momentos. No los tiraré a la basura».


  «Quizás podamos guardarlos, como caramelos».


  «Quizás podamos devorarlos, como un bistec».


  Y así continuó. Hasta que Mikhail no hubo colocado las compras en su camarote y fue corriendo a darle a su madre su manta no se dio cuenta de que ese hombre, el de la tienda que no le dejaba tranquilo, había estado intentando ligar con él. Pensó durante un momento que quizás debería haberle preguntado su nombre, y a continuación recordó el corazón egoísta de ese hombre. No sería una pareja apropiada para Shane, así que a Mikhail no le interesaba.


  Así que estaba de buen humor cuando le llevó a Mutti su manta. Ella la miró con admiración y la acarició.


  —Tan suave, mal'chik... ¿de qué está hecha?


  —Parte lana de oveja y parte de alpaca. Son muy suaves; esto te mantendría caliente en medio de una tormenta de nieve.


  Ylena sonrió, alzando la vista a continuación hacia su hijo y tiró de la bufanda marrón que éste llevaba alrededor del cuelo.


  —Aquí no estamos en una ventisca. Sé por qué me siento como si necesitara más mantas... ¿por qué llevas eso cuando debemos estar a veintinueve grados?


  Mikhail se sonrojó.


  —Yo… simplemente la cogí, por costumbre. Yo... —Bueno, demonios. Era su madre. ¿A quién se lo iba a contar ella?—. Le echo de menos, eso es todo.


  Ylena asintió.


  —Bueno, sí. Aunque me sorprende que todavía la tengas. No paro de olvidarme de que dijo que no te pediría que se la devolvieses.


  Mikhail frunció el ceño y cerró la mano de manera protectora (si hubiese sido consciente) alrededor de la lana marrón.


  —¿Qué día?


  —Ya sabes..., el día antes de que le hiriesen. Cuando nos llevó a los dos la comida. Fue a mirar a tu habitación y como no la encontró, dijo que era mejor olvidarlo. No se llevaría la bufanda ya que te gustaba tanto.


  Mikhail parpadeó.


  —No sabía que hubiese estado en mi habitación. —Intentó pensar; ¿había allí algo embarazoso? ¿Incriminatorio? ¿Cualquier cosa que pudiese asustarle y alejarle?


  Los hombros estrechos, cubiertos y arropados incluso con el calor, se alzaron, encogiéndose, y Ylena hizo una mueca quitándole importancia.


  —¿Qué? ¿Va a robarte? No lo creo. Por un lado, contaste el dinero y había más que suficiente. Por el otro, es Shane. No te preocupes, lubime. Ese hombre no haría nada en el mundo que no fuera para hacerte feliz.


  Y fue entonces cuando Mikhail lo supo.


  Inspiró e intentó recordar. Los billetes habían estado amontonados al azar, tal y como él los había guardado, más por superstición que por cualquier otra cosa. No había parecido que hubiese ninguno nuevo, ni ninguno que estuviera fuera de lugar. Había habido un número inusual de billetes que estaban azules, pero como el tinte de la ropa de feria a menudo desteñía, eso tampoco le extrañó. Pero, aun así. Oh, Dios; había estado tan preocupado. Tan lleno de pánico. ¿Y si no mantenía su promesa? ¿Y si aquellos días encantadores con su madre, aquel tiempo para verla feliz y sin preocupaciones antes de que le dejara para siempre, aquel momento no hubiese sido posible?


  Pero había sido posible. Había sido posible porque Shane lo había deseado tanto para Mikhail como Mikhail lo había querido para sí mismo.


  Por un momento su orgullo levantó su fea cabeza. Por un momento contempló coger su teléfono y dejar un mensaje del que jamás pudiera retractarse. Pero su madre estiró la mano y le palmeó el muslo de manera tranquilizadora, y se le ocurrió: ella lo había sabido. Debía haberlo sabido, o no habría sacado el tema.


  —Lo sabías —dijo en voz baja.


  —Lo supuse. No se lo dije pero lo supuse. Tu amigo no sabe mentir.


  Mikhail tuvo que reírse ante eso. Recordó con mucha claridad la maravilla y el anhelo reflejados en el rostro de Shane ese día en la feria mientras Mikhail actuaba. ¿Cómo podía Mikhail no elegirle? ¿No cogerle la mano? ¿Que fuera su compañero ese día y descubrir quién podría ser ese hombre alto y fuerte con semejante corazón de niño?


  Tuvo que resultarle difícil mentir.


  —No —le dijo a su madre—. No sabe mentir. —Era tal y como había dicho en el hospital: Shane tenía un corazón tan limpio como el claro cielo azul. Que le partiese un rayo si iba a ser él el cabrón que le disparase una flecha y viese llover sangre... pero tampoco podía ignorar lo que había hecho.


  Cuando le llamó al día siguiente, el resto del barco (incluida su madre) estaba vestido alegremente y reunido en el comedor dando cuenta de una comida que engordaba extraordinariamente. Mikhail se quedó allí un rato, disfrutando viendo a su madre encandilar a la gente con su sonrisa todavía sorprendente, su nuevo vestido rojo y la peluca rubia comprada para las ocasiones especiales. No había manera de pasar por alto su enfermedad o sus efectos pero Ylena mantenía su rostro orgulloso y libre de dolor cuando estaba con gente. Había hecho muchos amigos en ese viaje, mientras estaba sentada en la cubierta “muriendo con estilo”, como ella lo llamaba, y Mikhail se sentía orgulloso de poder dejarla en la mesa, rodeada de gente que no la dejaría sola.


  Mientras se iba, ella le puso la mano en el brazo y dijo:


  —Dile hola y dale las gracias de mi parte aunque tú no se las des por la tuya, ¿sí, Mikhail Vasilyovitch?


  —Sí, Mutti.


  Por supuesto que le diría a Shane “Gracias”. Dejaría claro que el regalo era innecesario, pero le diría “Gracias”.


  —¿Ibas a decírmelo alguna vez? —preguntó en ese momento, aún confundido.


  —Esperaba que no. —Una vez más Mikhail tuvo la impresión de que Shane estaba en una habitación oscura, y sintió una repentina frustración de que pudieran hablar por teléfono en una habitación oscura pero no en persona. Pensaba que era intolerablemente injusto que el mejor casi-sexo de su vida hubiese tenido lugar en un pasillo y en la silla del trabajo.


  —¿Cómo pudiste no decírmelo? —Y aquello era lo que más le molestaba—. ¿Simplemente... simplemente me habrías dejado tener esto, este enorme regalo, sin decirme que era gracias a ti?


  La respuesta de Shane sonó irritada.


  —¡No ha sido gracias a mí, maldición! Tú reuniste la mayor parte del dinero. Era tu sueño. Era tu promesa. Era tu jodida voluntad. Yo solo te eché una mano, el último empujón. ¿Es eso tan malo?


  —¡Pero te lo habría pedido! —Oh, Dios. Era la verdad. Lo había pensado, muchas veces, antes de ponerse a contar sus billetes. Lo habría odiado, pero lo habría hecho.


  —Jamás me lo habrías perdonado —dijo Shane con aire sombrío, y Mikhail contuvo la respiración.


  —Esa es la verdad —dijo con tristeza—. Que Dios me ayude; esa es la verdad. No lo habría hecho. Y esto... Esto puedo perdonártelo. No tengo opción. —Rió suavemente, sin ganas—. Maldito seas, Shane; para ser un hombre que dice no tener elegancia, has conseguido bailar un vals con un puerco espín hasta el final de la canción.


  Hubo un silencio, y Mikhail se preguntó si finalmente había utilizado una metáfora que Shane no podía seguir, pero no tenía de qué preocuparse.


  —¿Quieres bailar otro?


  —Sí. —Tragó, sintiéndose como si estuviera mirando por el borde de un precipicio—. Sí. —Cerró los ojos y saltó—. ¿Te gustaría escuchar la melodía?


  —¿Springsteen? —preguntó Shane esperanzado, y Mikhail tuvo que reírse.


  —Springsteen es demasiado triste. ¿Qué tal U2?


  —Puedo vivir con eso. ¿Cuáles son los pasos?


  —Quiero ser ese hombre. Aquel al que tu familia llama cuando estás enfermo. El que va a ver tu casa y la barandilla que acabas de poner en el porche y el enorme agujero que tus perros locos han cavado. Quiero que me vean en una cena al menos una vez. Yo... —Oh, Dios. Le sudaban las manos. Tenía que parar o saldría huyendo por los pasillos del barco hasta que le fallase el corazón de puro miedo ante su propia valentía—. No puedo prometerte que sea mañana. No puedo prometerte tampoco la semana siguiente. Pero mientras me sigas llamando, mientras sepa que estarás ahí cada miércoles para llevarme la cena, mientras esperes ansioso volver a verme, quiero ser ese hombre.


  La voz de Shane tembló al otro lado de la línea.


  —De acuerdo —dijo en voz baja—. De acuerdo. Abracadabra; eres esa persona. Cena en casa de Deacon, tan pronto como... tan pronto como puedas. Puedes conocer a todo el mundo. Benny puede cocinar para ti; lo hace mucho mejor que yo. Eres esa persona.


  —¿Vas a estar bien? —No parecía que estuviese bien. Parecía tenso y estresado. Hubo un ruido sordo que sonó como un gran cuerpo cayendo de culo al suelo.


  —Me estoy sentando —murmuró Shane—. Estoy bien. Señor, Mickey... Es solo que nunca creí que tuvieras toda esa fe. Feliz Navidad, Mikhail. Feliz jodida Navidad.


  Mikhail también estaba sentando en el suelo del camarote.


  —Feliz Navidad para ti también, hombre persistente e insoportable. ¿Puedo hacerte una mamada ahora?


  Shane rió débilmente al teléfono.


  —Chico, podría animarme a hacer sexo telefónico, pero estoy en el dormitorio de Crick y Deacon y sería raro.


  —Da; yo estoy en el camarote que comparto con Mutti. Eso posiblemente sería peor.


  —¿Entonces qué hacemos ahora?


  Como si Mikhail lo supiera. Eso era como una mariposa haciendo ver que era un caballo.


  —¿Quizás podrías contarme tu día?


  Y para Shane no hizo falta nada más.


  —Al bebé le han encantado las cosas que me ayudaste a elegir, igual que a Benny. Ha adorado que tú también ayudases. Creo que la impresionaste de verdad cuando yo estaba desconectado. ¿Has visto alguna vez a un niño pequeño abriendo regalos? No sé como lo hacen otros críos, pero Parry Angel se limita a desgarrar el papel y a saltar dentro. Benny le ha enseñado a hacer ángeles de confeti como, ya sabes, ángeles de nieve, cuando terminó de romper el papel...


  Cuando la conversación hubo terminado finalmente (Shane tuvo que irse porque su teléfono estaba pitando) Mikhail permaneció sentado en el suelo del camarote y descansó la cabeza sobre las rodillas. Estaba allí cuando su madre entró, empujada en su silla de ruedas por un amigo nuevo que había notado que se estaba cansando. Mikhail se levantó para ayudarla a ir de la silla de ruedas a la cama, donde ella se sentó lánguidamente mientras él le fijaba la vía intravenosa y la acomodaba entre los cojines.


  —¿Le diste las gracias de mi parte, lubime? —preguntó mientras él le quitaba los brillantes zapatos rojos.


  —Nyet —contestó de manera ausente—. Puedes hacerlo tú misma, Mutti, cuando vuelva a recogernos a la vuelta.


  —¿Estará lo bastante bien para eso? —preguntó excitada, y Mikhail parpadeó. Shane le había dicho que le estaban cuidando en el rancho de Deacon, y se había ofrecido voluntario sin más para conducir dentro de una semana y media esa distancia tan larga.


  —Supongo que sí; lo ha prometido. No creo que sepa romper promesas.


  —¿Está teniendo una Navidad agradable? —insistió Ylena, y Mikhail finalmente alzó la vista hacia ella y sonrió, captando la señal de que no estaba siendo tan comunicativo como a ella le gustaría.


  —Está teniendo una Navidad maravillosa. Creo que le he dado lo que más quería, Mutti... es por eso por lo que no estoy hablando mucho. ¡Todavía me estoy preguntando qué es lo que he hecho!


  Se movió para sentarse junto a ella y le cogió la mano automáticamente. A medida que su cuerpo fallaba más y más, buscaba el confort del contacto humano.


  —¿Qué es lo que has hecho? —preguntó ahora con amabilidad.


  —Le he prometido que seré alguien importante en su vida —admitió—. Mientras duremos, le he prometido que estaré ahí. —Tragó—. Es aterrador, ¿sabes? He sido importante para ti, y no estoy seguro de que eso haya sido siempre bueno. Deseo tan poco hacer daño a este hombre.


  Ylena le apretó la mano, sus huesos eran frágiles y delgados bajo sus fuertes dedos.


  —Le harás daño, ¿sabes? —le dijo con suavidad—. Pero nada irreparable. Nada de forma intencionada. Y ciertamente no lo suficiente como para alejarlo, a menos que te esfuerces mucho o te equivoques muchísimo. Tienes que vivir con tus errores, Mikhail Vasilyovitch. Eres un buen hombre, pero no eres perfecto. Los amantes se hieren los unos a los otros; es la naturaleza de las cosas. Las madres hieren a los hijos y los hijos hieren a las madres, y después al final están juntos para decirse adiós. En realidad, es todo lo que podemos esperar. Es lo mejor que podemos hacer.


  —¿Qué hay de los amantes, Mutti? ¿Pueden ellos también estar juntos al final? Yo no estuve ahí para Olek.


  La mandíbula de Ylena se tensó y cerró los ojos.


  —Olek no era realmente un amante, lo sabes. Era un niño... Ambos eráis unos niños. Estabais perdidos y os teníais el uno al otro, pero un amante de verdad no arrastra a su amado hasta la miseria con él porque no quiere ir solo. Este hombre te alejará, ya te ha alejado, solo porque quiere verte feliz. Este hombre puede estar ahí contigo hasta el final. Solo necesitas tomar la decisión de hacer el viaje con él.


  Su madre estaba muy cansada, y Mikhail se sentía mal por mantener su atención durante tanto rato. Pero, pensó con egoísmo, muy pronto sería capaz de descansar para siempre, y él la necesitaba tanto en ese momento.


  —Tengo tanto miedo de no poder hacer esto —murmuró con suavidad. Ella ya estaba dormida, pero solo oír su respiración regular y rasposa como respuesta, era suficiente.


  Y ese terrible miedo no mantuvo a Mikhail alejado de los mensajes o las llamadas. No evitó que se alegrase cuando Shane habló de volver a casa, aunque se encontrara débil. No evitó que le mostrase a su madre fotografías de los perros (unos animales aterradoramente grandes) y de los gatos (infinitamente preferibles), y de la barandilla del porche que Shane había terminado en su tiempo libre mientras se recuperaba. No le detuvo de mirar fijamente, fascinado, las fotografías de la familia; nunca había visto a Parry Angel en persona, o a la querida esposa e hija de Jon. Vio a Jeff llevando un divertido gorro de fiesta el día de Año Nuevo mientras hacía saltar a Parry Angel sobre su regazo, y se rió ante el caos de Jon sentado en el suelo entre las niñas pequeñas, ayudando a su hija con una copa de plástico grande. Reconoció a Deacon y a Crick como los dos hombres que se había cruzado en el hospital el primer día, y se maravilló al ver el amor entre ellos incluso en aquella pequeña y granulosa foto en su teléfono.


  Aquella era la familia de Shane, pensó con asombro y pavor. A él también les hubiese gustado.


  Disfrutó el viaje; hizo muchas fotografías, fotografías que revelaría y que guardaría para siempre. Olvidó que era el dinero de Shane el que estaba gastando y volvió a verlo como el dinero de sus ahorros. Compró recuerdos para Benny, Andrew, Jon, Jeff y los bebés. Habló con su madre a menudo y con sinceridad, contento, mientras el barco entraba en el neblinoso malecón de San Francisco, de que hubiesen hablado de casi todo lo que podían decir que era importante, y de que ella pudiese enfrentarse a la muerte abiertamente, sin remordimientos ni peso sobre su corazón.


  Y al final, mientras empujaba la silla de ruedas de su madre por la rampa y le vio apoyado contra la barandilla, esperándolos con ojos ansiosos, comprendió que Shane era todo lo que quería ver. Estaba más delgado y pálido. Se mantenía en pie con el cuerpo doblado, como si estuviera evitando el dolor. Y cuando vio la expresión de inseguridad que Mikhail le dirigía, su rostro se iluminó, de una manera tan brillante que fue como el sol mexicano.


  Su madre le palmeó la mano.


  —¿Estás feliz de verle, lubime?


  Tragó. Durante un momento ni siquiera pudo responder.


  —Oh, Dios, sí, Mutti.


  —Entonces aparca esta máquina en la esquina y ve a besarle. Si existe un momento en el que uno puede olvidarse de su madre, es cuando alguien te está mirando de esa manera.


  Lo hizo. Aparcó la silla en su sitio, fuera del paso, y corrió hacia delante. Los ojos de Shane se ensancharon y su boca se abrió en una pequeña o, y parecía tan vulnerable y, a la vez, tan sólido, de pie al final de la plancha, que Mikhail no pudo evitar sonreír de oreja a oreja. Prácticamente tiró a Shane al suelo con su impulso, y cuando el hombretón los estabilizó a los dos y bajó la vista, sonriendo desde su altura imposible, su risa caldeó la niebla fresca que los rodeaba.


  —¿Me has echado de menos? —preguntó esperanzado.


  —Si te dijera cuánto, sería imposible vivir contigo. Cállate y bésame, hombre impresentable. Me alegro de estar en casa.


  Capítulo 14
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  «Cierra los ojos, e intenta soñar». “We Belong” —Pat Benatar.


  


  


  MIKHAIL sabía a sol y a dulce y a té amargo. Tenía la boca abierta y su lengua era agresiva, y Shane abrió la boca, gimió y le besó con más fuerza. «Oooohhh…». Esos enjutos y fuertes bíceps eran maravillosos bajo sus manos, y su cuerpo, pequeño pero consistente, era un peso dulce contra su pecho. La sensación de ese cuerpo compacto y fuerte bajo las palmas de Shane pareció darle fuerza, y la necesitaba porque había tenido que mentirle a Deacon diciéndole que se encontraba bien para que le dejara coger prestado el coche de Crick.


  Mikhail rodeó con los brazos el torso de Shane y apretó, y cuando Shane no pudo evitar el gimoteo de dolor le soltó y Mikhail le fulminó con la mirada, recriminatorio.


  —Has perdido peso. Y todavía no estás curado. No sé qué idiota te ha soltado la correa, pero deberías haberte quedado en casa.


  —¿Y perderme ese beso? —jadeó Shane—. ¡En la vida!


  La expresión de Mikhail se volvió seria y sostuvo el rostro de Shane entre las palmas. La gente pasaba en tropel a su alrededor y Shane apenas se daba cuenta de que estaban allí, pero era San Francisco así que dos hombres besándose no atraían demasiada atención. Solo estaban ellos, y era maravilloso..., o lo hubiese sido si Mikhail no se hubiese puesto de repente tan serio.


  —Ha estado muy cerca de llevarse por delante la tuya, sabes.


  Shane arrugó la nariz y se encogió de hombros.


  —¿Qué? ¿Mi vida? Ahora todo está bien. Viviré.


  Mikhail negó con la cabeza y se dio la vuelta. Le cogió la mano, pero le dio la espalda a Shane mientras tiraba de él hacia su madre.


  —Mikhail... —murmuró Shane, entristecido por haberle disgustado. No estaba preparado para que Mikhail se girase hacia él, con los ojos luminosos y brillantes y la barbilla temblorosa.


  —No puedes bromear con eso —saltó—. Jamás. No puedes decir «he sobrevivido así que estuvo bien». Todavía no está bien. Nunca estará bien. Tú y tu estúpido e imposible trabajo. Viviré con miedo cada día que trabajes y nunca daré por hecho que volverás de una pieza. Nunca más. Si supieras, si tuvieras la más mínima idea de lo que nos has hecho pasar... —Mikhail sacudió la cabeza y apartó la mano—. Si lo supieras jamás volverías a bromear diciendo «¡Sobreviviré!».


  Shane volvió buscar su mano.


  —Lo siento... Me ha sorprendido toda la gente que se ha preocupado por mí esta vez. De verdad, no quería preocuparte.


  El labio superior de Mikhail se levantó, y el mohín labio inferior sobresalió.


  —Esta vez. Bah. —Escupió, Shane alzó las cejas y Mikhail volvió a fulminarle con la mirada, como retándole a hacer algo al respecto—. Bueno, preocuparnos es precisamente lo que hiciste. Casi me matas. Quería salir huyendo. Te dejé un mensaje terrible, gritándote obscenidades en ruso, porque no quería que me importase si vivías o morías. —Sacudió la cabeza, y su boca se relajó un poco—. Estoy muy feliz de verte bien, pero si tengo que volver a dejarte alguna vez cuando estés herido o enfermo, se me romperá el corazón. No puedes volver a hacerme eso.


  —No planeo hacerlo —dijo Shane con pocas palabras.


  Mikhail asintió e hizo un esfuerzo visible por recomponerse, pero siguió sujetando la mano de Shane. De hecho la agarró de forma compulsiva mientras estaban de pie en medio de la multitud. Shane notó como tensaba la mandíbula y vio como tragaba una o dos veces, y quiso levantarlo, sostenerlo y ser agradable con él, delicado y todo lo demás, pero no allí. No cuando la madre de Mikhail les miraba con ojos comprensivos. No cuando un centenar de personas verían a Mikhail apartarse de él ya que le habría molestado bastante que hiciera eso allí.


  Finalmente, se giró y tiró de Shane tras de sí.


  —Vamos. Mutti finge bien, pero está cansada de verdad. Deberíamos ir a casa.


  De hecho, Ylena estaba más que cansada. Iba en silencio en la parte de atrás del sedan de Crick, y cuando hicieron una parada breve en Dixon, estaba más que durmiendo; estaba prácticamente perdiendo la conciencia. En lugar de conducir hasta el apartamento de Mikhail, Shane siguió por la I-80 y la llevó al hospital de Roseville.


  Se despertó un poco cuando Shane la llevó en brazos a través del aparcamiento hasta la sala de emergencias. No pesaba nada.


  —Mírame —murmuró ella—. En los brazos de un hombre grande y fuerte. Todo ese tiempo esperando a un príncipe atractivo cuando Mikhail era un niño, y ha tenido que ser el novio de mi hijo el que me levante del suelo.


  Shane rió suavemente entre dientes.


  —Bueno, podría haber ido a por ti cuando era más joven, sabes. Tenía debilidad por las femme fatales.


  Ylena soltó una risa frágil como el papel; su voz, cuando habló, era débil y ronca.


  —Entonces era hermosa. Ahora no tanto.


  Shane se detuvo para dejar que Mikhail pasara primero por la puerta y les buscase una silla de ruedas.


  —Mírale, Ylena —dijo, observando los movimientos enérgicos de Mikhail, el modo en que controlaba, en todo momento, dónde estaban ellos dos, incluso mientras hablaba con los encargados del hospital con la confianza de un león. Alzó la vista y les hizo un gesto a Shane y a su madre, y sus ojos, que podían ser brutalmente fríos, como Shane sabía por experiencia, se veían cariñosos y preocupados—. ¿Ves el modo en que tu hijo te mira? Para él eres hermosa.


  Ylena apoyó la cabeza contra el pecho de Shane y le dio una palmadita con una mano consumida.


  —Igual que lo eres tú, mal'chik. Igual que lo eres tú.


  La ingresaron, le administraron líquidos y algunos analgésicos y el doctor (afortunadamente su doctor estaba de guardia ese día) los llevó a ambos fuera de su habitación para tener una de esas pequeñas charlas que Shane y Mikhail temían.


  —Ambos sabéis que esto va a terminar pronto, y no va a terminar bien, ¿verdad? —Tendría cuarenta y pocos años y las palabras “hombre de familia” impresas por todas partes. Mikhail parecía confiar en él, así que Shane también lo hizo.


  Las cejas de Mikhail se arquearon con ironía.


  —Puesto que le has estado diciendo desde junio que se está muriendo, ciertamente se vería mal en ti que no fuera el caso —dijo con sequedad, y el médico consiguió sonreír.


  —Así es. Mikhail, esto podría durar un poco... un par de semanas. Está muy enferma, pero tiene una voluntad fuerte, ambos lo sabemos. Es muy reacia a dejarte solo. ¿Habéis hablado de si queréis hacer esto aquí en el hospital o...?


  —Quiero llevarla a casa —dijo Mikhail—. Podemos ponerle la vía intravenosa y su medicación para el dolor. Tiene una enfermera que viene una vez a la semana, ¿podemos seguir haciéndolo?


  El doctor asintió.


  —Aun así va a ser duro; lo sabes, ¿verdad? Va a sentir dolor y va a recuperar y perder la conciencia. Incluso si podemos conseguir una enfermera para haga un turno de ocho horas cada día, vas a tener que estar allí el resto del tiempo.


  —¿Puedes conseguir una enfermera? —preguntó Mikhail esperanzado, y Shane empezó a rebuscar en su cerebro sus contactos en caso de que no pudiesen.


  Pero el médico consultó sus papeles delante de ellos y asintió.


  —Estoy casi seguro de que su seguro médico lo cubre. También debería cubrir una cama... de esas que se levantan, se bajan, tiene una percha para la vía intravenosa y algunos monitores. Necesitarás un día para instalarla, si todavía quieres hacerlo. Mientras tanto la mantendremos aquí.


  —Quiero hacerlo —le dijo Mikhail, pero tenía tensa la mandíbula como si la tarea le amilanase. Shane extendió el brazo y le cogió la mano.


  —No tengo mucho que hacer durante las próximas semanas, Mickey. No te preocupes. Tendrás ayuda. —Mikhail le dirigió la mirada que un hombre a punto de ahogarse le dirigiría a una cuerda, y el médico asintió aprobando el ofrecimiento.


  —Excelente —dijo—. Me alegra saber que no estarás solo.


  —La iglesia de mi madre también puede ayudarnos —murmuró Mikhail. Estaba aferrando la mano de Shane con tanta fuerza que le estaba cortando la circulación, pero no se quejó.


  —Ten —dijo el médico—. Ésta es la información del seguro que necesitas para prepararlo todo. —Tendió a Mikhail una tarjeta con números garabateados en ella, y por primera vez Shane vio a su bailarín de corazón de león con aspecto de estar un poco perdido.


  —Yo... No sé sobre compañías de seguros —dijo casi con timidez—. No tengo seguro, y Mutti siempre se ha encargado del suyo.


  Shane le cogió la tarjeta y la puso con cuidado en su cartera, sin prestar atención a la cara de desconcierto de Mikhail.


  —Se me dan bien estos rollos, Mickey. No te preocupes. ¿A qué hora estará lista mañana, doctor?


  El médico volvió a consultar sus papeles, sin inmutarse siquiera ante el modo en que Shane había controlado la situación. Shane miró brevemente a Mikhail, sorprendido, y después los dos devolvieron su atención a la lista de instrucciones que el médico les estaba tendiendo y a todo lo que tenía que hacerse.


  


  


  DOS horas más tarde, Mikhail había deshecho las maletas y aireado el pequeño apartamento, y Shane estaba sentado frente a la mesa de la cocina, cubierta por un panel de cristal y se rascaba la parte de atrás del cuello. Había estado colgado del teléfono desde que habían cruzado la puerta, y creía que al fin, al fin, había hecho todos los preparativos necesarios para traer a esa mujer de treinta y seis kilos a casa para que pasara allí sus últimas semanas.


  Se inclinó hacia delante con un suspiro, bizqueó bajo la pobre luz que daba la lámpara que colgaba por encima de él, y volvió a repasar la lista. De repente dos manos, fuertes, calientes y húmedas de la ducha empezaron a masajearle el cuello y los hombros, y él gruñó de puro placer.


  —Dios, Mickey; eso es genial. —Dejó caer la cabeza hacia delante y le cogió por sorpresa cuando la boca mohína de Mikhail empezó a moverse sobre la base de su cuello. Tembló, y una pelota fría de excitación empezó a palpitar en el fondo de su estómago junto con un dolor en su entrepierna.


  —¿Qué tal eso? —susurró Mikhail en su oreja antes de marcar un camino de besos hasta su mandíbula y mordisquearle el cuello.


  —Por lo menos un punto por encima de genial. —La risa entre dientes de Mikhail le rozó la nuca, y Shane luchó contra un estremecimiento rápido y fuerte de deseo.


  Mikhail subió y empezó a trabajar el otro lado de Shane.


  —¿Y qué tal esto?


  Shane gimió. Las manos cálidas sobre su carne, la boca de labios llenos gruesos de Mikhail dándole besos...


  —Asombroso —jadeó. Y a continuación, mientras estaba aún cuerdo—: ¿Estás seguro de que quieres hacer esto ahora? ¿Con lo de tu madre y todo lo demás?


  Mikhail le rodeó el pecho con un brazo y Shane se apoyó contra él, tragando. Mikhail no llevaba camisa. No consiguió tragar. Volvió a intentarlo y gimió un poco en el abrazo del otro hombre.


  —¿Quieres que espere hasta que mi madre esté muerta para encontrar la felicidad? Hay algo muy equivocado en eso, ¿no crees? —Por un momento Mikhail apoyó la mejilla contra la de Shane, y éste se frotó contra él—. Además —añadió prácticamente—, acaban de darme los resultados de que estoy limpio después de mi período ventana. Y sé que eres prácticamente virgen. Ésta podría ser mi única oportunidad de tener sexo sin condón, y no voy a dejarla pasar.


  Shane bufó.


  —Yo no contaría con que fuera tu única oportunidad —dijo con algo de determinación—, pero aparte de eso, tienes toda la razón. Deberías ser feliz ahora.


  Entonces se puso en pie y se giró, y Mikhail le siguió. Shane le miró a los ojos, que eran casi trasparentes bajo la suave luz, y sostuvo su rostro entre sus palmas. Después, bajó la cabeza para darle un beso.


  Y los dos explotaron.


  Sus bocas se enredaron, se ajustaron, devoraron. La respiración de Shane salió en jadeos irregulares, y sus manos subieron hasta los hombros desnudos de Mikhail, apoyando los pulgares en su clavícula mientras le hacía retroceder hasta la pared del pasillo.


  Mikhail gruñó y metió las manos bajo la sudadera y la camiseta de Shane. Éste jadeó y metió estómago y Mikhail soltó un pequeño y triste gemido. Con decisión dejó de besarle y le pasó las camisas a Shane por encima de la cabeza, dejándolas caer allí mismo, en el suelo. Empujó los hombros de Shane, y cuando éste retrocedió, Mikhail inspeccionó su pecho y las cicatrices que tenía en el costado, sobre las costillas, y que todavía estaban tiernas y rojas.


  Levantó la mano para acariciarlas, el gesto absurdamente suave. Fue a lo largo de la cicatriz larga e irregular del costado, cuyos bordes eran desiguales a causa de la infección que había estado a punto de matarle. Después, con dedos temblorosos, marcó un camino sobre la red de cicatrices de la cirugía que iban por todas partes, desde el abdomen hasta el pecho.


  Shane atrapó su mano con firmeza.


  —Hey —murmuró—. Está bien. De verdad, estoy bien.


  Mikhail asintió, sin palabras, y se inclinó hacia delante para besar la piel desnuda del hombro de Shane, besándole de nuevo en la línea central y otra vez a lo largo del costado. Shane soltó aire y ladeó la cabeza hacia atrás, pasando los brazos bajo los de Mikhail y cruzándolos en su espalda mientras éste continuaba. Mikhail pasó las manos sobre su piel, emitiendo sonidos de alegría, bajó la cabeza hasta un pezón plano de color ciruela y lo succionó con fuerza, centrándose a continuación con los dientes en el extremo.


  —Aahhhh... —jadeó Shane, y Mikhail alzó la vista hacia él con una sonrisa flirteando en su boca mohína.


  —¿Confías en mí? —susurró Mikhail con voz ronca. Shane boqueó, con problemas para enfocar los ojos por el cosquilleo que vibraba bajo su piel por todo el cuerpo.


  —¿Confiar en ti? —Dios, se sentía idiota. La mano de Mikhail agarró su cinturón y empezó a tirar de él. Al principio Shane pensó que iban a volver a apretarse el uno contra el otro, un pensamiento que hizo que su cerebro empezar a palpitar porque (¡oh, Dios mío!) Mickey no llevaba nada excepto unos bóxers con rayas pero entonces, Mikhail desabrochó la hebilla y le bajó los tejanos y los calzoncillos hasta las rodillas, y el cerebro de Shane dejó de latir y explotó directamente.


  —Sí —murmuró Mikhail, mirando el pene de Shane con ojos grandes y pasando su lengua rosácea y puntiaguda por su labio inferior—. Confía en mí. Esta vez no será la única y última vez. Hacer esto no significará un “ya lo he hecho”. —Apartó los ojos de la parte inferior de Shane y le miró a los ojos con anhelo—. ¿Confías en mí ahora, para esto?


  Shane gimoteó un poco, y Mikhail extendió la mano y dibujó una pequeña caricia toque de flirteo a lo largo de la tierna piel de su erección mientras sus dedos jugueteaban con el grueso vello negro de su entrepierna.


  —Oh, Dios —jadeó—. Oh joder, Mickey, me gustaría de verdad que lo hicieras.


  La mirada de Mikhail, bajo sus cejas, se desvió a un lado y se volvió tímida.


  —¿Te ha dicho alguien alguna vez que tu pene es enorme? —preguntó algo maravillado. Cerró la mano alrededor de Shane y le mostró como sus dedos no le tocaban el pulgar—. Esto es pedirle demasiado a alguien que no ha hecho esto en casi seis meses.


  Shane soltó una risa casi histérica y echó la cabeza hacia atrás. Mikhail continuó sujetando con fuerza su erección y prácticamente le guió hasta que lo tuvo apoyado contra la otra pared. Mientras le acariciaba, se dejó caer de rodillas en el pasillo enmoquetado.


  Shane bajó la vista hacia él. Mikhail sostenía su pene y, cruzando su mirada con la suya, sacó esa lengua traviesa suya y le lamió hacia arriba desde el pliegue en el borde de la cabeza con forma de champiñón. Shane cerró los ojos y gimió.


  —Solo recuerda que no he hecho esto en casi dos años —siseó—. Tienes un arma cargada en la mano.


  Mikhail abrió la boca y ahuecó las mejillas, envolviendo exclusivamente la cabeza y nada más y permitiendo a continuación que sus labios se cerrasen y se deslizasen sobre la piel más sensible de Shane. Se retiró con un chasquido audible y dijo:


  —Entonces quizás debería limpiarla antes de que se dispare, ¿hmm?


  Su boca era cálida, húmeda y muy hábil. Movió los labios hasta la base del pene de Shane y a continuación tragó, tomándolo por completo. Sentir su garganta trabajando la cabeza ancha y plana estuvo a punto de hacer que se corriese allí mismo. Shane emitió un sonido ininteligible y enredó los dedos en el salvaje cabello rizado de Mikhail mientras éste continuaba haciendo exactamente lo que quería, y lo que quería era hacerle perder la cabeza a Shane.


  Se apartó e hizo girar la lengua alrededor de la cabeza, cogiendo toda la pesada carne a continuación y usando la saliva y el líquido preseminal como lubricante, frotándola lentamente con la mano mientras su lengua y los pequeños roces de sus dientes hacían milagros en la punta.


  Y entonces alzó la otra mano hasta el culo de Shane y éste tuvo que esforzarse para evitar que se le doblasen las rodillas. Los dedos de Mikhail le cosquillearon entre las nalgas, y Shane ajustó las piernas y dobló las rodillas, porque no sentía nada de vergüenza por querer esos dedos explorando incluso más profundo.


  Mikhail no se avergonzaba de querer volver loco a Shane antes de hacerlo.


  Primero volvió a mover la mano, aprovechándose de que Shane había abierto las piernas para adentrarse entre ellas y acariciar la piel tierna entre la entrada de Shane y su escroto, y después sostuvo con delicadeza sus sensibles testículos.


  Y nunca dejó de bombear con la otra mano ni de jugar con la lengua y los dientes en la cabeza del tenso pene de Shane.


  Cuando un dedo cubierto de saliva jugueteó con su entrada, Shane echó la cabeza contra la pared con la suficiente fuerza como para ver las estrellas e intentó formar palabras inteligibles.


  —Voy a correrme...


  Mikhail alzó la vista desde su posición en el suelo con unos ojos maliciosos y ávidos.


  —¿Y? Estás limpio; todas esas pruebas de hospital, no me digas que no lo estás...


  Shane ahogó una risa tensa.


  —¡Quiero follar! —lloriqueó prácticamente.


  Mikhail rodeó con los labios el inhiesto pene de Shane de nuevo, empujó rápidamente hacia delante y se retiró mientras el dedo en su culo hacía lo mismo. Shane cerró los ojos y trató de contar los puntos que veía tras los párpados hasta que sintió el aire sobre su pene, todavía provocándole. Bajó la vista hacia su amante, el hombre que había estado intentando seducir desde octubre.


  Cuando Mikhail volvió a levantar los ojos, esta vez para hablar, su rostro brillaba por la saliva y el líquido preseminal.


  —Hombre estúpido —dijo con los ojos entrecerrados y mirándole con picardía—. Si crees que después de todo este tiempo solo vas a correrte una vez esta noche, es que no has estado poniendo atención.


  Y diciendo eso empujó el pene de Shane prácticamente hasta su garganta y añadió otro dedo dentro de su culo, y Shane eyaculó hasta que se le doblaron las rodillas y Mikhail tuvo que soltarlo para que pudiera caer deslizándose por la pared.


  Una vez que su visión se aclaró, Mikhail se inclinó hacia delante, apoyando la cabeza en el hombro de Shane, y se concentró en la tarea de acariciarle el vello del pecho. Shane se sonrojó y detuvo su mano.


  —Me gusta —murmuró Mikhail con suavidad—. Déjame tocar.


  —De acuerdo. Tú ganas. Cualquiera que consiga que me corra tan fuerte y tan rápido supongo que consigue también algunas libertades con mi cuerpo. —Shane volvió a parpadear con fuerza, y se percató de que tenía los brazos llenos de un ruso gay con el pecho desnudo y que no estaba haciendo nada al respecto. Alzó la mano hasta la nuca de Mikhail y enterró los dedos en sus mullidos rizos para masajearle el cuero cabelludo. Mickey tembló con sensualidad y se apoyó en su caricia como un gato.


  —¿Te ha gustado? —preguntó Mikhail, y Shane tuvo que mirar su expresión para ver si se lo estaba diciendo en serio. Estaba mirando a Shane con una sorprendente timidez... y con una verdadera disposición por complacer.


  —Oooooohhh, sí —respondió Shane, y a continuación bajó el rostro para besar esa sonrisa tímida. Mikhail respondió y se giró, aprovechando el pecho ancho de Shane para sentarse sobre él a horcajadas, frotando su entrepierna contra su muslo. Shane sintió cómo su propio pene se estremecía. Se apartó un momento del beso tiempo suficiente para decirle —: Mickey, ¿hay alguna posibilidad de que podamos hacer esto en la cama? Me está saliendo un moratón en el hombro por el zócalo.


  Mikhail se rió maliciosamente y se levantó de encima suyo con la rapidez de los jóvenes antes de extender una mano. Shane la ignoró y se puso en pie después de él, sintiéndose viejo y torpe.


  Mikhail puso los ojos en blanco.


  —Te he tendido la mano; ¿no podías cogerla?


  —¡No soy tan decrépito! —protestó Shane, doblándose para coger la ropa que habían apartado de una patada. Decidió que su camiseta y la sudadera podían quedarse en el suelo del salón pero un hombre jamás sabía cuando podía necesitar sus pantalones.


  —Eres orgulloso, eso es lo que eres —le acusó Mikhail, cogiéndole la mano que no sujetaba la ropa. Había afecto en su voz, así que Shane imaginó que estaba bromeando. Con las manos entrelazadas, Mikhail empezó a llevarlo por el pasillo hasta su dormitorio.


  —No soy orgulloso ni nada de eso —protestó ligeramente, y Mikhail gruñó.


  —Eso es una mentira. No tienes vanidad, eso es verdad, pero tienes orgullo. —Encendió la luz de su habitación y consiguió parecer tímido—. Y aquí estamos. La habitación de un hombre que todavía vive con su madre.


  Shane rió y dejó caer su ropa sobre la cómoda, al lado de la caja del tesoro.


  —Estás saliendo con un hombre que tiene más gatos que la mayoría de las abuelas. Creo que los dos quedamos fuera del reino de lo guay y lo popular. —Se giró hacia Mikhail a continuación y lo atrajo hasta sus brazos para un beso—. Al menos eres guapo y puedes bailar; eso te pone al menos cinco puestos por encima en la escala de popularidad.


  Mikhail le miró, pensativo.


  —¿Por eso por lo que me deseas? —preguntó, sin ningún rastro de jugueteo—. ¿Porque soy guapo y puedo bailar?


  Shane sonrió, recordando la primera vez que había visto a Mikhail moviéndose sinuosamente bajo el dorado sol de octubre.


  —Eres la única persona a la que he deseado nada más verla —dijo—. Y entonces me cogiste la mano, hablaste y..., maldición. El resto del paquete... Eras como el regalo de Navidad de un niño envuelto en un bonito papel de Macy´s. Y tú también me querías. —Shane se encogió de hombros y se sonrojó, apartando la vista, bastante seguro de que nunca conseguiría transmitirle lo que había significado para él que Mikhail también le deseara.


  Mikhail le estaba mirando con algo parecido al asombro. No respondió, pero se puso de puntillas y buscó la boca de Shane, atrayéndole para darle un beso con manos temblorosas de desesperación. Shane le respondió, con la misma fuerza y el mismo deseo. Esta vez lo llevó él, haciendo girar a Mikhail y llevándole hacia la cama. Su mano saltó al cuello de Mikhail, a sus hombros, a su pecho. Durante un momento se permitió jugar con el pequeño parche de vello dorado que tenía en el centro del pecho antes de extender las manos y frotarle hasta que sus pequeños pezones se irguieron bajo sus palmas.


  Mikhail gruñó cuando chocó contra la cama (era de las que tienen un pedestal con cajones debajo para la ropa, así que no se movió en absoluto) y después se apartó de Shane e intentó girarse.


  Shane gruñó y le cogió por los hombros, sentándole y empujándole hacia atrás hasta que estuvo tumbado.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Mikhail, entrecerrando los ojos con algo de irritación, y Shane se dejó caer en la cama a su lado, depositando pequeños mordiscos en su abdomen y disfrutando de los sonidos de siseo que Mikhail hacía mientras se retorcía bajo su boca.


  —Explorar —dijo Shane, sacando la lengua y jugueteando con el pequeño agujero del ombligo.


  —¿Explorar? —Mikhail intentó apoyarse sobre los codos pero Shane le detuvo apoyando la palma contra el centro de su pecho—. No quiero ir a... ahhh... ahhhh... ahhh... —porque Shane estaba bajando con sus besos por el feliz rastro de vello dorado que le llevaba hasta el elástico de sus bóxers—, a explorar —siseó al final.


  —¿No? —bromeó Shane, palmeando la erección de Mickey por encima de los bóxers—. ¿Nada de explorar?


  —¡No, hombre estúpido! —Mikhail se arqueó contra su mano, hambriento—. No quiero que vayas a explorar. ¡Quiero que hagas espeleología!


  Shane tuvo que detenerse un minuto para reír en la suave piel del duro abdomen de Mikhail.


  —¿Espeleología? ¿Eso es lo que vamos a hacer?


  A Mikhail le costó trabajo seguir fingiendo irritación cuando estaba luchando por no estallar en risas.


  —No, no es lo que vamos a hacer —dijo, riendo en respuesta—. ¡Es lo que estoy esperando que hagas!


  Las risitas de Shane murieron y descansó la mejilla en el estómago de Mikhail mientras miraba sobriamente su cuerpo.


  —No te preocupes, Mickey. Haré que te guste. Lo prometo.


  La mano de Mikhail bajó y le apartó el cabello oscuro de los ojos. Había algo indefinible, algo vulnerable, en el rostro de aquel hombre.


  —Ya has cumplido esa promesa alrededor de un centenar de veces —dijo pensativo—. No veo cómo podría mejorar.


  Shane sonrió con maldad y la tensión se evaporó. Le bajó los bóxers por las piernas y tomó su pene delgado en su boca caliente. Mikhail jadeó y al momento ardió de pasión con la misma rapidez.


  Sabía tan bien. Un poco a jabón y mucho a piel limpia; piel con especias, dulce y suave, una fuerza endurecida. Shane apretó los labios contra la base de Mikhail y succionó con fuerza. Le encantó el jadeo de sorpresa que arrancó. Meneándose un poco, consiguió meterse justo entre las piernas de Mikhail, y sus manos no fueron ni suaves ni tiernas cuando empujó sus muslos hasta que las rodillas se doblaron y su cuerpo, todo él, estuvo expuesto para mirarlo..., y para jugar con él.


  Mikhail jadeó de nuevo y salió un poco. Shane dejó que goteara fuera de su boca y descendiese por la doblez del muslo de Mikhail. Movió los dedos por encima, acariciándole en el espacio entre la parte posterior de los testículos de vello rubio y el suave fruncimiento del ano, y cuando Mikhail gimoteó, jadeó y empujó en su boca, supo que lo estaba haciendo bien.


  —Por favor... —suplicó Mikhail, y si Shane pudiese haber sonreído lo habría hecho. Mickey no suplicaría a no ser que fuese urgente. Metió un dedo con suavidad y estiró, y después dos. Mikhail suspiró y empujó contra él, suplicándole más, y el pene de Shane se irguió bajo su estómago. Y él había creído que podría detenerse ahí.


  —Mickey, ¿tienes algo en el cajón para mí?


  —Usa saliva...


  —¡No voy a follarte con un montón de saliva de lubricante!


  —¡Vale! —Y Mikhail empezó a quejarse en ruso con lo que sonó como las típicas palabras que no se incluyen en los libros de texto. Se giró en la cama sobre la espalda, para rebuscar en el cajón que había bajo la cama. Shane le siguió y siguió succionando y manteniendo los dedos justo donde estaban. Una pequeña botella de lubricante le golpeó en la frente cuando Mikhail la lanzó con una fuerza innecesaria.


  —¡Hey! —protestó, mientras cogía la botella, abría la tapa, añadía una dosis a sus dedos y untaba la entrada de Mikhail de manera adecuada.


  —¡Seré más agradable contigo cuando estés follándome, maldita sea! —gruñó Mikhail en respuesta, y Shane se rió abiertamente antes de ascender en la cama, arrastrando el cuerpo sobre el de Mikhail y deteniéndose, finalmente, cuando estuvieron cara a cara. Movió la mano, se colocó justo donde necesitaba estar y empujó lo suficiente como para hacerle saber a Mikhail que iba en serio.


  Mikhail inspiró profundamente y detuvo el movimiento de su cuerpo atlético y delgado para alzar la vista y buscar los ojos de Shane.


  —No tienes por qué preocuparte —murmuró, respondiendo a algo en la expresión de Shane que no puesto había en palabras—. Sé que esto significa algo.


  —Sí —suspiró Shane, y empujó para entrar en casa.


  El anillo apretado de músculo estaba relajado ya que Mikhail podía controlarse y no tensarse, así que Shane entró con tanta facilidad que parecía que perteneciera a aquel lugar. Mikhail jadeó y se arqueó bajo él, y empezaron a moverse juntos. Shane no estaba curado por completo, así que tuvo que esforzarse para no moverse como si le doliera, y eso estuvo bien. Mikhail manejó la “velocidad suave” durante una cantidad admirable de tiempo, tocando mucho la cara de Shane y rozándole el cuello con la nariz, y cada toque, beso y caricia enviaba a Shane más arriba; de eso no había duda. Para cuando estuvo completamente dentro y el dolor en su costado era bastante menos importante que el placer que sentía, Mikhail empezó a moverse junto a él. El pene de Shane se hinchó incluso más, y sus caderas empujaron y bombearon, y el hombre debajo de él, el hombre que le fascinaba, hacía que su piel ardiese y que todo, desde su pene hasta su corazón, le doliese y palpitase de deseo, le devolvió la mirada con intensidad y le suplicó más.


  Shane se lo dio todo, fuerte, rápido, profundo y largo, y Mikhail le rodeó las caderas con las piernas, enterró el rostro en su cuello y gimió, contrayendo esporádicamente su agujero alrededor de la erección de Shane mientras sus cuerpos resbalaban con el semen. La visión de Shane se oscureció, gimió en respuesta, se movió hacia adelante con fuerza y se corrió.


  Su cuerpo siguió moviéndose, temblando sin parar, y pasó los brazos alrededor de los hombros de Mikhail, aferrándose a él con más fuerza mientras el otro hombre le acariciaba el cuello y el pecho y le tranquilizaba hasta que pasó el orgasmo.


  Se quedaron tumbados juntos durante bastante rato hasta que Shane se echó a un lado; no quería aplastar a Mikhail, y sabía que podía hacerlo. Mickey se movió con él y pasó algo más de rato acariciándole el pecho que ahora estaba sudado y apelmazado. Shane sacudió la cabeza.


  —¿Estás seguro de que no preferirías que me depilase?


  Mikhail arrugó la nariz.


  —No sé quién te dijo que eso era una buena idea, pero fuese quien fuese deberían dispararle.


  —De hecho, sus palabras exactas fueron que si alguna vez me quitaba la camisa en un bosque, sería yo quien recibiría un disparo, pero no pasa nada. Prefiero hacerte caso a ti de todos modos.


  Mikhail arrugó la nariz.


  —¿Has tenido algún amante que no te haya dejado con cicatrices? —preguntó con tristeza.


  —Tú —contestó Shane con rapidez—. ¡Hazme un favor y no la jodas!


  Mikhail no se rió. Ni siquiera dibujó una sonrisa.


  —Daré lo mejor de mí.


  No hablaron más sobre antiguos novios y promesas. Jugaron con la piel del otro y besaron lugares al azar en el cuerpo del otro, e hicieron bromas terribles sobre los peligros de hacer espeleología sin el equipo adecuado. Mikhail tocó sus cicatrices un poco más y Shane le habló sobre el dolor con sinceridad y le acarició las señales en la cara interna de los brazos. Éste le devolvió el favor. Se besaron mucho, sin prisa, y a continuación se besaron con un poco de urgencia. Mikhail finalmente consiguió lo que deseaba, y Shane estuvo detrás de él, embistiendo sin compasión mientras Mikhail se apuntalaba contra la pared y Shane pasaba un brazo alrededor de su pecho. Cayeron dormidos un poco después, Shane encorvado alrededor de su amante de manera protectora, pero se despertó con brusquedad alrededor de las once en punto, consciente de que, por agradable que fuera aquello, no podía quedarse.


  Se levantó en silencio y fue a la ducha. Volvió después y recogió su ropa de las diferentes habitaciones para vestirse. Mikhail todavía dormía, y Shane le miró un momento antes de besarle en la sien y sacudirle suavemente. Se veía tan joven... tan inocente. Shane estaba bastante seguro de que ninguna de esas cosas era mentira.


  —Mickey —murmuró de mala gana—. Mickey, pequeño, tengo que irme.


  Mickey abrió los ojos lo suficiente para hacer un mohín.


  —No —murmuró con un puchero.


  —Sí —le dijo Shane con delicadeza—. Tengo que dejar entrar a los perros y salir a los gatos, y viceversa más tarde. Tengo que ir a devolver el coche de Crick y recuperar mi coche. Me encantaría pasar algo de tiempo aquí contigo... tienes que saberlo. Pero tengo cosas de las que ocuparme y no puedo.


  Mikhail suspiró y subió una mano hasta su mejilla.


  —Nunca he pasado la noche con un hombre —murmuró—. Estaba deseando hacerlo.


  Shane sonrió y volvió a besarlo. Sabía a sueño, a usado y a delicia.


  —Bueno, tendremos nuestra oportunidad, lo prometo. Volveré mañana antes de que traigan la cama y las demás cosas, ¿vale? Después iremos a por tu madre.


  Los ojos de Mikhail se entrecerraron un poco, y se despertó un poco más.


  —Gracias —susurró—. Por todo lo que haces por nosotros... Gracias.


  —Haría cualquier cosa por ti, Mickey. No lo olvides nunca, ¿vale?


  Se puso en pie, Mikhail dejó caer la mano, Shane se inclinó para besarle la mejilla una vez más y se fue.


  Capítulo 15
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  «Una milla más es todo lo que tenemos. No tienes nada que temer». “One More Mile” —Tom McRae.


  


  


  MIKHAIL se despertó rodeado del olor de Shane y se sintió extremadamente decepcionado de que éste no estuviera allí en su lugar. Entonces oyó una llamada decidida en la puerta, se metió en unos pantalones de chándal para ir a responder, pensando lleno de pánico que debía de ser la gente con la cama y los suministros médicos y que él se había quedado dormido más de la cuenta.


  Resultó que era Shane, con aspecto cansado y recién duchado pero con una caja de donuts, Starbucks, una pequeña bolsa de plástico y otra grande que dejó en la mesa. Se le veía tan cariñoso y entregado que Mikhail le cogió la comida y el café de las manos, lo dejó encima de la mesa y se lanzó a sus brazos por sorpresa.


  Shane siseó, después pasó los brazos a su alrededor, sosteniéndolo con fuerza, y le dejó caer un beso sobre la cabeza, siseando de nuevo cuando Mikhail le apretó con fuerza. Mikhail se apartó y frunció el ceño.


  —Te hiciste daño anoche, ¿sí?


  Shane se encogió de hombros.


  —Fueron muchas cosas... el largo viaje, lo que estábamos haciendo, y salir a correr esta mañana...


  —¿Correr? ¿No tuvimos suficiente ejercicio anoche? —Mikhail frunció el ceño un poco más y se sentó, soplando su café y sorbiendo con cuidado, porque estaba muy caliente.


  —Es el día que voy a correr con Deacon. —Shane volvió a encogerse de hombros—. Como le llevaba el coche para que pudiéramos intercambiarlos, no iba a decirle que no. Además, si no hubiese ido a correr, hubiese sabido que me dolía, y si hubiese sabido que me dolía no estaría aquí ayudando antes de que pudieses salir huyendo.


  Mikhail suspiró y miró su café con tristeza.


  —Lo conoceré algún día; te lo prometo. No he cambiado de idea.


  Shane asintió y se sentó a su lado.


  —Pero hoy no. Lo sé.


  Mikhail sonrió agradecido y a continuación se sintió como una mierda. ¿Huir? Menudo pequeño cobarde había demostrado ser. Pero Shane, sorbiendo su café y parpadeando para intentar despertarse, no parecía como si se sintiera así.


  —¿Te echarás una siesta mientras me ducho, por favor?


  Shane bajó la vista y se miró. Llevaba unos tejanos y una sudadera con capucha y Mikhail se dio cuenta que estaba pensando lo mal que iba a verse cuando llegase la compañía de suministros médicos.


  —A nadie le importará cómo te veas excepto a mí —dijo Mikhail con brusquedad, cogiendo el brazo de Shane y dejando su café en la mesa—. Y lo único que quiero es que no te quedes dormido camino de Roseville. —Era ridículo, por supuesto, porque Roseville estaba a quince minutos por carretera, pero Shane, somnoliento, le dirigió una sonrisa de lado y dejó que le llevase hasta su cama.


  Se quitó de una patada las zapatillas y se estiró allí, cogiendo el borde del cubrecama azul bajo los brazos como un niño y sonriendo a Mikhail mientras éste se quitaba los pantalones y se preparaba para cruzar el pasillo.


  —Sabes que solo estoy aquí tumbado para poder disfrutar de nuestro olor, ¿verdad?


  Mikhail se giró y le dio un pequeño beso en la sien, muy parecido al que Shane le había dado a él la noche anterior cuando se iba.


  —Por supuesto —dijo, e incluso él supo que su sarcasmo se había filtrado y que había sonado casi dulce.


  Mikhail se dio su ducha y se vistió, y a continuación se llevó su café y otro donut a su habitación junto con otra silla para poder sentarse frente a la cómoda con su portátil mientras Shane dormía. La curiosidad se había apoderado de él y le había hecho comprobar qué había en las bolsas.


  En la más grande había un cubrecama tejido a mano, el cual supuso que tenía que ser de Benny y que era probablemente para su madre. La manera en que trabajaban en ocasiones sus mentes, pensó irónicamente. En la otra había un iPod; más pequeño que el suyo pero con mucha, muchísima más memoria y una pantalla más grande. Mikhail suspiró mientras miraba la delatora caja blanca. Shane tenía uno; era más antiguo que aquel, pero también tenía mayor capacidad de memoria. Mikhail sabía que el regalo tenía que ser para él.


  —Maldición —murmuró, y vio a Shane abrir un ojo soñoliento y mirarle.


  —Cógelo —suspiró el hombretón contra la articulación de sus brazos—. El mes que viene va a ser espantoso. Necesitas algo que te evada de todo eso.


  Entonces suspiró y se giró hacia el otro lado, encorvando los hombros sobre el pecho de manera protectora. Mikhail sacudió la cabeza. Primero sacó el cubrecama que Shane había comprado y lo usó para arroparse los hombros, puesto que Shane estaba tumbado encima del edredón y todavía hacía fresco en el apartamento. Después sacó el iPod y empezó a jugar con él, enchufándolo en el portátil y descargando toda su música, además de algunas de sus películas favoritas y programas de televisión. Le llevó un rato (el portátil era viejo y lento), pero le dio algo que hacer aparte de preocuparse antes de que la llamada esperada sonase en la puerta.


  Cuando sucedió sacudió a Shane con suavidad por el brazo y fueron a abrir, y el día empezó de verdad.


  Shane tenía razón. El primer día solo fue agotador y doloroso, y las semanas siguientes fueron a peor.


  Tuvieron que mover los muebles del salón, colocando la cama contra la pared del fondo, donde antes había estado el sofá. Movieron éste a un lado, lo que hizo que el pequeño salón pareciese hecho para muñecas Barbie y no para hombres adultos. Cuando Shane cogió en brazos a Ylena para meterla en la cama, ella le sonrió con cansancio y le dijo que ahora podía ver todas las películas como quisiera. Intentaron hacerlo por ella; durante las dos semanas siguientes siempre hubo alguna puesta en la televisión, aunque, una vez la enfermera iba y le ponía su medicación para el dolor, parecía como si para ella esa sensación fuera la mejor película de todas.


  Tiempo después, Mikhail no estaría seguro de cómo había conseguido Shane llevar todo adelante. El hombre todavía estaba recuperándose y, aun así, se las arreglaba para estar allí cuando Mikhail no podía. Compraba la comida, hacía la colada y cuando terminó el mes, Mikhail se percató de que Shane había pagado las facturas sin que nadie se hubiese dado cuenta. Ayudaba a la enfermera a cambiar las sábanas de Ylena, se sentaba con ella por las tardes y noches cuando no había nadie más, y después se marchaba por la noche para atender su propia casa. Y normalmente también llevaba y traía a Mikhail del trabajo en coche.


  La gente de la iglesia de Ylena iba y les relevaban, y por ello Mikhail se sentía agradecido y resentido a la vez. Sí; eran indispensables. Pero siempre habían tratado a Mikhail, con su declarada homosexualidad y su doloroso pasado, como alguien a quien había que compadecer o rehuir. A menudo trataban de hacer propaganda y, en esas ocasiones, Mikhail simplemente se daba la vuelta y salía de la habitación. Ya estaba harto de oír a Ylena defenderle cuando se iba. Eran incluso más maleducados con Shane, y aunque el novio seguro y tranquilo de Mikhail simplemente sonreía e iba a buscar otra cosa que hacer en lugar de quedarse en el sofá con aquellas mujeres de postura rígida y vestidas todas igual, la furia de Mikhail hacia ellas, hacia la gente en general, crecía hasta pesar como el plomo líquido en su estómago durante aquellas semanas finales de la vida de su madre.


  Una noche Shane no apareció para recogerle tal y como le había prometido, y Mikhail se fue corriendo a casa por su cuenta. En realidad, le vino bien caminar (fue una oportunidad de escuchar música y de no pensar en nada en absoluto), pero cuando llegó vio el coche de Shane en el lugar donde solía aparcar, y aquello le desconcertó.


  Abrió la puerta del apartamento, con una pregunta en los labios, cuando su madre alzó la vista de su cama y le hizo un gesto para que no hablase. Shane estaba sentado junto a su cama, con la cabeza apoyada en los brazos, profundamente dormido. A su lado había un álbum de fotos abierto de par en par, mostrando a Mikhail de niño sobre un escenario, donde había crecido.


  —Está muy cansado, lubime —dijo Ylena con suavidad—. Ha adoptado a otro perro de la protectora que está enfermo. Me ha estado hablando sobre las citas con el veterinario, ha tenido que limpiar las alfombras, hacer el papeleo de su trabajo y tramitar su baja por enfermedad. Están investigando su actuación el día que le hirieron. Dice que podría terminar con una censura en su expediente; ¿te lo puedes creer?


  Una parte de Mikhail quería decir «Sí, espero que lo despidan por ser un necio idiota que se pone en peligro de esa manera», pero gran parte de él quería ir a buscar a la gente que le hacía difícil la vida a Shane para darles una patada en las pelotas.


  —Imagino que no me lo ha contado porque no quería preocuparme —fue lo que dijo en su lugar. No se dio cuenta de lo dolido que estaba hasta que las palabras salieron.


  Ylena suspiró y extendió la mano.


  —Esa es exactamente la razón por la que no te lo ha dicho.


  Mikhail se acercó a ella y le cogió la mano. Era la primera vez que estaba lúcida en los dos últimos días. Había habido muchos gemidos cuando perdió la consciencia y el dolor la sobrepasó. Empezó a divagar en ruso. Mikhail la oía llamar a su padre y a su madre, los cuales habían muerto hacía ya tiempo. Se le ocurrió que aquella podía ser la última vez que tuviera a su madre, realmente a su madre, para hablar.


  —Creo que ha llegado a quererte —le dijo a ella y a pesar de estar exhausta y moribunda, su sonrisa todavía estaba viva.


  —Yo también lo creo. Y yo a él. Y es por eso por lo que quiero que ambos hagáis algo por mí.


  —¿Necesitas agua, Mutti? ¿Comida? —Le habían estado dando de comer gachas y puré de verduras cuando su estómago aceptaba comida. Aunque la verdad era que la mayoría de la comida y el agua le llegaba a través del tubo que tenía en el brazo.


  —No. Necesito que los dos os vayáis por un día. Mañana. Es vuestro día libre, ¿sí?


  —Da. Pero no podemos...


  —Por supuesto que podéis. No moriré mañana. Te lo prometo. No moriré pasado mañana. Al otro no puedo prometerlo, pero quiero que seáis felices por un día y una noche. Me acuerdo cuando solías irte de clubs y desaparecías durante tres días. Volvías a casa y estabas cansado, usado y vacío. Quiero que vayas a algún sitio y seas feliz. Quiero verte cuando llegues a casa ruborizado porque tienes algo dentro que no puedes esperar a contarme. —Hizo un gesto al álbum de fotos con la mano—. Nunca conseguí verte volver a casa de la escuela ilusionado con algo, Mikhail. Lo más cerca que he estado nunca de verlo fue la primera noche que volviste a casa después de que él te llevase a cenar y a la librería. Déjame que vuelva a verlo.


  Mikhail tragó con dificultad y se acercó lo suficiente a Shane como para apartarle el cabello ondulado y denso de las cejas y los ojos.


  —¿Es eso lo que estás esperando? —preguntó. Detestaba hacerle esa pregunta y se detestaba a sí mismo por habérsela hecho. Pero ya estaban en febrero y ella todavía luchaba, todavía estaba allí. Había estado perdida durante tantos días, con dolor, rondando por un pasado al que evidentemente quería unirse. La única razón por la que su madre todavía estaba allí, luchando, era para cuidar de él. Quería que ella estuviese en paz, y si la muerte era el camino, entonces, quizás había llegado el momento de que Ylena lo recorriese.


  —No —dijo Ylena con suavidad—. Lo que estoy esperando puede que jamás lo encuentre. Pero esto se acerca bastante, ¿sí?


  Mikhail se arrodilló entonces y apoyó la cabeza junto a la de Shane.


  —Por ti. Y por él. Sí. Nos tomaremos un día libre de preocupaciones. Le diré que me enseñe sus perros; el nuevo es muy pequeño. Lo adora; es su primer cachorro. Iré a ver sus gatos. —Bufó una pequeña risa—. Me gustan los gatos, Mutti. ¿Crees que me dejará adoptar uno, solo para mí?


  Los ojos de Ylena estaban medio cerrados pero sus siguientes palabras fueron muy, muy prometedoras.


  —Bah —afirmó—. Adoptará una protectora entera, solo para hacerte sonreír.


  Más tarde despertaría a Shane para decirle que estuviese allí por la mañana para recogerle, que iban a tomarse un descanso. Más tarde sostendría el rostro de su novio entre sus manos, le besaría e intentaría decirle todas las cosas que su corazón no parecía capaz de decir esos días. Más tarde caería dormido en el sofá y escucharía el monitor cardíaco de su madre, la música incesante que le mecía hasta el sueño cada noche y que parecía inculcarle una terrible aversión al tecno-pop.


  Pero eso sería más tarde. De momento solo acariciaría la espalda de Shane a través de su sudadera, sentiría los dedos de su madre en su pelo y aceptaría que había cosas que no se podían cambiar y otras que tenías la obligación de cambiar.


  


  


  SHANE llegó a la mañana siguiente viéndose agotado y feliz. Había llevado una película para que Ylena la viese mientras estaban fuera, y le prometió que Mikhail estaría de vuelta tarde esa misma noche, aunque Ylena insistió en que fuese tarde pero a la noche siguiente.


  —Los dos tenéis móviles. Tenéis números. Si hay algún cambio os llamarán. Ahora id. Sed felices. Por favor.


  La dejaron al cuidado de sus amigas y de la enfermera, pero se marcharon de mala gana. Shane quería decir algo, Mikhail se dio cuenta. Cuando Mikhail saltó diciendo «Si esa maldita mujer se muere mientras estamos fuera, contrataré a una médium para echarle la bronca en la otra vida durante una semana», Shane se rió.


  —Me apunto a eso —accedió, y ambos cruzaron una mirada de cansancio y sonrieron.


  Entonces entraron en el coche y el mundo pareció abrirse bajo sus pies.


  —Oye, Mickey —dijo Shane mientras arrancaba el coche—, ya que tienes dos días, ¿qué tal si salimos de aquí?


  Mikhail le miró, parpadeando.


  —¿Salir de aquí? ¿Dónde es aquí?


  Shane agitó la mano.


  —Fuera del valle; ¡fuera de esta jodida hondonada de niebla, chico! —No había llovido mucho ese año, pero la niebla había cubierto el sol de gris casi todos los días desde que Mikhail e Ylena habían regresado. Mikhail miró fijamente a Shane con los ojos brillantes y abiertos de par en par. La perspectiva de estar en algún sitio con sol, en algún sitio, cualquier sitio, alejado de su pequeño apartamento, un lugar donde pudiesen ver la luz dorada y el cielo azul estuvo a punto de hacerle llorar.


  —Creo que eso sería fantástico —dijo, y fue consciente de que los músculos de la cara le empezaban a doler. No los había usado en mucho tiempo pero ahora estaba bastante seguro de que los estaba usando para sonreír.


  Shane se detuvo en una tienda de comestibles y compró refrescos, una baguette y salami para hacer unos sándwiches sencillos y algunas manzanas y galletas. Se hicieron con café en el Starbucks que había al lado, saltaron dentro del coche, enchufaron el iPod de Shane y se marcharon.


  Mikhail prácticamente sacó la cabeza por la ventana como un perro saboreando el viento cuando salieron de Rocklin por la I-80 y el sol empezó a hacer acto de presencia. Cuando llegaron a Penryn, Shane tuvo que ponerse las gafas de sol que colgaban del retrovisor y Mikhail estaba tumbado en el asiento, con los ojos cerrados y bañándose el rostro bajo la luz del sol.


  Los abrió cuando empezaron a subir la colina hacia Auburn, y cuando vio la señal de Bell Road cayó en la cuenta de algo.


  —Esto está cerca de Grass Valley, ¿no?


  —Sí, ¿por qué? —contestó Shane, sobresaltado. Había viajado en un silencio cómodo y amigable durante un rato, y la música (Shane se había bajado el CD mezclado que Mikhail le había dado por Navidad) les metía el ritmo en el cuerpo y les animaba. Era un cambio respecto al canto fúnebre y gris de las pasadas semanas.


  —¡Conozco a gente que vive allí! —dijo Mikhail, excitado—. La gente que me lleva cuando trabajo en las ferias. Rose y Arlen. Son gente agradable... llevan un rancho de caballos... —Cerró los ojos para recordar y después se detuvo con una sonrisa—. Creo que se llama simplemente Arlen Rose. Me pregunto si veremos las señales para ir a su rancho.


  Shane cogió el giro de Bell Road hacia la autopista 49 y dijo:


  —Apuesto a que podemos hacer algo mejor que eso. Estate atento por si ves una tienda de comida, ¿sí?


  Mikhail estuvo impresionado por la sabiduría de Shane en esas cosas; el empleado de la tienda donde entraron sabía exactamente dónde encontrar Arlen Rose.


  Cuando Shane subió la autopista 49, Mikhail empezó a ver de verdad un mundo más allá de aquel en el que vivía. A medida que se iban acercando a Grass Valley y a Colfax aumentaba el número de árboles; como un bosque, solo con la promesa de un barrio dentro del bosque más allá de los árboles. La salida que cogieron en la autopista les llevó a una carretera en la que hacía un viento terrible y que era tan estrecha que, en una ocasión, se encontraron un coche de frente y éste tuvo que ir marcha atrás hasta el arcén para que pudieran pasar. Mikhail pensó en Arlen y Rose llevando el tráiler de los caballos de arriba para abajo por esa carretera cada fin de semana durante años. Se puso un poco pálido con solo pensarlo. Era una gente tan agradable, y parecían haber existido tan cerca de la muerte durante un período de tiempo tan largo. Se lo dijo a Shane, y éste respondió con un gruñido con las manos sobre el volante, sujetándolo tan fuerte que se le veían los nudillos blancos.


  Finalmente vieron una señal, pintada de color brillante y clavada en una placa blanca de cuatro por cuatro, a duras penas hundida en la arcilla roja y el granito rajado de la carretera. Shane entró y soltó un suspiro de alivio. La carretera más allá de la señal era agradable y ancha, y cuando entraron en el camino de entrada que había a su izquierda (el que tenía el nombre del rancho forjado en un arco de hierro por encima de sus cabezas), Mikhail vio a Rose fuera en uno de los cercados, trabajando con uno de los enormes caballos de tiro marrón negruzco que entrenaban.


  Cuando Shane paró el coche y apagó la radio, Mikhail prácticamente saltó fuera del coche para tener una oportunidad de estirarse y sentir más ese placentero (si bien frío) destello de sol en su rostro. Metió la mano en el coche para coger la bufanda y su sombrero (otro regalo de Benny; Mikhail quería visitar la tienda de lana solo para comprarle otros colores aparte del marrón oscuro y del azul marino) y esperó a que Shane hiciera lo mismo. Shane llevaba la bufanda verde oscuro que Ylena le había hecho, y Mikhail se preguntó qué clase de idiota era para que eso hiciera que se le cerrase la garganta y se inflara de orgullo.


  Rose alzó la vista y les saludó a los dos mientras se acercaban, y ellos la miraron mientras trabajaba. Mikhail, que sabía poco de esas cosas (y que estaba escondiendo estoicamente su terror por estar tan cerca de un animal tan grande) pensó que ella era fantástica. Vestida con tejanos, una sudadera con capucha, guantes de cuero y botas para protegerse los pies del barro rojizo del cerco, parecía más joven de los sesenta y tantos años que tenía, a pesar de llevar un moño gris y de tener el rostro arrugado. Se la veía muy feliz.


  Cuando hubo terminado y el caballo estuvo sudado y listo, le dio palmaditas en la nariz a la criatura y le ofreció una zanahoria que llevaba en el bolsillo. Entonces cogió firmemente la brida y empezó a guiar al caballo fuera del cerco.


  —Hola, Mikhail; ¡es maravilloso verte, chico! ¿Qué estás haciendo por aquí? —Su voz era seca pero sinceramente afectuosa, y Mikhail se alegró de que hubiesen hizo, a pesar de la carretera aterradora y de aquel caballo espeluznante.


  —Hola, Rose. Mi amigo y yo estábamos conduciendo y pensé que sería una buena idea buscaros. ¿Está bien?


  Rose le dirigió una breve sonrisa de bienvenida. Le tendió el caballo a un chico de unos catorce años, que lo llevó al establo para cepillarlo y darle de comer, y después se quitó los gatos y se lavó las manos en un grifo antes de secárselas con una toalla cercana. Una vez que hubo terminado le dio a Mikhail un abrazo inesperado y le tendió la mano a Shane.


  —Soy Rosie MacAVoy; ¡encantada de conocerte!


  Shane sonrió con su franca sonrisa.


  —Shane Perkins. Igualmente.


  —Entonces, Mikhail, ¿qué haces por aquí?


  Mikhail y Shane cruzaron la mirada, y el primero se encogió de hombros con toda tranquilidad.


  —Dábamos una vuelta. Me acordé de que estabais por aquí y pensé que era un momento tan bueno para haceros una visita como cualquier otro. ¿Cómo está Arlen? Quería que Shane también le conociese.


  Los ojos de Rosie se entrecerraron, y volvió a mirar a Shane. Entonces les miró a los dos juntos y su sonrisa fue más afectuosa.


  —Ahora mismo está en el médico. ¡Lamentará no verte, chico! —Se giró y empezó a caminar hacia la casa de rancho de tamaño familiar, haciendo un gesto con la barbilla a Mikhail para que le siguiesen—. ¿Queréis galletas? Mi hija ha encargado un montón para que Arlen no le diese ningún disgusto al médico. Entrad y sentaos un rato.


  Lo hicieron y entraron detrás de ella en un espacio algo abarrotado y lleno de aperos viejos, correo comercial y perros que dormían en los sofás. Era el típico lugar de gente que pasaba más tiempo fuera de la casa que dentro, y Mikhail tuvo que sonreír cuando se sentó en la mesa de la cocina y Rosie apartó un puñado de vacunas y productos veterinarios para poder servirles un vaso de leche. Estaba bien que no fuesen perfectos. Los lugares perfectos le incomodaban y una mirada a la sonrisa abierta y cómoda de Shane mientras Rosie le tendía algo de leche y galletas le dijo que lo mismo era cierto para él.


  —Entonces —dijo Mikhail en voz baja—. Arlen, ¿está bien? —Esperaba sinceramente que sí. No creía que pudiese soportar en ese momento la historia de una persona más sufriendo una muerte lenta y dolorosa.


  Rose amainó sus miedos agitando la mano.


  —Oh, sí. Pero se ha hecho daño en la espalda; nada demasiado grave, pero lo suficiente para hacernos empezar a buscar a alguien que se ocupe de la doma.


  —¿Tenéis a alguien en mente? —preguntó Shane, ansioso, y Mikhail le miró sorprendido—. Porque tengo a algunos amigos que son increíblemente buenos en esto y podrían dar buen uso del negocio.


  Rosie pareció sorprendido, y después perpleja. Y entonces Shane empezó a hablar de Deacon y Crick y de su familia de acogida a la que evidentemente adoraba y ella empezó a estar más y más intrigada.


  —Nosotros podríamos alojarlos —dijo lentamente, como saboreando la idea—, pero en realidad, lo que necesitamos es alguien que pase alrededor de un año domándolos y que enseñe a los jinetes a domarlos. Necesitamos a alguien con mucha paciencia...


  —Deacon es vuestro hombre —dijo Shane con confianza, y Rosie sacudió la cabeza a modo de advertencia.


  —Eso espero, señor Perkins. Esos animales están bajo mucho estrés: el tintineo de la armadura, el peso, la multitud, las maniobras de la batalla. Es un trabajo de dos personas: por eso hacen falta un entrenador y un jinete. Quiero decir, he oído algunas cosas buenas sobre el rancho de tu amigo... pero circulan algunos rumores desagradables sobre la salud de los caballos...


  —Es todo mentira —dijo Shane de manera brusca, y Rosie parpadeó, sorprendida de nuevo por Shane en su mayor rareza social.


  Él se sonrojó.


  —Lo siento... es solo que... —Miró a Mikhail y se encogió de hombros—. Esos chicos, toda esa familia... Me planté en su puerta para tomarles declaración, ¿sabes? El insensato padre de Benny acababa de intentar llevarse a su bebé, Crick había vuelto herido de Iraq con heridas muy serias unos dos meses antes, y Deacon acababa de recibir una paliza a manos de un agente de policía al que tuvo que llevar a juicio la primavera anterior. Sus vidas deberían haber estado cayéndose a pedazos. Deberían haberme odiado pero, en cambio, me invitaron a tomar café. Se hacían bromas y se hicieron reír los unos a los otros y cuando se trataron asuntos que a Deacon le afectaban especialmente le dejaron apartarse y le dieron su espacio. Y después me invitaron a la cena del domingo. La ciudad no soporta a Deacon ni a Crick porque ambos crecieron allí y tienen una historia, pero eso es problema de la ciudad. ¿Yo? Acabo de pasar una semana y media en un hospital y la familia han estado haciendo turnos para visitarme y que no estuviera solo. Yo moriría por esa gente. Por favor, señora MacAvoy..., por favor, solo deles una oportunidad.


  El silencio cayó sobre la mesa, y Rosie miró a Shane tanto con sorpresa como, Mikhail se complació de ver, una silenciosa admiración.


  —Hablaré con Arlen sobre ello —dijo tras un momento—. Primero tendremos que ver a tu Deacon en acción, pero si Arlen está de acuerdo, saldremos y veremos qué puede hacer. La mayoría de nuestros jinetes viven en Sacramento; el viaje que tendrían que hacer cada día sería más corto para ellos y eso no sería un problema. Pero primero tendremos que ver qué sabe hacer. No quiero dar los caballos de mis amigos a alguien que no los trate bien, ¿entiendes?


  Shane asintió mientras se le dibujaba una sonrisa lenta y cegadora, y Mikhail le miró con una mezcla de orgullo y amargura. «Yo moriría por esa gente». Bueno. Era bueno saber las cosas por las que moriría. Solo esperaba que también tuviese lo suficiente en su corazón para querer vivir.


  Se marcharon tras un poco más de conversación y un intercambio de números de teléfono. Cuando pasaron la parte de curva en forma de “u” de la carretera, Shane parecía exuberante camino a casa.


  Mikhail no se dio cuenta de lo taciturno y malhumorado que estaba hasta que en una de sus abruptas respuestas Shane se detuvo en seco. Se hizo un silencio herido en el coche.


  —Lo siento —dijo Mikhail, con sinceridad.


  —¿Qué ocurre?


  —Soy estúpido. Era una forma de hablar, eso es todo. —Estaba murmurando en parte para sí mismo porque se sentía como un idiota y un mezquino y le enervaba comportarse también como un cobarde.


  —Estoy tan confundido —murmuró Shane y Mikhail vio como se le escapaba de la boca antes de que le saliera del pecho.


  —Morirías por ellos, ¿no es eso lo que has dicho?


  Shane le dirigió una mirada de reojo rápida antes de concentrarse en la carretera.


  —Sí. Lo haría. Haría lo mismo por ti, sabes.


  Mikhail miró sin ver los árboles moteados por el sol. Era el final de la tarde y pronto oscurecería, y la luz del sol ya no era la dicha que había sido por la mañana.


  —Excelente —dijo de manera ausente.


  Había una pequeña gasolinera a un lado de la carretera, y Shane entró, al parecer para echar combustible.


  —De acuerdo, Mickey, sal conmigo y hablemos mientras, ¿te parece bien?


  —No hay nada sobre lo que hablar —dijo Mikhail, arrugando el labio. Maldición, sabía que estaba siendo malhumorado, sabía que estaba siendo injusto, pero... «Ah, Dios. Mierda, joder, maldito cabronazo, cabronazo, cabronazo, maldito infierno»—. Vale —soltó a nadie en particular.


  Se puso en pie y se estiró, temblando a continuación porque allí hacía frío, especialmente por la tarde cuando empezaba a oscurecer. Corrió alrededor del coche hacia donde Shane estaba colocando la manguera.


  —Morirías por todos, maravilloso —dijo Mikhail como si nada—. Me encantaría que, en lugar de eso, vivieses por mí.


  Shane alzó las cejas.


  —No planeaba irme a ningún sitio...


  —Cállate. Eso dices. Pero te has dejado la piel cuidando a mi madre, cuidándome a mí, y después te preocupas por tu familia. No te das un descanso ni nos dices a ninguno de nosotros que nos den, tú solo... ¿Por qué no puedo ser suficiente? —Ni en un millar de años se hubiese imaginado que fuese capaz de tanta mezquindad. Sacudió la cabeza—. Estoy siendo tan estúpido. Ni siquiera puedo explicar por qué. Venga. Iré a hacer mohines en el coche, y puedes ignorarme como a un niño que se comporta mal...


  —No, no, no... —Shane estiró el brazo y agarró el suyo, tirando de él, y Mikhail pisó mal la manguera de la gasolina y quedó delante de Shane mientras éste se apoyaba contra el coche—. Háblame.


  —¿Qué hay que hablar? Soy un idiota celoso y mezquino, y estoy haciendo una montaña de un grano de arena. —En su desesperación Mikhail chocó la cabeza suavemente contra la clavícula de Shane. Éste se rió e, ignorando los mirones pasaban por el lado, le pasó un brazo por la cintura y lo atrajo hacia sí.


  —Ésa es la razón —dijo con seriedad, y Mikhail alzó la vista hacia esos cálidos ojos marrones con sus arrugas en las comisuras y confió en que él arreglara aquello, porque él mismo no podía—. La razón es que tenías a tu madre. Sé que no va a seguir estando mucho tiempo, y eso apesta, pero la tenías. Cuando necesitaste a alguien de verdad, la tuviste. Si yo hubiese hecho lo que tú hiciste, hundirme hasta el fondo cuando era un niño... ¿Mickey? Estaría muerto. No había nadie que pudiera sacarme. Ninguna razón por la que volver. Y esa gente me quiere. Me quieren en su mesa. Demonios; te quieren a ti en su mesa. Ahora sé que te llevas bien con Jon, y con Benny y Jeff y Drew. Creo que solo te asusta conocer a Deacon porque es evidente que le respeto muchísimo. No puedo arreglar que tengas miedo..., pero puedo decirte que no necesitas tenerlo. ¿Te ayuda eso?


  —Soy un idiota —dijo Mikhail con voz densa, y Shane rió e hizo que apoyase la cabeza contra su pecho firme.


  —Sí, sí lo eres. Pero te quiero.


  Mikhail inspiró una bocanada sorprendida e intentó apartarse forcejeando y hacer algo al respecto, pero Shane simplemente le apretó más contra sí.


  —No te preocupes, Mickey. Lo dirás cuándo estés listo.


  —Tienes tanta fe —murmuró Mikhail, y Shane no discutió. Volvieron a entrar en el coche y el silencio entre ellos fue más fácil y la música una bendición que ambos necesitaban.


  Capítulo 16
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  «Susurras con delicadeza, eres tan sincero...». “Open Arms” —Journey.


  


  


  SHANE no sabía cómo arreglarlo. Sabía que Mickey estaba celoso, sabía que Mickey sabía que era irracional, y así era exactamente como tendría que aguantar.


  Al menos hasta que Mikhail aprendiera a visitar a Deacon y supiera que éste era la última persona en la tierra que le juzgaría o que pensaría que no era adecuado para Shane.


  Así que Shane tuvo que contentarse con escuchar música, con dejar que la frescura del aire del final de la tarde dispersase la niebla y la oscuridad de las últimas tres semanas de sus corazones y con saber que todo iría bien. Tenía que ir. Mickey necesitaba que las cosas fueran bien... y eso no podía pasar si estaban solos.


  La niebla había vuelto para cuando llegaron a Roseville, y ya estaba oscureciendo cuando subió hasta la puerta de la valla que había delante de su casa. Dios, el sitio se veía bien.


  Había echado de menos su casa esas últimas semanas, y se había esforzado por pasar tantos buenos ratos con sus animales como fuera posible. Dio muchos y largos paseos con los perros y les dio muchos cepillados a los gatos, entrenó mucho al cachorro, recortó uñas, hizo muchas mejoras en la casa y arregló el terreno. Para cuando llegaba a casa de Mikhail para ayudar a cuidar a Ylena, ya estaba listo para algo un poco más sedentario, y para cuando se iba, ya estaba listo para algo menos doloroso. Pero entre ambos lugares, ya se sentía preparado de verdad para tener algo de paz.


  Volver al trabajo de hecho ya le estaba empezando a sonar como un alivio. Y, por supuesto, una buena risa también era siempre de ayuda.


  Cuando llegaron a la puerta de la valla, Shane hizo que Mikhail se bajase para abrirla y que pudiera pasar el coche dentro. Mikhail acababa de terminar de cerrarla cuando Angel Marie llegó corriendo para darle a Shane su bienvenida habitual. Estuvo bien que Mikhail ya hubiese cerrado la valla, porque le echó una ojeada al enorme perro, chilló como una niña y salió corriendo hacia Shane. Más rápido de lo que éste podía imaginarse, Mikhail se subió a él como si fuera un árbol mientras Shane se apoyaba contra el coche para evitar caerse.


  —¡Jesucristo, qué es esa cosa! —chilló Mikhail clavándole a Shane las rodillas en los hombros con tal fuerza que pudo haberle dejado moratones. Angel Marie, feliz de ver a un nuevo amigo, se puso rápidamente a dos patas, puso las pezuñas en los hombros de Shane y empezó a lamerle la cara para pedirle que le presentase como es debido a su nuevo amigo. Aparte de reírse tan fuerte que el costado le dolió, literalmente, Shane tuvo que hacer malabarismos con el peso de Mikhail sobre sus hombros, con Angel Marie empujándole hacia atrás y con la boca llena de baba de perro, todo a la vez.


  —Mikhail... Maldita sea, Angel... Mikhail... Angel, por amor de Dios bájate, exagerado... ¡maldición, Mikhail! Ponte de pie encima del coche o algo... —Y entonces, porque ninguno de ellos retrocedió ni un milímetro—: Ouch.... ouch ouch ouch ouch... —Y cayó sobre una rodilla. Mikhail saltó de sus hombros y pasó por encima del perro como un jodido gimnasta olímpico, y el perro decidió que aquella era una posición mucho mejor para ahogarlo en baba. Y entonces todos los otros perros atraparon a Angel Marie y Shane se encontró riendo, haciendo muecas y abrumado en general por aquella masa de cuerpos peludos. Desesperado, pasó un brazo por el cuello de Angel Marie y dejó que el gran animal le liberase, y después de administrar caricias a todos los perros por todas partes cogió lo primero que encontró (un gran trozo de cuerda con nudos atados a cada extremo) y lo lanzó con suficiente fuerza como para que aterrizase en el techo de la casa.


  Ladrando con avidez, los animales se lanzaron tras la cuerda-hueso, y Shane se levantó a rastras, jadeando sin respiración.


  —Deprisa, Mickey; sube al porche mientras cojo tu ropa. ¡Tenemos unos tres minutos antes de que se den cuenta que eso no va a bajar y vuelvan a por la segunda tanda!


  Mikhail todavía le miraba horrorizado.


  —Dios bendito, ¿qué era esa cosa?


  Shane empezó a reír de nuevo, apoyándose contra el coche por el dolor y sin importarle.


  —Eso era Angel Marie; ya sabes, ¿mi perro? Señor, Mickey, te enseñé fotografías.


  Hubo un gimoteó desconcertado desde el otro lado de la casa, y Mikhail empezó a trotar hacia la puerta principal.


  —¡Porque tú lo digas! Eso no era un perro; ¡era un dragón peludo!


  —No —dijo Shane, riendo un poco más entre dientes mientras cogía la comida y la mochila de Mikhail del coche—. Incluso si fuera un dragón, no tendrías por qué preocuparte. No te comería.


  Mikhail subió las escaleras del porche de dos en dos y se quedó de pie junto al banco que Shane había construido, todo el rato temblando de ansiedad por si los perros volvían.


  —¿No me comerá? ¿Y cómo lo sabes?


  Shane llegó a su lado con las llaves y mostró una amplia y pícara sonrisa.


  —Mickey, sabes que los dragones solo comen vírgenes.


  Mikhail casi no llegó antes que los perros de lo ocupado que estaba mirando a Shane con la boca abierta y con la suficiente indignación como para abrir literalmente en canal a un dragón.


  Entraron, cerraron la puerta e inmediatamente fueron asediados por los gatos.


  La reacción de Mikhail con los gatos fue completamente opuesta a la que tuvo con los perros. Se sentó, justo allí en el suelo blanco de azulejos de la cocina, y empezó a acariciarlos mientras ellos se arremolinaban alrededor, frotando las mejillas y el trasero contra sus manos y nudillos mientras él les canturreaba.


  —Oh, sí, eres guapo. Aquí... si te rasco el lomo, ¿te pavonearás para mí? Por supuesto que lo harás. Mira esa cola... Eres un gatito en busca de un buen culo, sí que lo eres...


  Shane dejó caer todas las cosas de Mikhail en el sofá y se apresuró hasta el armario para sacar varias latas de comida de gato, las cuales abrió y vació en los cuencos. La oleada peluda retrocedió, dejando a Mikhail solo en el suelo, mirando desconcertado a Shane.


  —Amor de armario —dijo Shane encogiéndose de hombros, ofreciéndole la mano. Mikhail la aceptó y vio como Shane tensaba el rostro por su peso. Shane podría haberse dado una patada cuando Mikhail soltó una maldición y empezó a mirar bajo su sudadera y su camiseta, y entonces encontró la cicatriz y dio un paso atrás, consternado.


  —¡Estás sangrando! —La expresión de horror de su rostro era casi demasiado de soportar.


  Shane echó una ojeada bajo sus camisas; la cicatriz todavía estaba bastante tensa, y todo ese movimiento (sin mencionar esos setenta kilos de ruso aterrorizado sobre su espalda) con toda seguridad había conseguido romper un poco la piel.


  —Bueno, mira eso —murmuró. Sonrió a Mikhail, queriendo quitarle esa desagradable expresión del rostro—. Ha valido totalmente la pena —rió entre dientes—. Chico, has gritado como una niña. ¡Jamás en toda mi vida he oído a nadie chillar así!


  El rostro de Mikhail era algo digno de ver; iba entre la indignación y la culpa, del enfado al mal humor, y duró tanto tiempo que Shane pudo buscar otra forma de hacerle reír. Finalmente se decidió por el desdén y Shane se imaginó que estarían bien.


  —Si esta es tu manera de atraer vírgenes para ese monstruo, es un milagro que no se haya muerto de hambre. Venga; deja que le eche un vistazo y le ponga algo de esparadrapo.


  —Espera. Iba a ducharme en un minuto, después de empezar a hacer la cena. Si por entonces sigue sangrando, podemos vendarlo entonces.


  Mikhail asintió con el temblor suficiente como para dejar saber a Shane que todavía no estaba bien. Estiró el brazo y agarró la cintura de los vaqueros de Mikhail, acercándolo de un tirón mientras se apoyaba contra la encimera.


  —Siento lo de los perros, Mickey. Me olvidé; la verdad es que son algo abrumadores.


  Mikhail sacudió la cabeza y rió, todavía tembloroso.


  —Realmente eres una persona extraordinaria, ¿lo sabías?


  Shane bufó.


  —No tanto. —Aunque le encantaba tener a Mikhail justo allí, empezó a moverse sin descanso por la cocina, porque los halagos le ponían nervioso—. Creo que cenaremos macarrones con queso y algunas salchichas añadidas, ¿qué te parece?


  Por desgracia, la cocina no era en realidad un sitio tan amplio: dos encimeras separadas por un metro y medio, una con los fogones y la otra con el fregadero. Daba de comer a los gatos en lo que hacía las veces de vestíbulo, así que quienquiera que entrase en la casa tenía que pasar a través de un muestrario de cuencos de comida y de agua para llegar dentro. No era una distribución ideal, pero Shane jamás había pensado que fuese un sitio tan atestado hasta que Mikhail lo paró apoyando una mano tranquilamente sobre su brazo e hizo que dejara de revolver en el armario de las sartenes.


  —Primero de todo, yo cocinaré, porque tengo planes para esta noche y quedarme sentado en el retrete no es uno de ellos. —Shane se enderezó con una olla en la mano y una expresión más bien ofendida. Su cocina no era tan mala, ¿no? Mikhail cogió la olla, la puso en el fuego y continuó con una mirada de determinación en el rostro.


  —Y segundo, eres realmente extraordinario. Por favor; no le quites importancia. No te lo sacudas de encima como si no fuera nada. Eres maravilloso. E importante. Y tan, tan hermoso. Necesito que lo sepas. Soy un hombre pequeño, desagradable, mezquino, celoso y temperamental... no creas que no sé que soy así. Es posible que seas la única persona que he conocido en mi vida que convierta eso en algo bueno. Lo que sea... —Mikahil se detuvo un momento y apartó la vista, y Shane lo agradeció, porque estaba sudando por los halagos y el cuidadoso escrutinio. Mikhail le cogió la barbilla e hizo que mirase a aquellos intensos y encantadores ojos azul grisáceos. Shane empezó a sudar de nuevo—. Lo que sea que ocurra, cuando sea que terminemos, recuerda que he dicho esto aquí y ahora. Recuerda que no puedes ir y ser un héroe sin herir a la gente que se preocupa por ti. Tú... Maldición, toma mejores decisiones con tu cuerpo, por favor. Tu ausencia dejaría un agujero en el mundo, y no hay dragones peludos ni gatos salidos suficientes para llenarlo. ¿Entiendes?


  Shane intentó una sonrisa, pero se puso serio al ver el genuino enfado en los ojos de Mikhail. No habían hablado de ello desde aquel día en San Francisco; Shane hubiese preferido que el tema quedase cerrado.


  —Tendré cuidado —dijo, bastante seguro de que podía mantener esa promesa, pero Mikhail simplemente negó con la cabeza.


  —Dios, Shane... No entiendes en absoluto lo que estoy diciendo. Dime algo: hay una caja de pastillas en tu encimera. Dime para qué son.


  Shane miró por encima del hombro a la pequeña “caja de pastillas ordenadas de la semana” que le habían dado la última vez que había ido al médico.


  —Tiene algunas vitaminas y algunos antibióticos. Y algunos antiinflamatorios. Y algo parecido al Benedryl que me atonta y por eso no me lo tomo. Y analgésicos. Montones y montones de analgésicos. Esos tampoco me gustan.


  Volvió a mirar a Mikhail. La mandíbula de éste estaba apretada y sus ojos entrecerrados, y estaba sacudiendo la cabeza.


  —Ve. Ve a darte tu ducha. Ve a darte tu ducha, y yo haré la comida, y cuando crea que puedo hacer esto sin patearte te daré un sermón como si fuera una vieja madre rusa para decirte por qué eres un jodido idiota y por qué debería golpearte la cabeza con una sartén por hacerme esto.


  —Venga, vamos...


  —¡He dicho que vayas!


  Shane lo hizo. Nunca había tenido realmente una madre, pero tuvo la sensación de que, desde la perspectiva de Mikhail, había hecho algo que merecía que le patearan el culo.


  Mikhail intentó hablarle de ello mientras estaban sentados en la mesa de la cocina, comiendo macarrones con queso y judías verdes con mantequilla, y Shane seguía estando desconcertado. Finalmente, suspiró.


  —Mira, Mickey: lo pillo. Estás preocupado. Si prometo tomarme todas las pastillas que no me hagan vomitar, ¿podrías darme un respiro durante un minuto y dejar que te abrace? He comprado una nueva película para nosotros... “Lluvia de Albóndigas”.


  Mikhail alzó la vista, dispuesto a que lo distrajesen un momento y la noche fue infinitamente mejor. La película era encantadora, y lo mejor de todo, Shane la vio apoyado en la esquina del sofá con Mikhail apoyado en él, lo cual era algo que ninguno de los dos había hecho cuando veían la televisión en casa de Mikhail. Pensando en ello, era algo que Shane no había podido hacer mucho, punto. Brandon no había sido de dar abrazos, y no recordaba que sus novias se entusiasmaran tanto viendo películas en el sofá. Mikhail parecía ser un profesional en ello, pero, apoyando la cabeza contra su pecho y sentándose quieto y laxo mientras ambos se quedaban absortos con la película. Toda la tensión que Shane no sabía que tenía desapareció de su cuerpo, y un rato después de los créditos finales le tendió a Mickey el mando a distancia para que fuera pasando canales. Cuando terminó “CSI: Nueva York” (que era lo que Mickey había elegido), cayó dormido.


  Se despertó con una bocanada de aire frío en el estómago mientras unas manos insistentes e bajaban los pantalones por las caderas.


  —Oh, hola —murmuró desconcertado, y entonces Mikhail tomó su pene flácido por completo en su boca caliente y húmeda, y volvió a decirlo con más énfasis—. ¡Oh, ho-la!


  Mikhail soltó una risita a su alrededor y eso le hizo perder la cabeza. Dejó de estar flácido y sintió como si estuvieran succionándole la mente desde muy lejos. O más bien era su pene lo que estaban succionado y era su mente la que había perdido el flujo sanguíneo como para abandonar por completo la ecuación. Se volvió demasiado grande para la boca de Mikhail, y ese puño impaciente y de huesos finos entró en juego; Shane echó la cabeza contra los cojines del sofá y gimió.


  De repente, Mikhail dejó de trabajar sobre su cuerpo y Shane abrió los ojos y se enderezó un poco para ver por qué. Ese puño fuerte empezó a moverse de nuevo, pero Mikhail mantuvo la mirada fija en la de Shane. Sacó deliberadamente una lengua puntiaguda y lamió la piel púrpura de la cabeza del pene de Shane, y la columna de éste vibró como la cuerda de una guitarra pinzada.


  —Me encanta hacer esto —murmuró Mikhail—. Solía ser una cuestión de orgullo profesional, ¿sabes? —Abrió la boca y ahuecó las mejillas y Shane gruñó y gimoteó. Mikhail siguió sin bajar los ojos, ni siquiera cuando se levantó y liberó el cuerpo de Shane un “pop”—. Solía pensar «Oye, al menos estoy dando un buen servicio a cambio del pago», y estaba bien. —Volvió a hacer el mismo movimiento y Shane emitió los mismos ruidos con algunos “oh” más. Mikhail continuó hablando—. Y entonces, cuando nos mudamos aquí y lo hacía porque no conocía otro modo, para mí seguía siendo un intercambio. —Esa pequeña lengua rosácea, arañando la parte inferior, explorando la hendidura en la punta, jugando con la cuerda de piel, la cual era oh-tan-tierna—. Hacía esto, lo hacía bien, y a cambio no tenía que estar solo. Y pensaba que estaba bien.


  Bajó la cabeza y movió el puño, Shane sintió como su pene rozaba la parte posterior de la garganta de Mikhail. Entonces éste tragó y Shane cerró los puños sobre ese cabello salvaje y con tirabuzones y cerró los ojos tan fuerte que vio estrellas. Mikhail se apartó y el aire acarició el cuerpo de Shane. Abrió los ojos de nuevo, esforzándose por escuchar con atención lo que su amante le estaba diciendo.


  —Pero contigo —continuó Mikhail, lamiendo de nuevo solo para provocarle— es totalmente diferente. Podría hacer esto toda —lamida— la —lamida— noche —succión—. Solo para oírte hacer ruidos. Solo para ver tu cara cuando lo hago. Solo para saborear tu semen en mi garganta. —Bombeó con el puño y envolvió con la boca, y entonces con la otra mano hizo otro movimiento y Shane sintió un dedo resbaladizo por la saliva jugueteaba en su entrada. Gimió y se contuvo, sin querer correrse mientras Mickey le hablaba, pero... Oh, oh, Dios. Necesitaba... necesitaba...


  —¿Lo harás, Shane?


  Oh, Dios... ¿qué necesitaba?


  —¿Haré el qué? Señor... Mickey... —Porque ese dedo perverso y su gemelo le estaban estirando y probando, y esa lengua nunca paraba, y el cerebro de Shane y su pene estaban a punto de separarse durante un par de segundos, y tenía la sensación de que Mikhail realmente le necesitaba.


  —¿Te correrás para mí?


  Bueno, eso podía hacerlo.


  —¡Ohhh, joder sí!


  Y lo hizo.


  


  


  NO FUE el único orgasmo de esa noche. Ni siquiera fue el único orgasmo de esa hora. Pero fue una pieza importante de lo que formaba el rompecabezas de la curiosa mente de Mikhail, y Shane estaba reflexionando sobre ellos dos mientras estaban tumbados (en la cama, por fin) desnudos, saciados y adormeciéndose.


  Era diferente estar en su cama.


  Por un lado, era más grande, y he ahí la diversión. Por otro, no era la cama de un niño, alta y con cajones debajo, como si al no tener una madre en la casa fuese algo importante para Mikhail. Puesto que era la primera vez que Shane llevaba a alguien a su nuevo hogar, aquel símbolo de la vida que quería vivir en oposición a la que había estado viviendo también era algo importante para Shane.


  Y por otro lado, tenían compañía. Tan pronto como acabaron de sacudir los muelles y de hacer ruidos, todos los gatos saltaron sobre la cama, le lamieron el sudor de la cara y ronronearon mientras se enroscaban en pequeñas pelotas laxas entre sus piernas, asentándose para pasar la noche. Mikhail les canturreó; Kirsten Dunst, en particular, parecía haberle elegido como mascota y tuvo que estar varios minutos tocándose la nariz mientras ella amasaba la almohada que había junto a su cabeza.


  Al final, Shane se había levantado y había dejado entrar a los perros. Los gatos parecían satisfechos de que su nuevo humano favorito no cambiara de bando y se marchara a batear con el equipo canino así que se quedaron tumbados en la cama, desnudos y calientes bajo el edredón y disfrutando del tacto de piel contra piel. Shane le rozó la nuca con la nariz y dijo «Creo que lo entiendo», y Mikhail se sorprendió y dijo:


  —¿Qué?


  Shane soltó una risita en el hueco de la oreja de Mickey.


  —Lo entiendo, sabes. Sé por qué estás tan asustado de Deacon. Solo es un tipo. Nadie a quien tenerle miedo. Protege a su familia, desde luego, pero lo has convertido en ese patriarca aterrador que va a decirte que te marches y que no eres lo bastante bueno para mí, y creo que sé por qué.


  Mikhail gruñó y se acercó lo bastante a la gata como para que ésta empezase a lamerle el sudor del cuello. Shane imaginó que eso significaba que estaba escuchando, y continuó.


  —Sabes, tu tuviste a tu madre, cierto, pero no tuviste ningún hombre alrededor que no fuera tras tu cuerpo.


  —Tenía a mi instructor de baile y al coreógrafo —dijo Mikhail de manera inesperada, y Shane sintió otra pieza del rompecabezas en su mente.


  —¿Cómo eran?


  Mikhail dejó escapar una risita entre dientes sin humor.


  —Unos completos cabrones.


  Sí. Esa pieza también encajaba.


  —¿Ves? Has estado rodeado de hombres que eran unos completos cabrones, de hombres que eran auténticos drogadictos, pero de nadie que te protegiese de esos cabrones y esos drogadictos. Tu madre tenía las manos llenas protegiéndote de ti mismo. Esperas que Deacon sea un cabrón o un drogadicto; no es un amante, pero es alguien importante así que, sencillamente, no sabes cómo clasificarlo.


  —Benny dijo que daba miedo —protestó Mikhail, y Shane se rió entre dientes contra su hombro.


  —Benny tiene dieciséis años. Le adora. Necesita un protector. El día que la conocí su padre estaba intentando quitarle el bebé porque era un completo loco hijo de puta. Ella se quedó embarazada cuando otro hijo de puta la emborrachó y la violó en su cita. ¿No lo ves? Benny necesitaba que Deacon la mantuviese a salvo de esos tipos, y Deacon cumplió las expectativas. Así que ella lo ve como alguien que da miedo..., a otra gente. Pero todavía es una niña, y podemos darle eso. Tú eres un hombre adulto, Mickey, y esto ya es algo ridículo.


  Shane le besó el hombro suavemente y continuó por el lado del cuello, y Mikhail siguió mirando fijamente a la gata.


  —¿Por qué es esto importante ahora? —preguntó al fin.


  Shane dejó escapar un suspiro.


  —Porque tu madre quería que te quedases hasta mañana por la noche. Mañana será primero de mes, Mikhail; es el día que la familia se reúne para ver si van a poder quedarse aquí en Levee Oaks o si van a tener que mudarse. El consenso general es que, si se mudan, todos nos mudamos con ellos. Sé que suena estúpido..., un puñado de adultos siguiendo a unos tipos por el estado. Pero es nuestra familia ahora, y no queremos abandonarla.


  Mikhail se quedó inmóvil bajo él, y Shane podía ver que toda la implicación de esas palabras le había golpeado, y lo había hecho con fuerza.


  —¿Te mudarías? —preguntó con voz débil.


  Shane le besó la mejilla rasposa y le envolvió el pecho con más fuerza, en mayor parte porque había empezado a temblar entre sus brazos.


  —Por ti, Mickey, me quedaría. Pero preferiría que no me obligaras a tomar esa decisión.


  —¿Te quedarías? ¿Por mí? —De nuevo su voz sonó débil y sin fuerza. Shane la odiaba. Le pasó los dos brazos por los hombros y descansó la mejilla contra su pelo.


  —¿Lo has dudado alguna vez?


  —No debería haberlo hecho —susurró Mikhail—. No debería haberlo hecho. —Cogió las manos de Shane y se las llevó a los labios, y Shane pudo jurar que sintió lágrimas calientes en el dorso, pero no hizo nada.


  Al final, llegaron tarde de todos modos a la reunión. Rosie les llamó justo cuando se estaban metiendo en el coche, malditos fueran los nervios de Mikhail. Shane se había puesto a pegar saltos arriba y abajo, literalmente de puntillas como un niño para entonces. Mikhail terminó de hablar; le iba a dar a Deacon una oportunidad. Oh, Dios; toda esa preocupación y todavía era posible que El Púlpito se quedara justo donde pertenecía. Cuando acabaron de concretar las horas y las fechas con ella, Shane estaba acelerando el motor para poder derrapar por el vecindario y conducir hasta El Púlpito.


  Deacon estaba de pie en el porche, y parecía tan aterrorizado y preocupado que Shane resbaló en el barro con las prisas por llegar hasta él y darle la buena noticia.


  La sonrisa de Deacon fue pausada y beatífica de dicha mientras Shane le iba contando los detalles e inundó a éste de energía de los pies a la cabeza. Shane entró dentro como un rayo, intentando llegar a los otros antes de que votasen. Sí, claro, podían repetirlo y volver a votar, pero los resultados de la primera votación podían romperle el corazón a Deacon, ¿y por qué arriesgarse?


  En el mismo momento que Shane se dio cuenta de que había dejado a Mikhail fuera con el objeto de sus miedos más profundos, Deacon entró en la casa corriendo como un niño mientras Crick lo atrapaba con una mano para evitar que saliera volando por encima de la mesa del entusiasmo. Mikhail entró corriendo detrás de él pero pareció contentarse con esconderse en una esquina durante el resto de la noche. Cuando Benny le distinguió soltó un graznido y corrió a abrazarle.


  La expresión en el rostro de Mickey cuando esa chica le abrazó y le habló en la oreja como si fuera el hermano mayor que siempre había querido desde que era pequeña en vez de Crick, disminuyó un poco la preocupación en el corazón de Shane. Dios, Mikhail quería a su familia de verdad..., probablemente les había echado de menos desde diciembre.


  Jon, Andrew y Jeff también se acercaron, le dieron la mano y parecían felices de verle, y durante los siguientes diez minutos hubo un completo caos y bastante cháchara antes de que la voz de Amy se abriese paso en medio del alboroto.


  —¡Benny! Será mejor que vengas aquí; creo que Parry ha cogido tu maquillaje, querida, y ha intentado maquillar al bebé.


  Benny se apartó de Mikhail con su mejor expresión de «¡Oh, mierda!» y salió corriendo de la habitación. Mikhail la miró irse, confundido, y después levantó la vista y se encontró con Deacon y Crick que le miraban pensativos a través de su propio entusiasmo frente a la posibilidad de poder mantener su hogar.


  —Así que —dijo Deacon, dirigiendo una rápida mirada con sus agudos ojos avellana a sus amigos—, Mikhail... No eres realmente un desconocido para todos nosotros, ¿no?


  Mikhail se sonrojó.


  —No... Nos conocimos cuando Shane estaba en el hospital. Todo el mundo fue fantástico; me ayudaron con las visitas.


  Deacon asintió con lentitud.


  —¿Cuánto tiempo decís que habéis estado saliendo? —Esta vez miró a Shane, y éste se sonrojó. Sí. Era como tener un hermano mayor. Uno que era más joven que él, pero un hermano mayor al fin y al cabo.


  —Desde octubre —murmuró Shane. Crick dijo «¿Me estás tomando el pelo?», y Deacon le contestó «Calla, Crick», pero su voz era suave y un poco herida.


  —Fue mi culpa, sabes —dijo Mikhail, intentando sonreír. No funcionó—. Yo... tú, tu familia... Erais tan importantes para Shane. Yo... no sabía cómo estar a la altura. —Todavía estaba de pie en la puerta. Ni siquiera se había quitado el gorro, la bufanda o la chaqueta.


  Deacon asintió y dijo:


  —Eso no ha sido lo que has dicho en el porche —Y cuando Mikhail alzó la vista, sobrecogido, Deacon extendió la mano y sonrió afablemente—. No importa, entra entonces... venga, Crick; coge su chaqueta y sus cosas. ¿Quieres conocer al bebé, Mikhail?


  A Shane no le sorprendió que Mikhail le dirigiera una mirada de pura gratitud.


  —Me encantan los bebés... enseño danza. ¡Los pequeños son mis favoritos! —Y entonces se sonrojó y se miró los zapatos como si se avergonzase de toda esa exuberancia.


  Shane estaba a punto de ir a su lado y cogerle la mano para evitar que saliera corriendo o que le rompiesen el corazón pero entonces Deacon dijo:


  —Ve por el pasillo; solo sigue el ruido. Estoy seguro de que Benny y Amy se alegraran de tener ayuda.


  Mikhail le dirigió una sonrisa brillante, la clase por la que Shane había tenido que trabajar tanto, y le dio su chaqueta y sus cosas a Crick, mientras enfilaba el pasillo. Pasó junto a Shane y extendió la mano para tocar la suya antes de huir a la seguridad que daban los niños.


  Y entonces Shane se encontró allí solo, cara a cara con Deacon.


  —¿Estaba asustado de conocerme? —preguntó Deacon, completamente perplejo—. ¿A mí? ¿Has tenido a un chico durante meses y lo has mantenido en secreto porque estaba asustado de conocerme?


  Shane se sonrojó terriblemente.


  —El caso es que oyó todas esas cosas sobre ti... —Deacon le fulminó con la mirada—. ¡Es verdad! —protestó Shane—. ¡Y no fue todo a través de mí!


  Andrew habló, y parecía un poco avergonzado.


  —El caso es que, cuando Shane estuvo enfermo, Mikhail fue a visitarle al hospital, y estuvimos intentando explicarle por qué debería conocerte.


  Y entonces fue el turno de Jeff. Habló de manera incómoda, algo raro en Jeff y lanzaba pequeñas miradas de reojo a Shane mientras lo hacía.


  —Maldición; Deacon, sabes lo asustados que estábamos nosotros. Bueno, pues Mikhail estaba como seis veces más... Y para empeorar las cosas, tenía al mismo tiempo un asunto familiar serio. ¿Cómo va ese tema, Shane? —le preguntó directamente, mirándole con algo de preocupación.


  Y esta vez fue Shane quien apartó la vista.


  —Ya no queda mucho —dijo bruscamente—. Literalmente nos ordenó que saliéramos de la casa un par de días. Le dije que le devolvería a Mickey esta noche, y ella nos prometió vivir hasta entonces.


  —¿Su madre? —supuso Deacon, y Shane asintió, intentando tragar con el nudo que tenía en la garganta.


  —Sí. Es buena gente.


  Deacon apoyó una mano brevemente sobre su hombro.


  —Lo siento. Pero, Señor... Es por esto por lo que deberías habérnoslo dicho. Mírate; está claro que tienes un aspecto horrible. Podríamos haberos ayudado, ¿verdad?


  Shane se encogió de hombros.


  —No era algo que me correspondiese a mí contar, ¿sabes, Deacon? Además... Acababais de terminar de cuidar de mí y de mis perros. No era cuestión de que tuvierais más cosas de las que preocuparos. No quería, ya sabes, meteros en más de lo que ya tenéis.


  Esta vez Deacon le sacudió el hombro, diciendo:


  —Eres de la familia, idiota.


  Shane se frotó el hombro con cuidado, se sonrojó y sonrió de par en par.


  —Chico, eso duele... Y te preguntas por qué la gente te tiene miedo.


  —¡No doy miedo! —protestó Deacon, todavía un poco sorprendido. Alzó la vista hacia Mikhail, que entraba con las manos de Parry Angel firmemente entrelazadas entre las suyas. Ella miraba hacia arriba con esos enormes ojos azules, y él estaba completamente encantado con su pequeña cara redonda y su sonrisa cándida. Ella se giró un momento y saludó con su “Deek-deek”, y él devolvió el saludo mientras ella se arreglaba su tutú, habiendo escapado al parecer a la ira de su madre por la simple virtud de ser mona de manera aplastante.


  —Ves... ¿en serio? —dijo, alzando la vista y sonrojándose. Los demás hombres se habían detenido para mirarle, completamente conquistado por la pequeña—. ¿Cómo puedo dar miedo?


  Crick sonrió. Lo había oído mientras colgaba las cosas de Mikhail de la percha que había junto a la puerta.


  —Sí, pequeño; eres un asesino.


  —Que te den, Crick. No estoy bromeando. ¿Ese chico estaba tan aterrorizado que todos tuvisteis que mentirme sobre su existencia? ¿Qué he hecho para merecer eso?


  Crick levantó las manos en su defensa.


  —Oye; yo tampoco sabía nada de él. Lo cual es jodidamente bueno, porque, en serio... ¿Shane? ¿En qué demonios estabas pensando?


  Shane se sonrojó.


  —Estoy pensando que si habláis más alto va a comprobar cuánto se tarda en ir corriendo desde Levee Oaks hasta Citrus Heights. Señor, chicos; ¿se os ha pasado por la cabeza que para un chico que vive con su madre, hay demasiada testosterona en esta habitación?


  Jon y Jeff cruzaron la mirada y estallaron en risas, y Crick les miró con amargura.


  —Tú no puedes reírte de eso, chico hetero —y Jon le sacó la lengua.


  —¡Y una mierda que no! —aulló Jeff—. Cualquier varón heterosexual que esté más a gusto con sus amigos gays que con los heteros puede reírse hasta mojarse los pantalones de que sea uno de los dos únicos sementales en una habitación llena de reinonas. ¿Qué? ¿Qué he dicho?


  Shane se dio cuenta de que tenía la boca abierta de par en par, y miró a su alrededor para ver si todos los demás también estaban así.


  Jon levantó las manos para negarlo, diciendo:


  —Ha sido él. Lo juro... —Se detuvo y su pecho tembló, y volvió a temblar y se tapó la boca con la mano, y entonces Deacon, de entre todos, empezó a soltar risitas, y así acabó todo. Mikhail levantó la vista desde donde estaba enseñándole a Parry Angel como hacer un elevé en quinta posición y Shane estaba tan ocupado riéndose que solo pudo sacudir la cabeza y articular un «¡Después!», a su desconcertado amante.


  Después podría explicárselo para que todo aquello tuviera algún sentido. Después podría hablarle de Benny y de lo mucho que necesitaba a alguien que pudiese protegerla, y por qué había hablado de Deacon como si fuese una mezcla de Wyatt Earp y Terminator en una sola frase. Después podría explicarle que había intentado que Deacon se sintiera mejor porque era evidente que había estado un poco herido. Pero, justo en ese instante, iba a dejar que Jon se apoyase en él y se riera a mandíbula batiente mientras Crick y Deacon hacían lo mismo. Andrew se estaba secando las lágrimas de los ojos y Jeff sonreía en el centro del círculo con las manos extendidas y diciendo «¿Qué? En serio, ¡es completamente cierto!», mientras los demás se partían de risa.


  Capítulo 17
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  «Nada de luz cegadora ni túneles hacia puertas iluminadas...». “I Will Follow You Into the Dark” —Death Cab For Cutie.


  


  


  SHANE intentó explicarle a Mikhail mientras le llevaba a casa en el coche por qué se habían reído pero éste seguía perdido.


  —Toros y reinonas. A mí no me suena nada divertido.


  Una mano se estiró en la oscuridad y un nudillo áspero le tocó la mejilla con suavidad.


  —No lo fue, es cierto. Era más por el momento, Mickey. Deacon estaba molesto, molesto de verdad, y Jeff dijo algo divertido en el momento oportuno porque, si no, el enfado hubiese seguido estando presente. Confía en mí. La risa era la mejor alternativa.


  Mikhail suspiró y se giró todo lo que el cinturón le permitió.


  —Lamento haber herido a tu familia. Tenías razón, ¿sabes? Son muy agradables. Debería haberlos conocido cuando estuviste enfermo..., a todos ellos, quiero decir. Los bebés eran encantadores.


  Shane asintió, ansioso, y Mikhail distinguió bajo la luz de una de las farolas cómo sus delgados labios se curvaban de felicidad.


  —Bien... Me alegro tanto, ¿sabes? Y ahora, si alguna vez resulto herido de nuevo...


  —Cállate la boca, maldito estúpido. —Mikhail no bromeaba, ni siquiera un poco, y su cerebro había saltado hasta el punto de que había estado a un paso de maldecir en ruso.


  —No estoy diciendo que vaya a ocurrir...


  —Y yo estoy diciendo que si tengo que ponerme a pensar en eso ahora no voy a poder funcionar. ¿Por favor? —Se avergonzó al percibir una nota de súplica en su voz. Oh, sí; ahora ya no era tanto el Hombre de Hielo, ¿no?—. Por favor, lubime; ha sido el día más encantador de todos... —Su voz se apagó. Lo había sido, ¿no? Todo; el viaje al valle el día anterior, los momentos pasados en los brazos de Shane, los gatos ronroneando sobre él durante la noche. Esa mañana se había despertado con Shane, tumbado boca abajo junto a él, y tenía uno de sus brazos encima de su estómago, dejado caer mientras dormían. Cuando había abierto los ojos en aquella habitación poco familiar, se había dado cuenta de que nunca, ni una vez en su vida, recordaba haberse despertado como si nada pudiese pasarle. Quizás cuando había sido más joven, antes de meterse en la danza, pero no podía recordarlo.


  —Por favor. Déjame aferrarme al día de hoy.


  —Por supuesto —dijo Shane con voz suave, y Mikhail tuvo que cerrar los ojos con fuerza sabiendo que lo decía de verdad. Miraría hacia atrás sin más para volver a revivir y disfrutar del tiempo que habían pasado juntos. Mikhail comprendió que no había mencionado a su madre ni una sola vez; ambos habían pensado en ella, pero ese tiempo había sido realmente robado.


  Había sido hermoso.


  Cuando llegaron al apartamento, Shane salió del coche con él y Mikhail no tuvo que preguntarle por qué. Le había dicho a Ylena que le traería de vuelta, y era un hombre de palabra. Cuando subieron la entrada, Shane le cogió por las caderas y le hizo girar (con facilidad; ¡era un hombre tan grande!), buscando sus ojos bajo la luz del porche.


  —Dime que ha sido importante para ti —murmuró, y Mikhail asintió, con los ojos de par en par.


  —Ha sido importante.


  —Dime que ha significado tanto para ti como para mí —suplicó ásperamente, y Mikhail no tuvo fuerzas de negarlo.


  —Lo ha significado todo para mí, lubime. Esa es la verdad.


  Shane cerró los ojos y por el rostro le recorrió una expresión dulce de felicidad al saborear aquel momento. Después los abrió y bajó la cabeza hasta la de Mikhail. El beso fue breve y dulce, solo una leve insinuación de lenguas que se enredaban, solo el susurro de la pasión que ambos sabían que estaba allí. Era una promesa y una bendición. Era un recordatorio de que el otro estaba allí, incluso cuando no tenían privacidad para mostrarlo.


  Rompieron el beso y Mikhail le rozó la mejilla con el nudillo, y le gustó cómo los ojos marrones de Shane parecían más que profundos en la oscuridad, y entonces se giró y abrió la puerta. Su madre giró la cabeza cuando entraron y sonrió ligeramente.


  —Mal'chiki, me alegro tanto de que pudieras hacerlo —murmuró, justo lo suficientemente alto como para que la oyeran.


  Shane se dirigió hacia su cama mientras Mikhail iba a dejar sus cosas en su habitación, y éste no oyó lo que le dijo. Había encontrado un pequeño trozo de papel con un anuncio en la caja del DVD de “Lluvia de Albóndigas” cuando la había abierto. Fue a la caja de cedro que después de aquellos meses juntos estaba llena de pequeños objetos de cada cita o cena que habían tenido. Con las fotografías del crucero la caja empezaba a estar abarrotada, pero Mikhail todavía no confiaba en que aquellos días no fueran a desaparecer. Cuando volvió al salón después, la mujer que se había estado quedando con su madre, alguien de la iglesia, estaba de pie de manera estirada mientras Shane inclinaba la cabeza hacia su madre y le hablaba con suavidad.


  La mujer habló en ruso, algo que debió ser un «Te veré mañana», y después se marchó sin mirar atrás. Fue una pena, pensó Mikhail con algo de tristeza. Se había perdido la manera en que Shane le pasaba la mano por la mejilla a Ylena y levantaba su mano hasta sus labios para darle un beso galante. La mujer y sus prejuicios se perdieron el modo en que Ylena le sonrió, como si estuviese colgando en el cielo la luna y las estrellas. Se perdió ese amor simple que podía surgir entre dos almas puras.


  —Te veré mañana, Ylena —dijo Shane ahora con voz ronca, y esa mano lánguida se levantó y le palmeó la mejilla.


  —No cuento con ello, lubime, pero tampoco estaría decepcionada en absoluto. Conduce con cuidado; mi hijo ya tiene suficientes preocupaciones.


  —Garantizado, corazón. —Y diciendo eso, Shane le dio un beso en la mejilla y se dio la vuelta para marcharse. Mikhail le acompañó hasta la puerta, y Shane se inclinó y le besó en la frente; discreto y aun así tierno. A Mikhail le encantó.


  —Mañana saldré a correr, probablemente alrededor de las nueve o de las diez —dijo, con la mano en el pomo.


  Mikhail asintió y le dolió el corazón al verle marcharse. Debería decir algo, pensó abatido. Decir algo que hiciera la despedida más fácil. Decir algo que le hiciera saber que con madre moribunda o sin ella era ese momento, cuando Shane entrase por la puerta, el que estaría esperando para poder volver a respirar.


  Pero no pudo. Solo pudo coger la otra mano de Shane y llevársela a los labios para darle su propio pequeño beso galante. Pudo ver como una lenta sonrisa se extendía por el rostro del otro hombre, y vio el sonrojo y el modo en que Shane inclinaba la cabeza en un adiós avergonzado... y probablemente excitado.


  La puerta se cerró detrás de él y Mikhail suspiró, caminó hasta su madre y se sentó en una silla a su lado.


  —¿Un buen rato, lubime? —preguntó ella. Él acomodó la barbilla en las manos y la miró con ojos brillantes.


  —El mejor, Mutti; ¿te gustaría que te lo contara?


  —Por favor.


  Así que se lo contó. Todo. Le contó el viaje al valle y la manera en que la luz dorada rojiza coloreaba la copa de los árboles de Grass Valley. Le habló de Rosie y Arlen, el mirar a los enorme caballos de tiro mientras los entrenaban, y el poder del animal en el cerco. Le habló del gigantesco dragón peludo de Shane, y dio gracias de que ella todavía pudiese reírse cuando le describió cómo había escalado por encima de Shane como si formara parte del equipo de un gimnasio y se agazapó allí, aterrorizado por los avances amistosos del perro.


  —¡Pero un perro de Shane no puede ser fiero! —protestó su madre, y Mikhail se rió, avergonzado.


  —¡Era tan grande como yo, Mutti!


  —No eres tan alto, malenkiy mal'chik.


  Él le cogió entonces la mano y se la besó. ¡Como si necesitara que se le recordara eso!


  Continuó y le habló de los gatos y de la encantadora casa de Shane. Los suelos eran de madera, y Shane la había amueblado con simplicidad: sofás de cuero, alfombras de verde o azul oscuro en el suelo, paredes de color crema. Shane había estado silenciosamente orgulloso, y a Mikhail le había encantado.


  —Pintó las paredes él mismo y puso el suelo. No alardeó, porque él no es así, pero es un verdadero hogar, Mutti. Es sorprendentemente bueno haciendo cosas; de madera y eso. Su porche está bien hecho.


  «Eso es precioso, Shane. Has hecho un buen trabajo».


  «No lo hago mal. Pero tampoco es como para fanfarronear».


  Pero lo era, pensó Mikhail con dolor, mientras le contaba la historia a su madre. Sí era para fanfarronear. Todo lo relacionado con ese hombre hablaba de delicadeza y cuidado. Cosas demasiado buenas para Mikhail, pero no iba a molestar a su madre con eso ahora.


  Y cuando terminó con la casa pasó a hablarle de la familia.


  —¿Tantos, Mikhail? Suena como una ceremonia de iglesia.


  Mikhail pensó en el grupo de hombres recios y rió.


  —No; pero había mucha gente. Ellos... ayudaron. Las pequeñas, una que está empezando a caminar y un bebé pequeño, recibían tanta atención, Mutti. La que está aprendiendo a caminar, Parry Angel... le encanta bailar. Me encanta ver bailar a los pequeños; siempre parece como si fuera para eso para lo que se hizo la danza.


  Su madre le acarició el cabello.


  —Eras feliz cuando bailabas de niño, lubime. A veces, cuando lamento todo lo que vino después, me consuelo a mí misma con eso. Cuando eras un chico pequeño, esa felicidad era como la luz sagrada de Dios. Tienes que prometerme que siempre bailarás, incluso si es simplemente en tu casa, con tu novio, tienes que bailar siempre.


  Mikhail le sonrió. No podía decir por qué, pero se sentía como si le hubieran absuelto por hacer lo que más le gustaba.


  —Lo prometo, Mutti.


  —Y esos bebés, ¿tenían madres?


  Y Mikhail le habló de la pequeña y maternal Amy y la animada y emotiva Benny. Le habló de Deacon, finalmente, que había cargado con tal aire de elegancia.


  —¿No daba miedo, ese patriarca de familia? —Ylena parecía preocupada.


  Mikhail sacudió la cabeza.


  —No. Era fuerte; oh, Mutti, ¡qué fuerza había en él! No tienes ni idea. Su pareja, Carrick, daba un poco de miedo, principalmente porque se intuye que hace exactamente lo que quiere y cuando quiere. Si Crick está enfadado, es mejor que te escondas. Pero Deacon... es todo poder, control y amor. Son buena gente. De verdad que sí —y le dolía decirlo—, se merecen ser familia de Shane. Le escuchan; pude verlo desde el otro lado de la habitación. Conocí a muchos de ellos cuando Shane estuvo enfermo, pero no al grupo reunido. Juntos..., son maravillosos, Mutti. Me encantó estar allí.


  Ylena sonrió un poco, evidentemente cansada, pero le palmeó la mejilla y le hizo continuar. Él intentó contar los detalles: el tamaño del establo, las bromas que había oído decir a Jeff. No mencionó la broma de los sementales y las reinonas, pero le habló de la habitación del bebé en la que casi todo era de color rosa y de la tarta que Benny había comprado de postre porque era la favorita de Deacon.


  —Está demasiado delgado, Mutti. Ahora entiendo la preocupación que tiene Shane con él; es aterrador saber lo que una cuota de preocupación puede hacerle a un hombre fuerte.


  —Sí, Mikhail. Mírate a ti mismo; estos últimos meses se te ve delgado y cansado. A Shane también. Quizás, cuando esto haya terminado, puedas disfrutar del amor sin que haya ningún tipo de preocupación.


  Mikhail parpadeó.


  —No había pensando en tener a Shane cuando esto termine —murmuró.


  Ylena sonrió como si no estuviera sorprendida.


  —Creíste que él era, ¿qué? ¿Una bendición a corto plazo? Será mejor que vuelvas a pensarlo, lubime. Éste no es un hombre a corto plazo. Es un hombre con una familia. Serán agradables contigo.


  Mikhail digirió eso durante un rato, sin saber qué hacer con ello, aunque era algo que siempre había sabido. Había otras cosas de las que hablar y le contó otras historias sobre otros buenos momentos robados hasta que la voz le falló y cayó dormido, con las manos como almohada encima de la que había al lado de su madre.


  Se sobresaltó una vez durante la noche; Ylena estaba estirando la mano para apagar el monitor que pitaba suavemente al mismo ritmo que ella y su respiración.


  —No puedo dormir con eso encendido, lubime. Buenas noches.


  Cuando volvió a despertarse su latido, único y solitario, fue el único ruido que se percibía en la frescura inmóvil de la mañana.


  


  


  CUANDO pensó en ello más tarde se preguntaría: ¿que habría hecho sin Shane? Shane le aseguró que lo habría hecho bien, pero Mikhail tenía sus dudas.


  Primero le llamó a él, y cuando no respondió al teléfono dejó un mensaje. El mensaje llegó tras unos minutos. «Llama al juez de instrucción, Mickey. El número está en el frigorífico». Por supuesto, allí estaba con la letra de Shane. Mikhail no recordaba haberlo marcado, no recordaba la discusión ni la lógica de llamar a un juez en lugar de a una ambulancia, pero Shane sí. No importaba. Shane llegó allí antes que el juez de todos modos.


  Entró de un salto, llevando todavía los pantalones cortos de correr (¡en invierno!) y una camiseta, y parecía como si Deacon le hubiera metido una sudadera por la cabeza por pura desesperación. Deacon también estaba allí, recordaría Mikhail, con aspecto grave y compuesto, ayudando en mayor parte cuando podía y apartándose cuando no. Se quedó abajo, en el coche, recogiendo ropa para Shane cuando éste se llevó a Mikhail a un lado y le habló muy serio.


  —Mira, Mickey; estás aguantando de una pieza, y eso es justo lo que debes hacer. —Parecía que Shane ya hubiese llorado, pero no lo estaba haciendo en ese momento—. Va a ser un día largo y cuando todo esto haya terminado podrás desahogarte. Pero ahora voy a dejarte en la habitación un minuto y le diré al juez que espere cuando llegue. Quiero que le digas adiós a tu madre, ¿vale? Esto no irá bien desde el punto de vista de los sentimientos a menos que asumas que ésta es la última vez que la vas a ver siendo solo tuya. ¿Lo entiendes? ¿Me crees?


  Mikhail asintió, confiando en él, y le apretó la mano con fuerza. Durante un momento tuvo miedo de no poder soltarle. Pero Shane le soltó y le dio la vuelta con suavidad, y Mikhail fue a mirar la piel curtida y los huesos en la cama que en una ocasión habían sido la más brillante estrella de su mundo.


  —Adiós, Mutti —dijo en voz baja, sintiéndose estúpido. Sabía que ella no estaba allí. ¿No habían dicho todo lo que había que decir?—. Me diste una buena vida y volviste a dármela más tarde. Intentaré hacerlo bien por ti; es lo único que puedo hacer. —Se detuvo por un momento y se secó los ojos—. ¿Crees de verdad que aún me querrá —preguntó, sintiéndose tonto y abstraído— cuando vea el desastre que soy, ahora que te has ido? Puedo oírte en mi cabeza, anciana, diciéndome que es verdad. Tendré que tener fe en que seguirás ahí, en mi mente, porque durante toda mi vida la única fe que he tenido ha sido en ti.


  Se detuvo antes de llegar mucho más lejos en ese tema, y se inclinó para besarla en la mejilla, fría bajo sus labios. La belleza, el encanto, la inteligencia..., todo se había ido. Su rostro no estaba ni feliz ni triste, solo inmóvil.


  Pero no había más dolor, ni más preocupación ni más auto recriminaciones, y eso fue lo que le permitió dejarla ir.


  —No importan mis problemas, Mutti. Has hecho tu trabajo. Mi trabajo es no convertirlo en un desastre, eso es todo. Te quiero. Nunca lo dudes. Adiós, lubime. Recuerda tu viaje. Compararemos las experiencias cuando el mío llegue a término.


  En ese momento hubo un ruido sordo en las escaleras, y la suerte quiso que Shane consiguiera pasar por la puerta antes que los hombres con cazadoras negras que llevaban el ataúd. Shane se puso a Mikhail bajo el brazo y habló con la gente de negro, le fue entregando a Mikhail lo que tenía que firmar, sin esperar mucho más de él mientras estaba allí de pie temblando, decidido a que nadie presenciara sus lágrimas excepto él.


  Y así pasó la siguiente semana. Shane lidió con la gente de la iglesia de Ylena, lidió con la gente del seguro, lidió con los arreglos del funeral. La mayoría de los trámites ya habías sido hechos, para gran sorpresa de Mikhail, mientras Shane y Ylena habían estado sentados juntos. Ella había confiado en él, sus documentos eran legales y el dinero estaba pagado.


  La único que Mikhail tuvo que hacer personalmente fue algo que habría enfurecido a todo el mundo excepto a Shane.


  —Señor Bayul, su madre estaba muy enferma cuando puso esta advertencia en su testamento. Estoy seguro de que nadie espera... —El abogado, un viejo de la antigua U.R.S.S. especializado en atender a la comunidad rusa, fue muy conciliador, y se sorprendió mucho de lo no enfadado que estaba Mikhail frente a la extraña petición.


  —Era lo que quería —dijo Mikhail con brusquedad—. Y no estaba tan enferma cuando me lo propuso. No conocía a esta mujer..., no del todo. Juró que me perseguiría si no lo hacía y, por una vez, la creo.


  —Pero... usted será... la gente lo comprenderá; ¡ella quería que lo hiciera sobre su tumba! —Miró con desesperación a Shane, quien simplemente se encogió de hombros.


  —Conocía a la señora, señor. Moriría antes que ignorar su último deseo.


  Mikhail le dirigió una mirada de supremo agradecimiento y, a pesar de la censura del abogado, estiró la mano y le dio un apretón, y ése fue el último asunto que debatieron.


  Así fue cómo Shane acabó sosteniendo el estéreo mientras Mikahil bailaba a Tchaikovsky en la tumba de su madre.


  Mikhail al principio estaba nervioso. Miró al mar de caras, todas ellas desaprobadoras, mientras estaba allí con sus pantalones negros de baile, las zapatillas de ballet y una camisa de vestir blanca. Durante unos minutos intentó hacerles entender la petición.


  —Si hubieseis conocido a mi madre —dijo en ruso—, conocerla de verdad, entenderíais por qué pensó que esto sería divertido y perfecto.


  Le respondió un silencio sepulcral. Desde la fila de atrás del grupo, Shane le guiñó el ojo y le dirigió una sonrisa torcida. Detrás de él, Deacon, Crick y la familia al completo saltaron de diferentes vehículos y se abrieron camino hasta Shane.


  Mikhail cambió al inglés.


  —Pero nunca la llegasteis a conocer como yo. Y por eso tengo que hacer esto. —Echó una ojeada al cielo gris de febrero y deseó que la débil luz del sol se mantuviese y que el viento le diera un jodido descanso y, entonces, le hizo una señal a Shane.


  Las notas de apertura de la trompa coral resonaron, Mikhail adoptó la posición quinta y el baile empezó.


  Había empezado con la coreografía desde el mismo momento en que su madre le había hecho la petición por primera vez. Sabía bien que no estaba bromeando, y había diseñado el baile para que lo hiciese un experto, un profesional, un bailarín que pudiese hacer milagros.


  En ese día apenas soleado, sobre una plataforma resbaladiza de contrachapado, él se convirtió en ese milagro.


  Su rodilla aguantó, sus músculos dieron todo de sí, su precisión fue perfecta y cada movimiento, cada matiz, cada movimiento de la danza fue perfecto. «Baila como un ángel», había dicho su madre, y él le había prometido que lo haría.


  Mantuvo la promesa con cada átomo de su ser. Cuando la conclusión, retumbante acercó la pieza hasta el final, Mikhail saltó, girando y volando en su pequeño escenario hecho a mano, con el sudor saltándole del pecho y del corazón, libre por un momento de todo, libre de preocupación, de dolor o de luto, y libre de ataduras. Cuando el último acorde murió, cayó sobre una rodilla en el escenario, jadeando. Alzó la vista hacia la comunidad que debería haber sido la suya.


  No lo eran. Su único lazo con ellos había sido a través de su madre, y mirando sus rostros reprobadores comprendió que ella había cortado ese lazo de manera efectiva y para siempre.


  Pero Shane y la familia de éste rebosaban alegría por él, orgullosos, felices y sorprendidos. Eran su familia, solo tenía que aceptarlos.


  Su rostro brillante miró un momento hacia el contrachapado bajo él, y se preguntó si podría hacerlo.


  Capítulo 18
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  «Baja por ti mismo y deja tu cuerpo solo...». “Can’t Find My Way Home” —Blind Faith.


  


  


  «PASARÁ», había dicho Ylena, «justo como cuando Mikhail consumía heroína». Primero alejaría a Shane, y lo haría con brutalidad y lo haría con una finalidad terrible, seguro de que solo necesitaría su dolor para existir. Y entonces, en el período subsiguiente, estaría devastado por la pérdida y seguro de que no habría manera de deshacer lo que había hecho.


  —Te alejará cuando me haya ido, lubime —le había asegurado ella la noche anterior, mientras Mikhail estaba ocupado—. Lo hará de una manera horrible, de tal manera que te romperá el corazón en pedazos. Lo sé, porque he recogido los pedazos de mi propio corazón del suelo y los he vuelto a coser juntos y he decidido quererle a pesar del dolor. ¿Puedes hacer lo mismo?


  Shane se había acobardado por un momento. Dios. Parecía como si estuviese predestinado a que cualquier amante que eligiese le pisoteara el corazón con zapatos de afilados tachones de metal.


  —Valdrá la pena —le había dicho Ylena con suavidad cuando dudó—, lo juro.


  —Por supuesto que puedo —le dijo Shane—. Te lo prometo... No estará solo cuando te marches.


  Al día siguiente, por la mañana siguiente había recibido el escueto mensaje frenéticamente reprimido de Mikhail: «Ya no respira, Shane. Se ha ido». Entonces lo supo.


  Había empezado.


  Mikhail había parecido agradecido durante esa semana; había dicho «Gracias» a menudo y con sinceridad, pero Shane lo presintió. No habían hecho el amor en las horas oscuras, cuando todo el mundo se fue a casa. Mikhail había estado tumbado inmóvil en sus brazos, mirando fijamente la noche, preparándose para separarse; Shane lo notaba. En ocasiones, cuando Shane lidiaba con algo que Mikhail no entendía, alzaba la vista y veía esos ojos azul grisáceo sobre él, angustiados y fríos. Era como un angustioso «Quiero tenerte, pero no puedo». Shane ansiaba sacudirle. «Maldita sea, puedes tenerme; ¡solo tienes que intentarlo!».


  El día del funeral, la ceremonia final para despedir a una mujer tan fuerte, amable y sorprendente, Shane vio a Mikhail mirando a la familia que se ofrecía a ser la suya y pudo percibir un miedo terrible en su rostro. «Oh, Dios; no puedo hacer esto. ¿Cómo es posible que sea mía?». Mikhail había dejado caer los ojos, y su expresión mostraba que ya había tomado una decisión clara. Shane suspiró.


  Deacon le miró, claramente desconcertado.


  —¿Qué demonios ha sido eso? No el baile; eso ha estado bien. ¿Que ha sido esa mirada que te acaba de echar?


  Shane volvió a suspirar.


  —Eso era Mickey preparándose para salir huyendo.


  Deacon gruñó.


  —Oh, sí. Tienes razón. Ya debería conocer esa mirada.


  Al otro lado Crick también gruñó.


  —¡Joder si deberías! No sé cómo la has pasado por alto.


  —No la he pasado por alto —murmuró Deacon con amargura—. La he bloqueado. —Se giró hacia Shane—. ¿Cuál es tu plan respecto a esto?


  —Bueno, primero dejaré que rompa conmigo y diga toda la mierda desagradable que ha estado reuniendo durante la última semana, para que pueda convencerse a sí mismo que no me merece y que yo estaría mejor sin él.


  Deacon puso una expresión de compasión.


  —Eso suena divertido... Y después de que te recojamos del suelo, ¿qué?


  Shane sonrió a modo de disculpa.


  —Entonces llamo a los refuerzos y le hacemos ver que no se puede librar de mí con tanta facilidad.


  —Oh, Dios —gimió Crick—. Tenemos que hacer de canguros del novio de Shane. ¿A que será divertido?


  —Le gustan las películas para niños —le dijo Shane a modo de ayuda—. Eso será un extra.


  Crick se animó. Sentía una debilidad por Bob Esponja que se había vuelto una leyenda familiar.


  —Bueno, vale... Eso puedo hacerlo.


  El funeral terminó, y Shane se quedó de pie diligentemente detrás de Mikhail. Una vez, rozó sin querer el hombro de Mikhail y notó como se apartaba de él. Entonces apuntaló su corazón con mucho cuidado, porque se lo había prometido a Ylena, y también había prometido a Mikhail, ya puestos, que todos los pecados serían perdonados, por horribles que fuesen.


  Pero Mickey tenía una lengua afilada, y Shane no era inocente.


  Le llevó en coche de regreso al apartamento, sabiendo que no todo el mundo se iba a casa. Deacon y Crick iban conduciendo detrás de él y encontraron un sitio para aparcar el bonito sedán de Crick. Mikhail asumió que iban a quedarse por allí para asegurarse de que Shane estaría bien.


  Estaba bastante seguro de que no iba a estarlo.


  Tan pronto como pasaron por la puerta Mikhail se encogió de hombros con desgana y dijo:


  —No tienes por qué pegarte a mí como una lapa, ¿sabes? Tengo una vida propia. Ya puedes irte.


  Shane asintió.


  —Sí, Mickey; puedo. Quería estar aquí por ti, pero tienes razón. No tengo por qué quedarme.


  Mikhail entrecerró los ojos; una expresión completamente desconocida cruzó su rostro, y Shane suspiró. Ahí venía.


  —Bueno, es simplemente patético, ¿sabes? Colgarte de mí como un cachorro. Ella ni siquiera era tu madre.


  «Ouch».


  —No, no lo era. Pero era una dama agradable y me gustaba. Quería ayudar a su hijo.


  —Bueno, ya me has ayudado. Ahora puedes irte.


  —Claro que puedo. Primero me gustaría asegurarme de que estarás bien. ¿Te parece bien? —Shane se acercó a la nevera para asegurarse de que hubiese suficiente comida para las próximas dos semanas. Estimo que ese sería el tiempo necesario; dos semanas bastarían. Había muchos guisos y platos que Shane y Benny habían puesto en bolsas de plástico y metido en el congelador. Shane se alegró de que lo hubieran hecho.


  —¿Vas a comer? Ya estás bastante gordo; no necesitas nada más.


  Shane luchó contra el impulso de poner los ojos en blanco. Sí, como si aquella fuera la primera vez que un amante le hubiese llamado gordo.


  —Tienes razón, Mickey. Estoy demasiado gordo. No iba a comer. —Cerró la puerta de la nevera y dio un paso atrás, apartando las manos—. Ves.


  El rostro de Mikhail se derrumbó por un momento, al borde de las lágrimas, como si no pudiera soportar oír a Shane hablar mal de sí mismo pero, al mismo tiempo, tuviera que aguantar.


  —¿Qué clase de hombre acepta este trato? Tú no eres un hombre. Eres un asombro sin pelotas. Si me bajara los pantalones y meneara el culo en el aire, probablemente no sabrías que hacer con él.


  El temperamento de Shane se encendió por un segundo pero tomó aire profundamente. Aquel era un territorio peligroso y delicado. Se estaba acercando el punto en el que, si Shane perdía el control, él diría algo imperdonable.


  —Sabría qué hacer con él —dijo suavemente—. Lo azotaría, porque su dueño se está comportando como un niño.


  —¿Soy un niño porque estoy cansado de ti? ¿Es eso? Bueno, todo el mundo debe de estar cansado de ti... Trayendo regalos como un patético perdedor... ¿Quién necesita tus regalos? ¿Quién te necesita?


  «¡Tú, jodido idiota!»


  —Mi familia —dijo Shane en voz baja—. ¿Has terminado? ¿Tienes algo más desagradable que decir? Necesito asegurarme de que sacas todo esto de ti antes de marcharme un tiempo y dejar que recuperes la cordura.


  —¿Por qué? ¿Por qué tendría que estar loco por dejar escapar un premio como tú? —Mikhail estaba de pie en el centro de la habitación, solo, vulnerable y, si se hubiera dado cuenta, llorando. Shane hizo todo lo que pudo para no ir corriendo hacia él, para no sujetarlo contra el suelo, para no hacerle aceptar el consuelo. Pero él también tenía su orgullo. La madre de Mikhail había tenido razón. Hablar con él cuando estaba así, cuando estaba decidido a decirle al mundo, a la gente a la que más quería que les jodieran y se muriesen, era completamente inútil.


  —Siempre supe que eras demasiado bueno para mí, Mickey. —Shane aprovechó la oportunidad y se acercó lo suficiente como para secarle la mejilla con el pulgar—. Podrías tener a cualquier hombre que quisieras... ¿Por qué me ibas a escoger a mí?


  Mikhail le miró, sorprendido, traumatizado y no del todo cuerdo. Shane inclinó la cabeza hacia esos labios mohines y le besó; suave al principio pero él respondió con fuerza y enfado porque le dolían sus palabras y, de repente, Mikhail empezó a tirar de su propia ropa y de la de Shane. Se quedó medio desnudo con tirón despiadado a sus pantalones, y se dio la vuelta para inclinarse sobre el respaldo del sofá.


  —Vamos, gran hombre. Me deseas tanto..., hasta aguantas mi mierda. ¡Ven a por mí! ¡Ven a follarme! ¡Sé como cualquier otro cabrón del planeta y simplemente hazlo!


  Shane se apartó de su loco amante ruso y se frotó la cara con ambas manos. Cuando habló tenía su temperamento bajo control.


  —Te lo he dicho antes, así no.


  Y diciendo eso se dio la vuelta y salió. Así de simple. No podía aguantar más, y si lo intentaba no sería capaz de volver, simplemente no podría.


  Cerró la puerta de un portazo para que sonara definitivo, y allí en el pasillo, con sus pantalones buenos y el traje del funeral, se puso de cuclillas y apoyó la cabeza contra la puerta. Al otro lado oyó a Mikhail gritándole algo a lo que probablemente era un cojín del sofá y sollozando lo bastante alto como para romper el marco de las ventanas.


  No supo durante cuánto tiempo estuvo allí sentado, pero de repente Deacon estaba a su lado, poniéndolo de pie y llevándolo por las escaleras mientras y él se secaba los ojos con el hombro de su gabardina.


  —¿Muy mal? —preguntó Deacon con suavidad, poniendo a Shane en el asiento del copiloto de su propio coche. Deacon extendió la mano y Shane le dio las llaves sin preguntar. Vio como Crick sacaba su coche detrás de ellos y dedicó un segundo a pensar en el trabajo que le habría costado a Crick volver a conducir.


  —Bastante mal —dijo Shane brevemente, y volvió a pasarse la base de las manos por los ojos borrosos.


  —Entonces, ¿cuál era el plan?


  Shane inspiró profundamente, una bocanada de aire que le hizo temblar por dentro y por fuera, y puso su mente donde necesitaba tenerla.


  —Enviar a los refuerzos.


  


  


  AL DÍA siguiente Shane se ocupó de algunas tareas en su casa, aunque no eran las tareas divertidas. Cuando Benny fue a visitarle (fue corriendo hasta la casa de Shane por el camino que Deacon había abierto ese otoño), él estaba vestido con unos tejanos y una sudadera, llevaba guantes de cuero y estaba recortándoles las uñas a los gatos y dándoles medicinas contra las lombrices.


  Benny se sentó en la pequeña cocina y bebió algo de agua, sacudiendo la cabeza cuando Shane envolvió a Maura Tierney en una vieja sábana con una rapidez asombrosa, dejando que solo le sobresaliera la cabeza de color caramelo y crema con sus ojos azules que le fulminaban con una mirada torva.


  —¿Por qué lo haces?


  —¿Medicarlos? Para mantenerlos sanos. Les recorto las uñas para mantenerme sano yo. —Al decir eso se puso a la gata envuelta bajo el brazo y le metió una pastilla en la garganta hasta que la tragó. Hizo un ruido; un gruñido bajo y zumbón que amenazaba con hacerle a Shane cosas terribles y nefastas; si el animal de cuatro kilos y medio pudiese atraparle a solas, lo dejaría hecho picadillo.


  Suspiró. Ahora venía la parte difícil. Después de algunas maldiciones y algo de forcejeo consiguió ajustar las vendas del gato-momia hasta que su cabeza quedó envuelta casi enteramente (porque los cabrones podían morder) y sus patas delanteras quedaron libres. Volvió a ponérsela bajo el brazo cogió el corta uñas teniendo mucho, mucho cuidado de no cortar demasiado a ras, porque eso le haría daño.


  —No, eso no —murmuró Benny—. Quiero decir, ¿por qué nos envías a cuidar al chico que acaba de romperte el corazón en un millón de trozos?


  Maura Tierney gruñó de nuevo y su pata de atrás se liberó. Shane maldijo con madurez y la gata le hundió las uñas en el antebrazo a través de la sudadera, y le arañó en la muñeca justo debajo del guante. Maldiciendo todavía, y mientras le goteaba la sangre, consiguió volver a colocar la maldita sábana y, puesto que la pata de atrás estaba libre, se dedicó a recortarle las uñas allí. Benny guardó sabiamente silencio hasta que hubo terminado, tuvo a la gata bajo control y terminó con ella.


  Shane suspiró y depositó a Maura en el suelo, dejando que saliera del envoltorio por sí misma. Benny siseó con compasión, se puso de pie y fue al armario.


  —Venga, deja que te vende eso... ¡No te preocupes! —dijo cuando Shane empezó a protestar—. Soy buena en esto. Deacon le da un puñetazo a la pared cada cierto tiempo y a veces se disloca el pulgar o algo le aplasta el pie. Confía en mí; me ha enseñado todo lo que sabe.


  Shane se rindió y se acomodó para que le atendiese, pero Benny era una chica lista y no se le había olvidado lo que estaban hablando cuando el gato intentó cortarle la muñeca como si fuera una tarta.


  —No has respondido a mi pregunta —dijo de nuevo mientras le quitaba el guante de cuero, le curaba el profundo arañazo con algodón y después le aplicaba un poco de crema antibiótica.


  —¿Por qué hago esto por Mickey?


  —Sí... Quiero decir, me cae bien, pero tú eres nuestro, y él te ha hecho daño. Estoy algo así como obligada a estar cabreada con él, ¿sabes?


  Shane tuvo que reírse entre dientes, y después hizo una mueca porque ella era buena en su trabajo, y estaba limpiando el arañazo a conciencia.


  —Bueno, puedes decírselo. Pero tú te enfadas con nosotros todo el tiempo, y, en cambio, no nos apartas de tu vida.


  —¿Ahora él es familia? —Había una dosis de escepticismo en su voz, y Shane no la culpó.


  —Espero que se vuelva adicto a nosotros —le dijo—. Seremos algo opuesto a las drogas... ya sabes, un subidón de familia.


  Benny frunció el ceño un poco más y se concentró con determinación en la cura.


  —¿Por qué haces esto, de todos modos? —preguntó, irritada—. Quiero decir, esos malditos gatos te arrancan un pedazo cada vez.


  —Bueno, sí; pero sobreviviré. Si no me aguantara y cuidase de ellos, probablemente ellos no lo harían.


  —Pero nunca te enfadas. Haces esto una vez al mes, y nunca te enfadas. ¿Cómo puedes no enfadarte nunca? —Benny alzó la vista hacia él, con los ojos inundados, y ya no estaban hablando solo de Maura Tierney y de la herida de quince centímetros de su muñeca.


  Shane se inclinó, se inclinó mucho porque el padre de Benny no había sido tan alto como el de Crick, y ella era bastante bajita, y le dio un beso en la frente.


  —No lo hacen con mala fe —dijo en voz baja—. Puedo enfadarme todo lo que quiera, pero no lo hacen en serio. Me quieren. A veces, algunas criaturas, cuando se encuentran atrapadas, olvidan quién les quiere y creen que todo el mundo es el enemigo. No les dejas solos sin más, con frío y asustados, porque entonces su instinto les domina y eso está mal. Haces eso si no te importan nada, ¿entiendes?


  Benny le rodeó la cintura con los brazos y le dio un abrazo a traición (se le daban bien), y él la rodeó con un brazo, agradecido por ello.


  —Entonces, Andrew y tú haréis una visita esta noche, ¿verdad?


  Ella se rió un poco pegada a su camisa.


  —Tenemos un calendario preparado; dijiste que todas las noches durante las próximas dos semanas, ¿verdad?


  —Domingos excluidos, claro —asintió Shane, satisfecho con el plan—. ¿Y tenéis los pequeños...? ya sabes, todo eso.


  Benny se apartó y sacudió la cabeza.


  —Esa es una parte que no entiendo. ¿Por qué quieres que hagamos eso?


  Shane apartó la vista y suspiró.


  —No puedo decírtelo en realidad, corazón. Es algo así como un secreto que se supone que no tengo que saber.


  Benny dio un paso atrás y empezó a recoger el kit de primeros auxilios. Él lo guardó y ella lavó el vaso de cristal y lo puso en el escurridor.


  —Bueno, tengo cosas que hacer si tenemos que estar allí a tiempo para llevarle en coche. ¿Crees de verdad que volverá a trabajar tan pronto?


  Shane asintió sombrío.


  —Cariño, no tiene ningún otro sitio a donde ir.


  Capítulo 19
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  «Las consecuencias de mis actos. He ido y lo he vuelto a joder todo». “It’s Been A While” —Staind.


  


  


  LOS NIÑOS fueron un alivio y una bendición. Anna estaba preocupada de que hubiese vuelto tan pronto al trabajo, pero una vez le vio, sonriendo con gravedad a los niños tal y como hacía siempre, le dejó estar. Ella había estado en el funeral (de hecho, había sido la única alma rusa en la ceremonia a la que le había parecido bien), pero quería saber más de la gente que se había unido más tarde.


  —Parecía una gente maravillosa. Demonios; eran los únicos allí a los que quizás podría soportar. Bah... el resto no tenían ningún sentido del humor. Cualquiera habría pensado que se había muerto alguien.


  Eso consiguió arrancar una sonrisa pequeña de Mikhail.


  —Son gente maravillosa. Pero no creo que vuelvan a verme. Nunca. —Eso fue justo antes de su última clase del día, y consiguió no hablar del “hombretón corpulento con el estéreo” ni de sus “amigos americanos”. Esperaba poder disuadirla con eso y con eso solo.


  Y entonces, cuando Benny entró con Parry Angel detrás y Anna les dio la bienvenida con los brazos abiertos, su plan se fue al traste. Al parecer el profesor de baile de Parry en Levee Oaks era uno de los empleados de Anna; algo que Mikahil no sabía.


  —Sí, Bayul, tengo el dedo en muchas tartas; ¿por qué estás tan sorprendido? —Anna sonrió con tal aire de suficiencia que Mikhail se preguntó si Benny la había llamado por adelantado—. ¡Y decías que no volverías a verlos!


  Benny le había sonreído con dulzura, y Parry le saludó, encantada.


  —Nos gustaría que Parry pudiese venir y dar la clase aquí esta semana con su profesor favorito. Adora a Mikhail. ¿Te parece bien, Anna?


  Anna captó cómo fluía entre ellos una corriente de tensión encubierta, pero sonrió mostrando los dientes a Mikhail y se negó a que le arrastrara a ella.


  —Eso es maravilloso, pequeña. Mikhail estará encantado de enseñarle. Sí, lo sé mal'chik, no es de la edad del grupo que tienes aquí pero la he visto bailar; escuchará y dará lo mejor de sí. Eso es lo único que pedimos, así que no te preocupes.


  Y con eso, Anna se marchó y dejó a Mikhail fue allí, dando clase con Parry Angel en la cadera, dando instrucciones con él mientras le suplicaba que la dejase en el suelo para girar como las chicas grandes.


  Era encantadora, y por un momento, Mikhail se permitió olvidar lo que significaba para él y dio la clase. Cuando terminó, Benny y Andrew se quedaron un rato (Andrew les había llevado en coche hasta allí y se había quedado a mirar) y se ofrecieron a llevar a Mikhail a casa.


  Intentó negarse, pero Benny le puso a Parry en los brazos otra vez, y ésta apoyó la cabeza en su pecho y se acurrucó, y eso cerró el tema. Usaron la misma táctica para subir a su apartamento, y cuando llegaron allí Benny le preguntó si podía usar el baño, así que les dejó pasar.


  Benny le hizo la cena a partir de algo que había en el congelador, sentó a Parry delante de la televisión para que viera los dibujos y Andrew le preguntó si necesitaba ayuda para desmontar la cama y los muebles de la habitación de Ylena, de manera que fuera más fácil guardarlos. Antes de que se diera cuenta, habían pasado dos horas allí, y él seguía sin encontrar la manera de decirles «He roto con Shane. No pintáis nada ni en mi casa ni en mi vida».


  No podía. Mikhail cargaría el resto de sus días con la culpa por su espantoso comportamiento con Shane; no podía empeorarlo de ninguna manera comportándose también como un cabrón mezquino, llorica y horrible con la gente a la que Shane quería.


  Aquello sería el final, se dijo a sí mismo, tragando el nudo que tenía en la garganta. Aquel sería su último adiós al hombre al que amaba y respecto al que valía demasiado poco como para aferrarse a él. Sería un adiós adecuado; le mostraría todas las cosas que podría haber tenido pero que no se merecía.


  Verles marchar fue casi (pero jamás podría ser del todo) tan malo como cuando Shane se había ido el día anterior. Cuando se fueron vagabundeó desconsoladamente por el apartamento vacío y con eco hasta que encontró abandonado un pequeño broche de pelo de Parry Angel con una flor azul y un lazo. Lo tanteó con cuidado, tragando con dificultad, lo puso en su gran caja de cedro y se tumbó a continuación en su cama a escuchar en el iPod las canciones de Shane una y otra vez hasta que se durmió.


  Se despertó a la mañana siguiente con los ojos cansados y dolor de cabeza, y se negó a admitir de dónde provenía esa incomodidad. También se despertó con la convicción de que jamás volvería a ver a Shane ni a su familia.


  No contaba con que Jeff estuviese esperándole después del trabajo para llevarlo al partido de los Kings.


  Al principio dijo que no, pero Jeff rodó los ojos, le acusó de ser una “princesa mariquita” y después le metió la entrada en el bolsillo de la chaqueta. Le dijo a Mikhail que podía o bien saltar al coche e ir a ver perder al peor equipo de béisbol del mundo contra los Phoenix Suns o mirar como esa entrada se convertía en una hora en un trozo inútil de papel. A Mikhail le pareció que no tenía elección.


  Nunca había estado en un partido de béisbol. De verdad, ¿qué daño podía hacerle?


  Más tarde tuvo que reconocer que ir le hizo daño por una serie de pequeñas razones. Jeff le había dicho que a Shane le había arañado un gato y que empezaba a trabajar al día siguiente. Dijo que parecía cansado y triste, y que no comía ni dormía mucho. Le dijo que él era un estúpido y que podría arreglarlo todo tan solo con sacar la cabeza del culo y admitir que ese enorme memo le importaba, ¿y podría por favor llamarle aunque fuese solo una vez?


  Le dijo eso justo antes de dejar a Mikhail en su apartamento. Éste asintió en silencio frente al sarcasmo de Jeff, y después llevó el resguardo de la entrada a su habitación y lo metió en su caja de cedro, confuso y preguntándose exactamente quién iba a aparecer la noche siguiente.


  Como esperaba, fue Jon esta vez quién se adueñó de su televisión para ver otro partido de béisbol. Los Kings perdieron otra vez. Jon dejó algunos refrescos en la nevera y le pidió a Mikhail que se comiese el resto de las patatas y las galletitas saladas. También dejó el calendario de partidos de los dos meses siguientes, que terminó también en la caja del tesoro de Mikhail.


  A la noche siguiente fue Crick, preguntándole a Mikhail si quería ir con él a comprar un marco para un dibujo que estaba haciendo y que iba a regalarle a Deacon en un par de meses. Le enseñó sus esbozos, incluyendo uno de Shane que dejó en la mesita del café antes de marcharse. Mikhail dudó si doblarlo y meterlo en su caja o colgarlo en la pared. Finalmente se decidió por la caja, porque él no se merecía tanto de Shane, y verle en la pared solo le recordaría lo que había perdido.


  Deacon apareció al día siguiente con la camioneta para ayudarle a llevar los muebles de Ylena al guardamuebles, puesto que Crick le había dicho que seguían allí, y finalmente, finalmente se le ocurrió a Mikhail que Shane estaba intentando decirle que, probablemente, no había perdido nada en absoluto.


  —¿Veré a alguien mañana por la noche? —preguntó después de que dejaran los muebles en la pequeña unidad de almacenamiento cerca de Levee Oaks, y se quedó terriblemente confundido cuando Deacon sacudió la cabeza negando.


  —Mañana es domingo, Mikhail. Noche de cena familiar; eres bienvenido si quieres venir. —Deacon le miró de reojo, y Mikhail se sonrojó completamente.


  —No es una buena idea —murmuró, seguro de que Deacon le entendería.


  —¿Por qué, porque le echarías una mirada y se te olvidaría que estás intentando ser una isla? —preguntó Deacon con una pequeña sonrisa, y Mikhail se sonrojó incluso más.


  —Le dije unas cosas tan horribles, Deacon —confesó con voz débil. ¿No era él al que se suponía que tenías que confesar tus pecados? ¿Al patriarca de la familia? ¿No era ese el lugar donde te golpeaban por ser un cabrón estúpido que no podía mantener a alguien a su lado y que en su lugar lo alejaba a propósito?


  —Estabas sufriendo —le dijo Deacon con suavidad. Metió la camioneta en una entrada que conducía a una ventanilla de autoservicio y le preguntó a Mikhail si quería algo. Mikhail pidió un refresco, y Deacon le encargó un cuarto de libra con queso, y después se pidió para sí un sándwich de pollo, sin mayonesa. Y dos juguetes de Happy Meal para Parry.


  —¿Por qué tengo yo el sándwich grande y tú el de pollo sin mayonesa? —preguntó Mikhail, confuso.


  Deacon se encogió de hombros.


  —Porque mi padre murió de un ataque al corazón antes de llegar a los cincuenta, y Crick ha exigido que no haga lo mismo si puedo evitarlo. Como bistec cuando puedo, pero el queso solo con las ensaladas y la mayonesa es un mal mayor.


  Mikhail se quedó muy quieto.


  —¿Qué edad tienes?


  Deacon le miró.


  —Veintidós.


  —¿Y tu madre?


  —Murió cuando yo tenía cinco años.


  Mikhail tragó.


  —¿Cómo puedes soportarlo? ¿Cómo vives con todo eso?


  Deacon se dirigió a la chica de detrás de la ventanilla, que le puso ojos de cordero que Deacon ignoró. Le tendió a Mikhail su hamburguesa y su refresco y cogió lo suyo. Mikhail pensó que se había olvidado de la pregunta hasta que volvieron a ponerse en camino hacia su apartamento.


  —Estuve con Crick un par de años, y después él me apartó como si no fuera nada. Creía que no tenía nadie así que no lo hice, no lo soporté. Pasé tres meses intentando matarme a base de borracheras.


  Mikhail inspiró con brusquedad. ¿Ese hombre? ¿Ese hombre había sido tan frágil? ¿Tan débil?


  —¿Qué te hizo parar?


  Deacon le dio un mordisco a su hamburguesa y condujo el enorme vehículo por Elkhorn con una mano.


  —Dos cosas —dijo después de tragar—. La primera fue que Crick no estaba muerto, estaba en Iraq, y me suplicó que cuidase de mí mismo así que tuve que hacerlo. La segunda fue que Benny estaba allí, tenía problemas y necesitaba que yo no estuviese borracho ni fuera un caso perdido. No puedes hacer oídos sordos a eso, ¿sabes?


  Su familia le había necesitado.


  —Ya veo —dijo Mikhail, dándole un mordisco a su propia hamburguesa. Sabía sorprendentemente bien; últimamente no comía demasiado bien. Llegaron a un semáforo y Deacon le miró de reojo mientras estaban allí sentados.


  —Crick y yo pasamos mucho tiempo intentando disculparnos. Él por dejarme, yo por ser débil. Con el tiempo te olvidas de mierda como esa, si vale la pena. Si se es una familia.


  Mikhail emitió un sonido involuntario. De hecho, fue como un lloriqueo, y se alegró de que el ruido del motor y de la radio lo hubiese tapado un poco.


  No dijeron mucho más después de eso. Deacon parecía estar cómodo en aquel silencio, y Mikhail le miraba mientras conducía, su boca exuberante apretada en una pequeña sonrisa. Realmente era atractivo; nariz pequeña, pómulos altos, bonitos ojos verdes y esa boca apetitosa. Pero también era, tal y como Mikhail estaba empezando a ver, muy tímido. Sus mejillas se habían teñido de rojo, incluso en la oscuridad, cuando había estado hablando de sí mismo, sobre el pasado, sobre las cosas que había hecho mal. Se había abierto a Mikhail, a un desconocido, y le había hecho daño recordar, pero lo había hecho porque creía que era importante. Porque (y ahí estaba la parte “¡ajá!” que había estado evitando reconocer toda la semana) su familia le había pedido que lo hiciera.


  Deacon le pidió que tirase la basura de la comida para llevar de camino al apartamento. Cuando llegó arriba se dio cuenta de que todavía había algo en la bolsa. Era uno de los juguetes del Happy Meal; un pequeño osito de peluche con una camiseta con un arco iris. Mikhail se quedó de pie sosteniéndolo durante un momento, preguntándose si Parry volvería el lunes. Lo guardó en la encimera todo el domingo, mientras estaba sentado solo y a oscuras, frente al televisor, pensando sobre dónde podría estar si hubiese sido lo bastante valiente y hubiese seguido con Shane, si se hubiese merecido tener esa clase de bondad en su vida.


  Se llevó el juguete consigo cuando se fue a la cama y lo metió en su caja. Estaba llenándose, y pasó un momento organizándola. Puso una banda elástica alrededor de las fotografías y pensó que quizás debería buscar un álbum donde ponerlas, como los que Ylena le había dejado con sus fotografías. Puso los recuerdos del resto de la familia en un paquete junto a las fotografías, con el broche del bebé encima. Mantuvo los recuerdos de Shane pulcramente ordenados en el compartimiento superior de la caja.


  Todavía tenía su bufanda. Todavía se la ponía cada día. Sacó el pequeño vial de aceite, medio vacío ya, y vertió un poco en la lana marrón, ahora gastada hasta ser cómoda y suave y con pelotillas por el uso. Se fue a dormir con ella sobre la almohada, a su lado, para poder olerla y soñar que Shane estaba allí.


  Pero no lo hizo. En cambio, soñó con la cara que puso cuando le dijo «¡He dicho que no lo haré de esa manera!», y después había salido por la puerta y de su vida.


  Se despertó murmurando para sí.


  —¿No podías hacérmelo de esa manera? ¿Solo una vez? ¿Solo para que pudiera odiarte y superara esto?


  Pasó la mañana de un humor de perros, limpiando el baño ya limpio y caminando por el apartamento, inquieto. Ahora que su madre se había ido necesitaba pensar de verdad en tener un hobby, porque el trabajo solo no llenaba las horas del día, ¿no?


  Aun así, esperó ansioso volver al trabajo. Y cuando Benny y Parry Angel volvieron a entrar, esta vez escoltadas por Crick, aún lo esperó con más ganas. Pasaron la tarde de nuevo en su casa, y esta vez Benny y Crick llevaron sus labores de punto. Crick murmuró algo sobre terapia ocupacional para su mano, y frunció el ceño a Mikhail cuando lo mencionó, y Benny dijo: «Estoy haciendo una bufanda nueva para Shane» mientras miraba deliberadamente la marrón de la que Mikhail no parecía ser capaz de desprenderse.


  —Yo... —Tragó e intentó obligarse a decirlo—. Yo..., probablemente debería... —«Oh, mierda». Luchó contra la tentación de agarrar la bufanda, colgada encima de su abrigo en el colgador junto a la puerta, y acunarla contra su pecho. Benny sacudió la cabeza y se rió.


  —No te hagas daño, Mikhail. Quiere que la tengas.


  Y la cosa quedó así.


  A la tarde siguiente fueron Jon y Amy, y llevaron a la pequeña Lisa. Mikhail pasó la tarde mirando dibujos con un bebé saltando sobre su regazo. La tarde del día siguiente fue Andrew, que dijo que tenía algunas compras que hacer en el gran centro comercial de Lincoln y quería saber si Mikhail quería ir. Los dos pasaron una hora paseando por los exclusivos pasillos de las tiendas y preguntándose de dónde sacaban todos aquellos adolescentes tanto dinero hasta que Andrew dijo que probablemente sería mejor ir al Sunrise Mall, justo al lado del apartamento de Mikhail. Pero tomaron algo en la zona de las cafeterías, y Andrew le compró a Benny algún tipo de jabón de baño caro, y así llegó la noche.


  La tarde siguiente fue Crick solo. Incapaz de mentir, simplemente apareció en la puerta de Mikhail con comida china para llevar y un DVD de Bob Esponja en las manos, y le miró esperanzado de que no le echase sin más.


  Mikhail le dejó pasar con algo parecido a la resignación, y Crick se dedicó al DVD sin apenas decir hola.


  Mikhail puso la comida en platos (pollo a la naranja y fideos, su preferido) y se sentó en el sofá junto a Crick, tendiéndole su cuenco. Crick le miró con el ceño fruncido, y Mikhail suspiró en el silencio.


  —¿Cómo está?


  —Ha vuelto al trabajo.


  —Lo sabía. ¿Cómo está?


  —Agotado. Ayer llegó después de un turno, y apenas podía moverse. Deacon le cogió las llaves y se fue a dar de comer a los animales, y el chico se durmió en nuestro sofá. ¿Te sientes mejor?


  —Ni un poco.


  Mikhail miró el primer capítulo de dibujos aturdido y echando de vez en cuando una ojeada a Crick, que se reía para sí. Mikhail no entendía aquel humor en absoluto, y el pequeño personaje amarillo en la pantalla estaba empezando a molestarle.


  —¿Dejaste a Deacon? —dijo en un descanso entre dibujos, y Crick le miró sorprendido, seguido de comprensión.


  —La cosa más jodidamente estúpida que he hecho nunca. —Estiró el brazo, cicatrizado y retorcido, y flexionó los dedos, tensándose para aumentar el margen del movimiento—. Las cicatrices me ayudarán a recordar lo idiota que fui durante el resto de mi vida.


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Mikhail, asustado de hacerlo. Dejar a Deacon... Deacon, que era tan atractivo, fuerte y (Mikhail lo sabía ahora) vulnerable. «¿Cómo pudiste dejarle?».


  Crick suspiró.


  —Odio esta historia —dijo al azar—. Deacon la cuenta más a menudo que yo. Creo que se le da mejor, y teniendo en cuenta que no soporta contarle nada a la gente, eso te da una idea de lo avergonzado que me siento de lo que hice.


  —No tienes que contármelo —dijo Mikhail. No era bueno con las mentiras sociales. La decepción resultó evidente en su voz.


  Crick bufó.


  —Y una mierda que no. Nuestro gran y memo amigo policía se está rompiendo el corazón por ti, y tienes que oírlo para que acabe esta mierda.


  Mikhail se encogió de hombros, como si no hubiese sentido como un cuchillo le atravesaba al oír que Shane tenía el corazón roto, y dijo:


  —Entonces cuenta —como si no se muriese de ganas de oírlo.


  Con un gesto impaciente de la mano buena, Crick puso el DVD en pausa y se giró para mirarle a la cara.


  —Bien. Ésta es la idea. Durante toda mi vida lo único que hizo mi familia por mí fue darme una patada y dejarme abandonado en la cuneta. Mi infancia fue como un juego de “Golpea al niño mexicano” menos cuando estaba con Deacon y su padre, y estaba seguro, tan jodidamente seguro de que había hecho algo para merecérmelo. Era como si esos momentos con Deacon y Parish, ese tiempo pasado en familia... fuera robado. Así que robé algo grande. Robé el amor de Deacon. Y allí estábamos, todo acogedores y felices, y Deacon abrió la boca para decir, y atiende a esto, porque era mi futuro con el hombre al que he amado desde que tenía nueve años y que la vida me había servido en bandeja de plata..., iba a decir «Aún puedes ir a la universidad y nos podemos ver». Quiero decir, perfecto, ¿verdad?


  Mikhail asintió de manera tonta con la cabeza, porque Crick estaba hablando como a un kilómetro por segundo y no había espacio para ninguna pregunta.


  —Así que dice la primera parte... «Esto no significa que no puedas ir a la universidad», o algo parecido, y entonces le interrumpo antes de que pueda seguir, asumiendo que va a dejarme, y corro a apuntarme al jodido ejército antes de que pueda romperme el puto corazón.


  Mikhail parpadeó.


  —¿Por eso te apuntaste al ejército? —Volvió a parpadear, intentando reconciliar la secuencia de los hechos, Crick suspiró y se dejó caer en el sofá, sacudiendo la cabeza.


  —Sí, no te molestes intentando ordenar las dos cosas. Simplemente no tiene lógica. Fue un movimiento idiota, y para cuando recuperé la sensatez y Deacon se despertó de la contusión, porque estrelló la camioneta intentando evitar que yo hiciera algo estúpido, porque me conoce como nadie, el trato ya estaba cerrado.


  ¿Trato cerrado? Mikhail se limitó a mirarlo fijamente.


  —¿Y él te perdonó?


  Los ojos de Crick, de color marrón y brillantes, eran muy parecidos a los de Shane excepto que estaban a menudo a la defensiva, y su mirada era dura y de enfado... pero, en aquel momento, no estaban así.


  —Fue lo más increíble que nadie ha hecho nunca por mí. Me perdonó. Se perdonó a sí mismo. Tuvo que hacerlo, porque lo necesitaba. Era así de simple. Moriría antes de volver a hacerle daño.


  Mikhail tomó aire y asintió. Crick se marchó al cabo de un rato, pero no antes de que Mikhail decidiese que detestaba de verdad a esa cosa amarilla y cuadrada y a su amigo rosa y memo. Dejó a Mikhail con un juego extra de palillos y un cosquilleo desconocido en el estómago.


  Hasta que no puso los palillos en la caja del tesoro no comprendió lo que podría estar causándole aquel cosquilleo.


  Era algo así como un sentimiento de esperanza.


  A la noche siguiente Jeff apareció con un rompecabezas que representaba un dibujo pornográfico homoerótico. Uno de los hombres era grande, de pecho ancho y con montañas de pelo, por todas partes. Mikhail miró el resultado final con amargura.


  —¿Estás intentando darme a entender algo?


  —Intento ponerte lo suficientemente caliente como para que pares esta porquería. Maldición, ¿no le echas de menos?


  —¿Echarías de menos respirar? —saltó Mikhail—. Le he dicho cosas horribles. Está mejor sin mí.


  Jeff agitó la mano y sorbió.


  —Cariño, dices cosas horribles, y él se ha acostumbrado a dejar que le resbale por su gran y peluda espalda...


  —¡Su espalda no tiene pelos!


  —Lo que sea. Te ha perdonado. Te perdonó antes de que las dijeras. Solo está esperando que tú te perdones.


  Jeff dejó una pieza importante del puzzle en la mesa cuando se fue, y Mikhail puso los ojos en blanco y la puso en la caja.


  Benny y Amy fueron al día siguiente con las dos niñas. Era el día libre de Mikhail; le llevaron al zoo y le dejaron empujar el carrito, hablar a los bebés, llevarlos y enseñarles los animales.


  Fue un día encantador, pero Mikhail no pudo evitar pensar que hubiese sido mucho mejor si Shane hubiese estado allí. Se llevó a casa el mapa del zoo. Solo había un sitio donde ponerlo.


  La noche siguiente era domingo, y Mikhail miró la puerta y esperó un golpe en la puerta hasta las ocho en punto antes de darse cuenta de que no iba a ir nadie. Todos estaban cenando juntos, y él estaba allí, solo, porque al parecer era un jodido idiota. No era porque nadie le odiase como sentía que se merecía.


  Pero tampoco nadie fue a recogerle después del trabajo la noche siguiente. Podría haber sido un olvido, o podría haber sido el comienzo del final. El comienzo del olvido de la familia; el comiendo del fin de su oportunidad de ser parte de un grupo de gente a la que de verdad le importaba su existencia, punto.


  Sacó el móvil seis veces, volvió a guardarlo, volvió a sacarlo otra vez y lo mandó todo a la mierda. Optó por seguir siendo un cobarde y llamó a Benny.


  —Solo me aseguro de que el bebé está bien —murmuró, y el suspiro más bien irregular de Benny le dijo que probablemente era una buena suposición.


  —Ella está bien, Mikhail, pero gracias por preguntar. El caso es que es la época de los potros por aquí, y Deacon, Crick y Andrew están hasta arriba con los restos de los partos, las placentas y demás porquería. Creo que no han podido dormir estos dos días. De todos modos, como hacen falta aquí y yo no conduzco... Lo siento. Tendría que haberte llamado; sé que no somos una isla ni nada...


  —No, no, no, pequeña, todo está bien. Solo estaba preocupado. Quizás tú y yo deberíamos ponernos y sacarnos la licencia de conducir, ¿sí?


  La voz de Benny se animó de repente.


  —Oh, Dios mío, Mikhail, esa es la mejor idea que he oído nunca. Claro, ya tengo la edad suficiente, y maldición, seguro que les daría a los chicos un descanso. Ahora que este sitio está haciendo dinero, Deacon puede permitirse el seguro..., por eso no se lo he propuesto antes, ¿sabes? Es genial. Esperaré a que todo el mundo se recupere. Pero... —Y en ese momento su voz cayó por la inseguridad, y él se dio cuenta de lo joven que era en realidad y en qué situación más incómoda debía de haber estado durante las últimas semanas—. Puede que no vayamos el resto de la semana. No te preocupes; no dejaremos de visitarte ni nada. Es solo que estamos...


  —No te preocupes, Benny —dijo él en voz baja—. Creo que lo entiendo. Sé que no os vais a ir a ninguna parte. Suenas cansada, y oigo a Parry de fondo. Ve a atender a tu familia; deséales suerte de mi parte.


  Y entonces colgó, se sentó en el sofá y tuvo una revelación completa y sin putadas.


  Tenía una familia. Con o sin Shane, tenía una familia. Y se preocupaban. Tenía una red de amigos, de gente en la que apoyarse, y no los había apartado.


  Las manos le temblaban cuando marcó el siguiente número, y dio gracias a los dioses cuando sonó la voz del contestador en lugar de la persona real.


  —Shane... mira. Sé que fui horrible. Fue imperdonable. No espero la absolución. Solo que no puedo soportar que vivas otro minuto sin que sepas que lo siento. Eso es todo. Tienes que saber que lo siento. Lo lamentaré siempre.


  Entonces colgó y se quedó sentado un momento, mirando el teléfono que tenía en las manos. Ni siquiera se molestó en limpiarse los ojos con la mano, ni en pretender que no se le empañaban y le salían las lágrimas; no había nadie en el pequeño apartamento que lo viese o que le importase. Se levantó, caminó hasta su dormitorio y miró, simplemente miró, su caja de cedro.


  Se estaba llenando. Y de pronto se dio cuenta de que la mayoría de la gente no guardaba cada momento con sus seres queridos en una caja de cedro; las cajas de cedro se llenaban. La mayoría de la gente guardaba esos momentos en sus corazones. Los corazones se llenaban y aún tenían espacio para más recuerdos, más conciertos, más momentos en los que alguien importante te sujetaba la mano, o te abrazaba, o se sentaba y veía una película solo porque él o ella podía.


  Quizás, puesto que su caja de cedro estaba llena, era hora de dejar de llenarla de baratijas y, en cambio, empezar a llenar en su lugar su corazón con la gente.


  Acababa de extender la mano para coger el pequeño vial y oler a Shane por última vez esa noche cuando una llamada resonó en la puerta.


  Era Shane, vestido de uniforme y jadeando sin respiración porque había subido las escaleras a saltos, y Mikhail no pudo evitar que el corazón le brincase cuando la puerta se abrió y allí estuvieron esos cálidos ojos marrones, mirándole con anhelo.


  Intentó controlar su expresión, no mostrar nada, pero el rostro de Shane se rompió en una amplia sonrisa y se abrió paso dentro del apartamento, forzando a Mikhail a retroceder, retroceder y retroceder.


  —No puedes retirarlo, Mickey; ¡no te dejaré!


  —¿Qué no puedo retirar? ¿Mi disculpa? No voy a retirarla...


  —Bien, pero no es eso de lo que estoy hablando.


  —Auuch —Porque Mikhail se había golpeado en la espalda contra la pared del apartamento—. ¿De qué estás hablando? —preguntó sin poder contenerse, mirando a Shane y bebiéndoselo con los ojos como si fuera agua. Parecía cansado (y duro en su uniforme caqui), irritado y como si el viento le hubiese vapuleado. Pero sobre todo le parecía cariñoso y amable. Mikhail se preguntó que había estado metiéndose en los pulmones durante las dos últimas semanas, porque desde luego no había sido oxígeno, no cuando el aire era mucho más puro ahora que Shane estaba allí.


  Dos manos grandes, cálidas y ásperas enmarcaron el rostro de Mikhail, y una mirada de paz cruzó la expresión de Shane.


  —La expresión de tu cara —dijo suavemente, ahora que estaban allí, pecho contra pecho, con los dos corazones latiendo contra el otro en su confusión—. No puedes retirar esa expresión, Mickey; la tenías de verdad. Te alegrabas de verme; me has mirado como si nunca hubieses sido más feliz. No puedes retirar eso. No te dejaré. No puedo.


  —No lo haré —susurró Mikhail con voz áspera. Cerró los ojos y frotó la nariz a lo largo de una mandíbula fuerte y rasposa—. No retiraré nada. Oh, Dios, lubime, no creo que mi corazón pueda latir otro minuto sin ti.


  Shane le besó entonces, a conciencia, sin disculparse y sin reservas, y Mikhail devolvió el beso con ansia, gimiendo y estirándose a por más. Sus manos encontraron los botones de la camisa de Shane, y éste de repente estaba maldiciendo y retirándose.


  —Dios... no podemos hacer eso. Ahora no —murmuró—. Mickey, estoy de servicio. O más bien en el descanso para comer. Yo... recibí tu mensaje, y tenía que venir a verte. Ahora ven aquí. —Conocía el apartamento de Mikhail a la perfección después de esas semanas con Ylena, y fue hasta un pequeño armario en el pasillo y empezó a revolver en busca de algo. Salió con una maleta que le puso a Mikhail en las manos—. Ve y llena esto, y date prisa, saben que estoy tomándome un descanso y aún me queda otra hora, pero no quiero dejar a Calvin sin refuerzos. Esta noche solo estamos nosotros dos y tengo que volver a Levee Oaks, ¿vale?


  Mikhail miró la maleta, confundido.


  —¿Entonces por qué estás aquí? ¿Para qué es esto?


  Shane arrugó la nariz con irritación.


  —Estoy aquí para llevarte a casa, maldita sea. No vas a pasar otra jodida noche aquí solo. ¿Ahora podrías moverte?


  Una sonrisa lenta se extendió por el rostro de Mikhail, una que no pudo controlar ni quiso hacerlo.


  —Por supuesto —dijo simplemente, apresurándose por el pasillo a una velocidad récord—. No pensarás que voy a dejar a los gatos solos con ese perro monstruoso tuyo si puedo evitarlo, ¿no?


  Capítulo 20
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  «Y me he rendido para siempre a tocarte». “Iris” —Goo Goo Dolls.


  


  


  SHANE llegó a casa después de su turno alrededor de las seis de la mañana sintiéndose como si le hubiese atropellado un tractor. Habían hablado un poco en el viaje de Citrus Heights a Levee Oaks; Mikhail le había fastidiado sobre estar demasiado delgado y demasiado cansado, y Shane había contestado que pensaba que estaba gordo y, por un momento, se hizo un silencio eléctrico en el coche.


  —Tienes que olvidarte de eso, por favor. —La voz de Mikhail sonaba tensa y herida pero Shane solo había estado bromeando, así que se sorprendió.


  —Solo estaba intentando aligerar el ambiente...


  —Para —sorbió Mikhail, y Shane maldijo la falta de tiempo porque, maldita sea, quería hablarlo, arreglarlo y dejarlo atrás.


  —De acuerdo, lo haré...


  —¡Lo digo en serio! —saltó Mikhail. Shane le miró de reojo y vio como tragaba mientras las luces de la calle pasaban sobre su cara en la oscuridad—. Dije cosas horribles. Tendré que vivir con eso. Pero no debes creerlas. No puedes. Si las crees o pretendes siquiera que las recuerdas, no hagas esto. Te llamé gordo porque sabía que otros amantes lo habían hecho, y era algo fácil para apartarte de mí. No lo creía. Nunca lo he creído. Ni siquiera he pensado nunca en ello. Todo lo demás que te dije era para alejarte. Sé que lo sabes..., pero tienes que creerlo. No puedo mirarte a la cara si crees que te miro y veo a alguien menos hombre de lo que eres. No me estoy conformando contigo. Estoy intentando alcanzarte, esa es la diferencia, y tú eres ese hombre.


  Shane había asentido y después intentó algo de sinceridad por su parte.


  —No soy tan fuerte —se disculpó—. Yo... solo puedo hacer esto una vez. Las cosas que me dijiste... Aunque sabía que las sacarías a relucir, aun así dolieron. Yo..., tienes que ser sincero conmigo, Mickey. Puedes decirme que te deje solo o que tienes que dormir en tu casa durante un tiempo cuando sientas que se acerca un ataque de cosas desagradables y que tengo que desaparecer. Pero no puedo volver a oír eso, no puedo hacerlo otra vez, ¿vale? Si quieres que olvide, que olvide de verdad, yo...


  Tragó, porque sabía que aquella era la parte donde podría tener que dar la vuelta al coche y volver a llevar a Mikhail de regreso.


  —Necesito una promesa, supongo. —Mikhail levantó la cabeza bruscamente, y Shane suspiró y continuó—. Solo necesito saber que no romperás conmigo de esa manera. No otra vez. La otra manera está bien... ya sabes. «Esto no funciona, ya no te quiero, la verdad es que eres demasiado raro como para ponerlo en palabras, tu falta de ambición me está matando...». Ya sabes, lo que sea. Pero... No de esa manera.


  Mikhail emitió entonces un sonido, como una risa horrorizada.


  —Dios mío, tus elecciones amorosas son terribles. Sí. Sí, te prometo que nunca volveré a hacer eso, aunque solo sea para que no termines con otra persona espantosa que sea incluso peor que yo.


  Shane había cogido una bocanada de aire profunda y temblorosa.


  —¿Oye, Mickey? —Vio como Mikhail se giraba hacia él, y se preguntó si el otro hombre podía ver como el pulso le latía en la garganta por los nervios y la excitación y simple y llanamente por la felicidad pegajosa de tenerle de vuelta en el coche de camino a casa.


  —¿Da?


  —Solo recuerda que yo también te estoy alcanzando.


  —Que puedas decir eso ahora...


  —Solo confirma que mi gusto está mejorando.


  


  


  PERO eso había sido hacía horas. Instaló a Mikhail en su casa, le besó apasionadamente (y Dios sabía que la sangre de Shane aún hervía por su sabor, por el desesperado cosquilleo de sus dedos cuando se hundieron en su brazos, por la terrible intoxicación de tenerle cerca, cálido y fuerte en sus brazos) y después se fue, cantando en el camino de regreso y avisando a Calvin de que había terminado su descanso y que estaba saliendo a la carretera.


  Había sido una noche interesante. Una pelea en un bar, un par de incidentes domésticos, un accidente de coche bastante horrible... En resumen, más acción de la que era habitual en Levee Oaks en una noche, y Shane aún estaba recuperándose. Estaba lo bastante cansado como para sentirse débil y algo tembloroso cuando abrió la verja y cruzó con el coche a través de ella. Fue fácil entrar de puntillas en la casa porque estaba demasiado cansado como para moverse con demasiado ímpetu. Llegó a su dormitorio y vio a Mikhail dormido sobre en su lado de la cama de Shane, con el edredón violeta oscuro y marrón subido hasta los hombros desnudos, y se sintió lo bastante bien como para quitarse los zapatos, poner la pistola en la caja fuerte y desnudarse para darse una ducha.


  Hacer eso era mejor que dejarse caer encima de la cama aún vestido y despertarse con un moratón por haberse dejado puesto el cinturón de la pistola, algo que había hecho un par de veces la semana pasada.


  Había vuelto al trabajo demasiado pronto, lo sabía. Pero no quiso quedarse en casa y preocuparse, inquietarse porque Mikhail estuviese solo y de duelo, contemplando un futuro sin él si su plan le explotaba por completo en la cara.


  Así que había mentido en algunas de las respuestas a su médico en preguntas como «¿cómo te sientes?» o «¿te duele cuando hago esto?», y había aparecido en el trabajo pidiendo su antiguo puesto. Su capitán se quejó del incidente, pero Shane le miró sin expresión.


  —¿Vas a escribir un informe sobre mí?


  —No.


  —¿A despedirme?


  —No.


  —¿A enviarme a algún curso que pueda llevarme o no a hacer lo mismo de nuevo cuando haya niños en peligro?


  —Si no has aprendido a estas alturas...


  —Entonces puesto que mi médico ha dado el visto bueno, ¿qué tal si me siento y empezó a hacer el papeleo para hacer turnos? Sé que nadie usa mi coche patrulla. Todos contentos.


  Ese “todos contentos” había acabado esa noche con un tortazo en la mandíbula en un momento en el que no prestaba atención además de con un codazo en el lado malo. Calvin le miró preocupado cuando firmaba para irse a casa.


  —Señor, Perkins; tienes un aspecto horrible. Esperaba que te tomaras esa hora de descanso para dormir, pero no parece que lo hayas hecho.


  Shane se encogió de hombros.


  —Tuve que ir a recoger a Mickey —dijo con aspereza, y la respuesta de Calvin fue sorprendente.


  —Oh, gracias a Dios —había dicho con una sonrisa aliviada—. Maldita sea, no puedo decir que entienda por lo que has pasado, pero si tienes a alguien que cuide de ti será mucho más fácil volver a verte en el trabajo.


  Shane había apretado un poco los labios, sabiendo que sonaba enfurruñado e incapaz de detenerse.


  —Yo cuido de él —dijo, intentando dejarlo claro.


  Calvin arqueó las cejas y sonrió afablemente. Shane se preguntó cómo era posible que su compañero hubiese madurado tan de repente. Ahora era casi un hombre de verdad, y definitivamente un amigo.


  —Creo que cuidáis el uno del otro, pero no puedes hacerlo cuando no estás en casa. Vete. Yo hablaré con el capitán, conseguiré que te den mañana el día libre...


  Shane negó con la cabeza y parpadeó.


  —Para empezar cree que he vuelto demasiado pronto.


  —Es verdad.


  —Sí, pero me gusta mi trabajo.


  —¿Por qué? —preguntó Calvin con sinceridad. Estaban saliendo de la comisaría y se dirigían a sus propios coches, en el aparcamiento—. Quiero decir, eres un buen policía cuando no haces cosas que hacen que termines herido, pero no creo que te guste de verdad.


  —Me encanta ayudar a la gente —dijo Shane con anhelo, y Calvin tuvo que admitir que eso era verdad.


  —Eso se te da bien: llevar a los vagabundos a los refugios, ayudar a los que se han escapado de casa a encontrar un sitio donde quedarse..., ese chico al que le encontraste un trabajo de mecánico lo lleva bastante bien. Pero hay otros trabajos en los que se hace eso aparte de éste. Éste es sucio y retorcido, y terminas con heridas... A mí me gusta. Pero no creo que sea aquí dónde está tu corazón, Perkins. Eres un buen tipo; tienes un buen corazón. Pero odio ver cómo lo malgastas aquí.


  Entonces se metieron en sus coches y se marcharon antes de que Shane pudiese protestar, discutir o pensar siquiera en qué contestarle. Pero ahí, bajo el chorro de la ducha, esa conversación se repetía en su cabeza, y esperaba tener la fuerza para meterse en la cama y hacer justicia al buen hombre que le estaba esperando allí.


  La luz estaba encendida cuando salió, y Mikhail estaba sentado en la cama, rodeado de gatos. La botella de lubricante de su cajón estaba sobre la mesita de manera optimista, y Shane sonrió. ¡Demonios, esperaba de verdad poder usarlo!


  —Pareces cansado, lubime —dijo Mikhail, preocupado—. Y tienes moratones por todo el estómago y el pecho. —Shane gruñó y empezó a mirar en los cajones en busca de sus bóxers. Los sacó con un leve temblor en las manos que Mikhail también notó. En un segundo estaba fuera de la cama, con las manos, cálidas de estar en ella, frotando las de Shane que estaban suaves de la ducha—. ¿Qué te ocurre? ¿Has comido algo?


  —Oh, sí —murmuró Shane—. Esa habría sido una buena idea.


  La mano de Mikhail en su hombro se sentía tan bien, tan fuerte y cálida, y mantuvo erguido a Shane y lo medio guió hasta la cama.


  —Venga; túmbate aquí, hombre estúpido. Iré a prepararte algo de comer.


  Shane murmuró algo en protesta mientras se tumbaba en el sitio de Mikhail (su calor corporal permanecía y era muy agradable), y entonces se adormiló. Se despertó rodeado de gatos que ronroneaban cuando Mikhail entró con un cuenco de sopa enlatada recién calentada en el microondas y unas tostadas.


  La sopa era de marisco, su favorita, y se incorporó un poco para coger el cuenco del trapo que llevaba Mickey y removerla. La tostada le daba algo de consistencia, y se sintió casi despierto del todo y feliz mientras comía.


  —Te das cuenta de que no tienes nada en la cocina excepto latas de comida de gato, ¿verdad? —preguntó Mikhail serio, y Shane asintió mientras tragaba.


  —He estado haciendo turnos de ocho horas uno tras otro; ya sabes, ocho horas libres entre dos turnos de ocho horas. Así es difícil ir a comprar... lo único que quieres hacer en tu día libre es dormir.


  —Bueno, esa es una manera estúpida de llevar una agenda; no hacías esto antes de que te apuñalaran en el costado. ¿Por qué este cambio?


  Shane se encogió, sin querer entrar en el tema. Estaba bastante seguro de que el cambio tenía que ver con el hecho de que la familia de Deacon se había hecho notar en el hospital cuando estuvo ingresado allí.


  —Lo triste es que Calvin se apunta también a mis turnos —dijo, mencionándolo de refilón—. Para él es difícil; tiene dos niños y una esposa. Pero sabe que no confío en nadie más.


  Mikhail sacudió la cabeza en silencio y miró el cuenco vacío entre las manos de Shane.


  —Mañana iremos a comprar, antes de tu turno. Puedo meter algo en tu robot de cocina para que se haga a fuego lento, si tienes uno, y si puedes llevarme al trabajo habrá comida esperándote cuando vuelvas a casa.


  Shane sonrió, sabiendo que era una sonrisa tímida.


  —Eso sería maravilloso. Salgo alrededor de las diez; ¿quieres que vaya a recogerte? O podría preguntar con amabilidad y hacer que alguien fuera a por ti.


  —No quiero molestar a nadie..., más de lo que tú ya lo has hecho —dijo Mikhail, con una expresión de ironía en los ojos—. Pero me gustaría verte mañana. Y la noche siguiente. Y la siguiente a esa. —Sonrió con timidez y se inclinó hacia delante, tocando con la lengua la comisura de la boca de Shane y lamiendo el resto de sopa que quedaba allí. Hubo un maullido y Mikhail se quitó de encima a Maura Tierney sin pensárselo siquiera para poder inclinarse hacia delante del todo y darle a Shane un beso completo, llenándole los brazos con su cuerpo.


  Shane le abrazó, y los músculos le temblaron cuando el pecho desnudo de Mikhail chocó contra el suyo. Maldición... solo... oh, maldición... Se sentía tan bien... Sus bocas se enredaron en un nudo de lenguas, y Shane usó una mano para apartar las sábanas (y para mover a algunos de los gatos) y rodó de manera que Mikhail quedase bajo él y pudieran seguir besándose.


  Parecía ser todo de lo que era capaz.


  Sentía un deseo persistente de seguir con las “partes más interesantes” del cuerpo de Mikhail, pero estaba tan dócil y entregado y era tan, tan dulce bajo Shane. Las manos de Mikhail estaban en todas partes; en su rostro, en su cuello, en sus hombros, hundiéndose en su espalda y pidiéndole que se acercase más y más, y Shane respondió frotando su cuerpo contra él. Mikhail lo devolvió rodeándole las caderas con las piernas y rozando su entrepierna contra la de Shane. Era todo lo lejos como los dos parecían querer llegar.


  Las manos de Mikhail subieron a acariciarle el pecho, e incluso intentó meterlas entre los dos para sostener, rodear o acariciar o algo, pero eso habría significado separarse, aunque fuese un poco, y cuando Shane lo intentó Mikhail gimoteó y volvió a tirar de él. Shane intentó también bajar para marcar un camino de besos bajando por la barbilla de Mikhail, la mandíbula, el cuello, con intenciones de dirigirse hacia las partes más duras, erectas y que pronto exploraría, pero Mikhail le cogió el rostro con ambas manos y volvió a subirle para seguir besándole en cuanto Shane llegó a la altura de su clavícula.


  De manera que el beso siguió y siguió y sus cuerpos se quedaron doloridos, excitados y oh, tan sensibles. El pene de Shane, cubierto todavía de suave algodón, encontró un hogar en la articulación del muslo de Mickey, junto al pene de éste, el cual goteaba ya tal cantidad de líquido preseminal como para traspasar los bóxers de ambos. Mikhail empujó contra él, y Shane respondió con otra embestida, y sus labios y lenguas decidieron no separarse nunca, nunca en la vida.


  De repente, las embestidas de Mickey contra él se volvieron frenéticas y rítmicas, y el pene de Shane quedó atrapado entre algo allí abajo, y se limitaron a seguir frotándose, más rápido, más fuerte, con un propósito y... oh, Dios... oh vaya... oh...


  —Maldición, maldición, maldición... —jadeó Shane—. Maldición, Mickey, voy a...


  —Aaahhhhhhh... —gimió Mickey bajo él, arqueándose, con espasmos, y Shane sintió la densa humedad cubriendo sus bóxers, sus estómagos y filtrándose a través de su piel desnuda, y solo pensar que estaba cubierto por el semen de Mikhail, de que ese hombre, ese hombre reservado y cauteloso, acababa de perder el control en sus brazos solo con un beso y algo de fricción seca...


  —Voy... a correrme, voy a correrme... —Cerró los ojos con fuerza y enterró el rostro en el cuello de Mikhail, y dio un gemido mientras hacía exactamente lo que había prometido y se corría, y se corría, y se corría.


  Se quedaron jadeando durante un rato y terminaron ese largo e intenso beso antes de que Mikhail gruñera un poco por el peso. Shane tuvo que echarse a un lado para quitarse de encima de él y se quedó a su lado en la cama. Mikhail se quedó donde estaba, sacudiendo la cabeza con desconcierto y con una mano sobre los ojos.


  —No puedo creer que acabemos de hacer eso —susurró, y Shane se rió suavemente entre dientes antes de extender el brazo y quitarle los bóxers a su amante, soportando una mirada indignada.


  —¿Corrernos simplemente con el roce? —Shane sacudió la cabeza, enrolló la ropa sucia, la juntó y la tiró a la cesta abierta que había a los pies de la cama—. Sí, bueno, no lo he hecho desde el instituto. Desde luego era algo.


  Fue al baño y volvió con una toalla medio húmeda y medio seca. La usó con mucha ternura para limpiar a Mikhail, y después a sí mismo, de manera que pudiera meterse en la cama y pudieran tocar la piel del otro sin el pegajoso resultado. Tiró la toalla a la cesta e hizo exactamente eso.


  —Muévete, Mickey; no quiero caerme por el borde. —La cama era bastante grande, pero Mikhail estaba en el centro. Parecía estar todavía desconcertado, pero se hizo a un lado y después se giró entre los brazos de Shane para que pudieran abrazarse el uno al otro estando cara a cara.


  Shane alargó la mano y apagó la lámpara, y Mikhail dijo:


  —Nunca he hecho eso. Nunca he hecho solamente... solamente... —Tembló en los brazos de Shane—. Dios mío, lubime, qué cosas me haces. Cómo me haces sentir. Pensé que sabía de sexo... ¡Era un puto, por amor de Dios!


  Aún estaba temblando, y Shane no pudo hacer nada excepto pasarle las manos por los hombros y hablarle en susurros hasta que dejó de temblar. Cuando su respiración se normalizó y su cuerpo fue un fardo apretado contra el pecho de Shane, éste intentó decir algo inteligente, o al menos coherente, para calmarlo.


  —Mickey, sabes, en algunos sitios la gente come gatos.


  Mikhail levantó la cabeza con brusquedad y le miró con ojos horrorizados.


  —¡Que cosa más terrible de decir!


  —Sí, lo sé. —Mierda—. Intento hacerte ver algo y estoy bastante seguro de que me seguirás. Ahora mira, se los comen, y usan su piel por el pelaje y probablemente se hacen guantes y sombreros por lo que sé...


  Orlando Bloom se había acomodado sobre la cadera de Mikhail tan pronto como había dejado de temblar, y Mikhail empezó a acariciarle de manera protectora. Shane, cansado como estaba, luchó contra una sonrisa.


  —¿Y?


  —Y esa gente conoce a los gatos por dentro y por fuera. Los usan como sustento, para conseguir calor y por asuntos prácticos. ¿Pero sabes qué?


  Shane se dio cuenta del momento exacto en que Mickey le entendió. Sus ojos se iluminaron y una sonrisa ligera e irónica se le dibujó en su pequeña boca enfurruñada.


  —No los quieren.


  Mikahil dejó de acariciar a Orlando y empezó a acariciar en su lugar el pecho de Shane.


  —Eres muy sabio, lubime.


  —Lo intento, pequeño.


  Y eso fue lo único coherente que consiguió decir antes de dormirse.


  


  


  MIKHAIL le despertó después de cinco horas de sueño, y fueron a comprar comida a Natomas. Ni siquiera se plantearon ir a la pequeña tienda de comida en Levee Oaks. Era increíblemente cara.


  Volvieron y Mikhail preparó Top Ramen después de hacer chili para la cena, y consiguieron tener una media hora entera de charla antes de que Shane le llevara al trabajo y después se fuera al suyo. Una hora antes de terminar, Mikhail le dejó un mensaje en el teléfono.


  Había cogido un autobús y estaba caminando felizmente desde Elkhorn Boulevard hasta casa de Shane, y éste tuvo palpitaciones durante una hora, en la que tuvo que responder a una llamada doméstica para encargarse de un padre borracho. El hecho de que resultase ser el padrastro de Crick (y el padre de Benny) complicó aún más las cosas... Y también complicó las cosas que Padrastro Bob (tal y como le llamaban) hubiese vomitado sangre de camino al calabozo y tuviesen que llevarlo al Centro Médico U.C., en Stockton. Para cuando Shane consiguió llegar a un sitio donde pudiese llamar a alguien que se asegurase de que Mickey llegaba bien a casa, Mikhail ya le había dejado un mensaje diciéndole que había hecho exactamente eso. Shane volvió a casa para verle.


  —Señor, Mickey —dijo en cuanto entró, tropezando—, ¡no puedes hacer eso!


  —¿No puedo hacer el qué? —preguntó Mikhail, mirándole desde el sofá. Estaba viendo una película, y Shane pudo ver por la montaña que había en la mesa que había traído una caja de DVDs de su apartamento. Se calentó por dentro solo de pensarlo, pero maldita sea, él tenía razón.


  —No puedes caminar en la oscuridad a campo abierto. ¿Sabes cuántos psicópatas borrachos hay en esta pequeña ciudad? —Fue directo a la cocina, donde algo maravilloso se estaba cocinando, y se sirvió un plato. Mikhail entró detrás de él cuando estaba a punto a punto de mojar un paquete de palitos de pan y Mikhail se lo cogió todo, haciendo sonidos de desaprobación.


  —Hay queso, pan de maíz y cebollas en la nevera, por favor. Si voy a cocinar, tienes que tratar mi comida con respeto.


  —¿Queso? —Shane alzó la vista y abrió la nevera a la caza del condimento prometido. Lo encontró (rallado), además de un poco de cebolletas picadas y el cartón de leche que habían comprado. Mikhail cogió su carga y le hizo un gesto para que fuera a la pequeña mesa donde el chili esperaba sobre un mantel individual que Shane no había visto en un mes.


  Gruñó.


  —Eso es un poco extravagante.


  —Te está sirviendo un gay que, hasta hace poco, vivía con su madre. Hay ciertas cosas a las que tienes que acostumbrarte. Comer en una mesa es una de ellas.


  —Comí en tu casa. Tu madre comía en la mesita del café. —Pero se sentó felizmente de todos modos.


  —Eso fue cuando estaba enferma. Antes de eso comíamos en la mesa durante las cenas. En los desayunos y las comidas estábamos solos. ¿La cena? Siempre con mantel individual y en la mesa. Para Mutti era casi una religión.


  Shane tomó un bocado de chili y gimió.


  —Podría montar un culto con esto —admitió—. Pero respecto a lo de caminar cuatro kilómetros y medio en la oscuridad por Levee Oaks...


  Mikhail se encogió de hombros.


  —Corría salvaje por las calles de San Petersburgo cuando era niño. ¿Qué hay aquí a lo que no pueda sobrevivir?


  Shane frunció el ceño.


  —Solo porque pudieses sobrevivir no significa que yo quiero que te ocurra. Además..., tuviste suerte. Has tenido más que suerte; eres un jodido milagro. No quiero que mi milagro termine siendo material para un episodio de “CSI”, ¿vale?


  Mikhail cruzó los brazos y suspiró, y después se acercó e hizo un gesto con la puntiaguda barbilla hacia la cuchara de Shane.


  —Cómete el chili para que puedas ir a darte una ducha y podamos dormir.


  —Mickey... —Pero lo dijo con la boca llena, y Mikhail suspiró y se pellizcó el puente de la nariz.


  Entonces hizo ese pequeño encogimiento de hombros agitado que a Shane le encantaba.


  —Si vas a pedir un milagro, me gustaría que pidieras un mejor sistema de autobuses. El que hay aquí es vomitivo; ese autobús ha tardado una eternidad, sabes.


  Shane sonrió y puso los ojos en blanco.


  —Tomaré nota. Pero por ahora, ¿podemos intentar que el milagro que tengo no termine en la escena de un crimen? —Se puso serio—. He estado en un par de esas escenas, sabes. Si te encontramos ahí fuera, me moriré.


  Mikhail colocó una mano cálida y firme en su cuello y empezó a hacerle un masaje.


  —Vale —bufó—. La próxima vez pediré que me lleven desde la parada del autobús, ¿qué tal eso?


  Shane sintió un poco de alivio y se terminó el chili, y Mikhail se apartó para dejarle. Mientras estaba esperando, alzó a Jensen Ackles y le rascó la barriga hasta que el gato rodó boca arriba y ronroneó en el hueco de sus brazos. Cuando volvió a hablar, tenía una expresión bastante felina en la cara.


  —¿Shane?


  —¿Mmmbblff?


  —Si el Psicópata Borracho de Levee Oaks me atacase, ¿me convertiría en un sombrero o se haría unos guantes?


  Shane estuvo a punto de ahogarse con el chili, pero cuando tragó (ayudándose con un trago de leche) dijo:


  —Te convertiría en un taparrabos con un bolso a juego, niño bobo; ¡Señor, que cosas dices!


  —Sí —contestó Mikhail con aire de suficiencia—, pero eso es porque el Psicópata Borracho de Levee Oaks no me quiere; ¿no crees?


  Shane se limpió la boca con la servilleta y le sonrió de par en par, asegurándose de que los restos del chili hubiesen desaparecidos de sus dientes mientras lo hacía.


  —Ven aquí, maldita sea —exigió, y Mikhail sonrió, dejó al gato en el suelo e hizo lo que le pedía.


  Pero el asunto del transporte continuó siendo un gran y gigantesco dolor en el culo. Mickey y Benny empezaron a estudiar juntos para hacer la prueba teórica de conducir, pero aquel era un objetivo a largo plazo, y no detuvo el inconveniente a corto plazo de que Mikhail fuera desde y hasta la casa de Shane cuando quería ir allí. (Además, Mikhail había admitido con mucha timidez que no había recibido mucha educación escolar; su caligrafía, a diferencia de sus mensajes de texto, era basta y casi ilegible, y cuando estaba leyendo en inglés, en contraposición a cuando lo hablaba, a menudo tropezaba con la pronunciación y los significados. «Por eso tu milagro apenas tiene el título de secundaria, lubime. Es una pena que lo mejor de las clases de inglés fueran las historias que el profesor nos leía del libro».)


  Y Mikhail quería estar mucho en casa de Shane, algo que a éste le llenaba de satisfacción. Más de una vez llegó a casa, preparado para ducharse, cambiarse y salir hacia Citrus Heights para ir allí por si solo para encontrarse con que Deacon, Crick o incluso Jeff o Jon habían ido a por él, pero ellos también tenían vidas, y Mickey estaba empezando a sentirse mal por depender de su amabilidad para llegar a la cama de su amante.


  —Pero ya no duermo bien en mi cama —se quejaba de mala manera una noche mientras hablaban de ello.


  Shane tuvo que admitir que a pesar de las pocas horas de sueño que le dejaba el trabajo, aún dormía menos si Mikhail no estaba ahí por la noche para hacerle compañía.


  —Podrías vivir aquí —se quejó Shane otra noche por teléfono. Estaba frustrado, cansado, su día había sido una mierda y le quedaban solo seis horas enteras antes del siguiente turno e ir a por Mikhail para dejarlo justo después no era factible.


  Oyó un jadeo sorprendido al otro lado de la línea y se dio una patada, recordando que Mikhail aún tenía algo de asustadizo y después, maldita sea, siguió metiendo la pata.


  —Quiero decir, tengo una habitación extra, y podríamos poner tu cama allí ya que solo hay estanterías ahora y, ya sabes, no tendrías que pagar alquiler y quizás podrías ahorrar para comprar un coche para ir al trabajo y... —Se detuvo, porque el trabajo seguiría siendo un problema y, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, quizás aquello había colmado el vaso.


  —Eso sería una solución —dijo Mikhail con cautela desde el otro lado de la línea—. Yo... pensaré en ello —prometió antes de colgar.


  Shane colgó y soltó un suspiro de alivio. Había sido torpe de su parte, pero, al parecer, nada que no se le pudiera perdonar. Estaba tan aliviado de que Mickey no hubiera colgado sin más y se hubiese ido corriendo por las colinas justo en ese momento que no pensó que la conversación fuese a tener ninguna repercusión hasta la noche siguiente. Mikhail no estaba en su apartamento cuando Shane fue a por él, y en su teléfono saltaba el buzón contestador. Shane condujo de regreso a Levee Oaks bajo la oscuridad de la lluvia, nervioso y alterado; oh, Señor, había asustado al chico, ¿no? Quizás había huido a las colinas o estaba escondido bajo la cama y no respondía a la puerta o... o... o...


  O estaba a medio camino entre la parada de autobús y la casa de Shane, empapado y llevando una mochila grande cubierta de mantas mientras trotaba con determinación a través de la peor tormenta del año.


  Shane se detuvo y abrió la puerta del coche, intentando con todas sus fuerzas enfadarse. Era difícil cuando Mikhail estaba azul, temblando y llevando una de sus sudaderas con capucha sobre su chaqueta vaquera y, aun así, goteaba agua en un charco embarrado dentro del coche, pero Shane lo intentó de todos modos.


  —¿Qué cojones...?


  —Sí —parloteó Mikhail—. Sí, he roto mi promesa, pero puesto que es para hacer una mucho mejor, creí que lo dejarías pasar.


  Shane alargó la mano y encendió la calefacción y el sistema anti vaho al máximo. Esperaba que el ventilador se pusiese en marcha lo bastante rápido como para que el vaho no se formase en el interior de las ventanillas.


  —Mikhail, te lo suplico, por favor, dame una jodida buena explicación para esto, maldita sea... ¡Fui a buscarte a tu apartamento y todo! ¡Me estaba asustando!


  Mikhail asintió y se puso el cinturón debajo de un objeto grande que llevaba en los brazos.


  —Sí, lo siento... mi teléfono se apagó cuando iba en el autobús. —Se quitó la capucha y su cabello saltó alrededor de su cabeza como un halo de tirabuzones. Intentaba parecer que había escarmentado pero, en cambio, parecía estar exuberante.


  Shane sopló y suspiró.


  —¿Entonces? —preguntó mientras arrancaba el coche—. ¿Me lo vas a decir?


  —¿Decirte el qué?


  Shane le echó una mirada de reojo, notó la sonrisita de Mikhail y puso los ojos en blanco. Maldición, era difícil seguir enfadado con él.


  —Vale; dime que estás haciendo caminando por aquí cuando está lloviendo a cántaros e incluso se están helando hasta los dioses... ¡y si haces una broma sobre Zeus con las pelotas azules, pararé el coche aquí mismo y te dejaré caminar hasta casa, maldita sea!


  Mikhail dejó escapar una risita y sonrió de oreja a oreja.


  —Sí. Sí. Eso es exactamente lo que haría. ¡Irme andando a casa! ¿Ves? Esto soy yo, mudándome de casa.


  Shane pasó por encima de un charco y estuvo a punto de derrapar. Recuperó el control despacio, e intentó mantener el pie fijo sobre el acelerador mientras le dirigía otra mirada a ese loco novio ruso suyo.


  —¿Mudándote?


  —Sí. —A Shane le recordaba a uno de sus gatos después de escaparse de casa para ir a cazar y de dejarle algo espantoso en su porche—. Hoy fui a casa y miré alrededor, y me di cuenta de que lo único que me mantenía allí eran los recuerdos de Mutti. Ella se ha ido —y por primera vez su voz se volvió seria—, pero tú estás aquí. Y quieres que sea feliz, y soy feliz cuando estoy contigo. Hasta que hayas encontrado a alguien mejor, estaré contigo y, al final, es así de simple.


  Shane tragó con dificultad.


  —¿De verdad? —Maldición—. ¿Así de simple? —Inspiró profundamente e intentó controlar la sonrisa tonta y de gran memo que quería adueñarse de su cara.


  —Da —dijo Mikhail con suficiencia—. Ya ves, antes de ir hoy a trabajar he mirado alrededor y he pensado «Mi cama iría bien en la habitación de invitados de Shane, como él dijo, y mi ropa favorita ya está allí. Podemos hacer la mudanza del resto este fin de semana». —Inclinó los hombros hacia delante e hizo un gesto hacia el bulto que tenía en los brazos—. Esto es la única cosa que necesitamos, así que la cogí. Y ahora me he mudado.


  —Pero el trabajo... —Shane ya no tenía que preguntar qué era lo que llevaba en los brazos... aunque quería una visita guiada al respecto cuando llegaran a casa.


  Mikhail asintió, muy complacido consigo mismo.


  —Me he ocupado del asunto del trabajo. Se lo he pedido a Anna esta noche; dijo que podía cambiar las clases con la chica que enseña en Levee Oaks. Ella vive en Citrus Heights; está más cerca para los dos. Si nuestros estudiantes nos quieren de verdad, nos seguirán aunque tengan que ir en coche todos los días; eso es lo que Anna dijo, y espero que tenga razón. De un modo u otro, seguiré enseñando y seguiré bailando, pero mi casa será un lugar con gatos que me adoran.


  —Y yo —dijo Shane, confundido por todo.


  La expresión de Mikhail se volvió completamente seria.


  —Tú eres el hogar, lubime. Siempre hay tiempo de buscar otro apartamento ruinoso. No doy por hecho que siempre vayas a quererme.


  Shane gruñó, intentando encontrar las palabras con las que decirle que lo que tenía que dar por hecho era que no tenía por qué preocuparse, pero llegó a la puerta de la verja, y Mikhail dejó su carga en el suelo del coche y salió para abrirla. Los perros estaban acurrucados en el gigantesco cobertizo que Shane había construido contra la casa y que había llenado de mantas viejas, comida y agua en previsión de días como aquellos en los que el tiempo cambiaba. En una noche como esa tenían demasiado frío como para salir y recibir a sus mascotas humanas, y Shane y Mickey no tuvieron que preocuparse de que se les echaran encima un montón de perros mojados.


  Cuando entraron Mikhail sacó la caja de madera de sus envoltorios (había una capa de bolsas de basura bajo la manta empapada; cuando Shane le preguntó por qué no había puesto las mantas bajo las bolsas, se avergonzó y dijo «Porque no soy extremadamente brillante. Y ahora lo sabes».), y lo puso en la cómoda de Shane.


  —Ahora pesa más que antes —admitió Mikhail, sacudiendo los músculos contraídos de los brazos. Miró a Shane con timidez mientras éste intentaba quitarle los tejanos, los calcetines y las zapatillas de tenis empapadas—. Creo que tengo que darte las gracias por ello.


  Shane gruñó mientras se dejaba caer con cansancio, con el zapato de Mikhail en la mano.


  —No quería que nos olvidaras, eso es todo.


  Mikhail se quitó despacio sus tejanos y sus bóxers, que estaban caídos alrededor de sus tobillos.


  —Si mi preciosa caja se cayera en un pozo y desapareciera en un bombardeo, todavía estaríais grabados en mi corazón.


  Shane alzó la vista hacia él desde su poco elegante posición en el suelo.


  —Siempre consigues decir las cosas más bonitas cuando me siento como el estúpido más grande que hay. ¿Por qué es eso?


  Mikhail se quitó la sudadera de Shane encogiéndose de hombros, seguida de la chaqueta vaquera y de las tres capas de ropa que había debajo; todas estaban mojadas.


  —No lo sé. ¿Por qué no te unes a mí en la ducha y me follas hasta que a ninguno de nosotros nos importe? —Estaba temblando, pero su sonrisa ligeramente teñida de azul era cien por cien incitante y Shane se puso de pie, salió de su uniforme y dejó la pistola en la caja fuerte, mientras Mikhail abría el grifo del agua.


  Cuando entró en la ducha humeante y sintió su dócil carne bajo sus manos, reflexionó sobre que Mickey tenía razón. A veces, se sobrevaloraban las palabras.


  Capítulo 21
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  «Ya he perdido la cuenta de lo lejos que he ido... Lo lejos que he ido, lo alto que he subido». “The Rising” —Bruce Springsteen.


  


  


  MÁS tarde Mikhail se asombró de la buena suerte que tuvieron de llevar su cama a la habitación libre; no porque Mikhail tuviese nunca que dormir allí, no, pero hizo que la habitación se viese bien y, con el tiempo, se usó.


  Entre tanto estaba aprendiendo que vivir con Shane, que era bastante más fácil de lo que había sido vivir sin él. De hecho era tan fácil que Mikhail dudaba de su cordura un poco. ¿Qué clase de idiota rechaza una vida así cuando se la dan?


  Eso no significaba que no se preocupase.


  El machacante calendario de trabajo de Shane continuaba, y el estrés de los turnos extraños y de la falta de sueño estaba empezando a notarse. Mikhail incluso tuvo que llamar a Calvin para preguntarle, tímidamente y con delicadeza, si había alguna razón que él supiera para que tuviera un calendario tan malo.


  Calvin suspiró en el teléfono.


  —¿Tú por qué crees, señor Bayul? No es como si todo el mundo desconociera que estás viviendo con él. Quiero decir, Shane es un buen hombre y un buen policía, pero nadie puede aguantar esto mucho tiempo. Demonios..., yo tuve que cogerme un día libre por enfermedad. Pasé todo el día preocupado de que le enviaran a un aviso y le abandonaran allí.


  Mikhail suspiró. Odiaba preguntar. De verdad que lo odiaba. Pero tenía que hacerlo.


  —¿Y si yo no viviera aquí?


  —¡Ni se te ocurra! —había gruñido Calvin—. Creo que eres lo único que le mantiene de pie.


  Mikhail había abordado el tema con Shane de puntillas.


  —Bueno, ¿qué quieres que haga, Mickey? ¿Rendirme y dejarles ganar?


  —Bueno, podrías..., no lo sé. Jon y Amy están ayudando a Deacon con temas legales...


  Shane negó con la cabeza y apartó la vista. En ese momento, dedicaba su preciosa hora de descanso a recoger mierda de perro del terreno, porque con seis perros, si no se hacía diariamente, los excrementos se amontonarían literalmente hasta llegar al porche.


  —Lo hacen porque Deacon tiene que mantener el rancho. Yo no necesito este trabajo. No han hecho nada más que molestarme un poco. Y, como gay, ya he recibido el gran soborno. No quiero más dinero. ¡Solo quiero hacer un trabajo del que esté orgulloso! —Su voz había subido al acabar de hablar, e incluso Mikhail, con su temperamento rápido, veía que se estaba quedando dormido de pie. Suspiró y cogió el ingenioso recogedor de mierda de perro de las manos de Shane.


  —Ve a quitarte las botas y a echar una siesta —dijo con suavidad—. Yo me ocuparé de esto y tú podrás soñar algún tipo de fantástico favor sexual para darme las gracias más tarde.


  Shane se quedó mudo durante un momento, y Mikhail pensó que sí, que ese hombre grande y cariñoso tenía su orgullo, y había que respetarlo. Para acabar con este momento de ego, Mikhail se puso de puntillas y apretó la boca contra la de Shane.


  Éste cerró los ojos, abrió la boca y quedó laxo en los brazos de su amante, y Mikhail aprovechó para empujarlo hacia la casa.


  —Sabes —dijo Mikhail mientras él se tambaleaba a través de la puerta—, hay otros trabajos ahí fuera que te harían feliz.


  Shane se giró para mirarle con tal perplejidad en el rostro que Mikhail tuvo que estrujarse el cerebro asegurarse de que no había hablado en ruso.


  —¿Qué otro trabajo? —preguntó, completamente perdido, y Mikhail sacudió la cabeza con frustración.


  —No te hagas daño pensando en eso, hombretón. Hablaremos más tarde de ello.


  Claro que más tarde era siempre las dos de la mañana, y a las dos de la mañana tenían cosas mejores que hacer con sus bocas y su tiempo. Muy a menudo Mikhail terminaba hablando con Benny de eso, porque allí era donde acudía cuando no estaba trabajando y Shane sí. El caminito que unía sus casas era muy fácil de cruzar, y una gran parte podía hacerse acompañado de los perros, a quienes siempre les encantaba el paseo. Mikhail había tenido que aprender por necesidad cómo tratar con ellos. Primero, siempre tenía a mano algo que tirarles. Segundo, siempre tenía un bolsillo lleno de chucherías para perros. Más de una vez, cuando Angel Marie había estado galopando hacia él como un dragón peludo y mortal, había tirado el puñado de chucherías al suelo y se había subido a lo que fuera que tuviese a mano para alejarse del suelo y del camino de aquel monstruo babeante. Por supuesto, más de una vez ellos le habían dominado y le habían cubierto de pelo mojado y baba de perro, así que por el momento era una batalla bastante igualada.


  Pero cuando cruzaba la valla y recorría el sendero para ir a casa de Deacon, dejaba a los grandes monstruos peludos detrás y buscaba a alguien con quien compartir la carga de cuidar de su policía generoso.


  Benny, rodeada de hombres grandes y protectores, parecía sentir un cariño especial por el diminuto Mikhail. A pesar de su diferencia de edad se relacionaba con él como con un igual, y él agradecía contar con su amistad.


  Y los dos compartían la terrible experiencia de estudiar para conseguir el permiso de conducir.


  —Ni siquiera quiero pedirle que me de clases —le dijo Mikhail un domingo con tristeza—. Lo haría, ¿sabes? Pero siempre está tan cansado... y después nos metemos en el coche y se pasa todo el rato agarrándose a la asa de la puerta en plan «¡oh, mierda!», ¿y entonces dónde estoy yo?


  Estaban sentados juntos en el porche, mirando como Parry Angel, abrigada con una chaqueta porque el viento era glacial en ese soleado día de marzo, caminaba alrededor de la gran estructura de plástico que habían levantado en el jardín delantero. Benny dejó su labor sobre su regazo y se giró para mirarlo con ironía.


  —No sabía que los coches deportivos tuvieran asas de ¡oh-mierda!. El Toyota de Crick tiene un artículo extra; lo llamamos el picaporte-viva-Jesús. ¿Crees que hacen todos lo mismo?


  Mikhail se vio obligado a reír también.


  —Imagino que es solo una diferencia semántica. Sabes, no es muy bueno para la moral cuando se agarran a esa cosa. Me pongo nervioso en cuanto se le ponen los nudillos blancos.


  Benny bufó.


  —Oh sí; lo único que tú tienes son unos nudillos blancos. Yo tengo un tímpano perforado. Lo juro por Dios, estaba parada en una intersección con Crick en el asiento del pasajero, esperando una oportunidad para entrar y de repente se gira y grita «¿A qué demonios estás esperando? ¿Una señal de DIOS?». —Benny tembló—. Me asustó tanto. Entonces traté de girar a la derecha, y venía un coche, y ellos tuvieron que hacer un viraje brusco y salir de la carretera para no chocar con nosotros, y básicamente estuvo a punto de matar a un montón de gente porque Crick es un completo capullo. —Se inclinó hacia atrás y se tapó la cara con las manos—. Y Deacon tuvo que llevar a Jeff en el coche la última vez que él me llevó a dar clase.


  Mikhail la miró fijamente.


  —¿Tan traumático fue?


  Benny negó con la cabeza.


  —No... Se trajo una petaca. Cuando terminamos la clase, estaba como una cuba.


  Mikhail no pudo evitarlo; empezó con una sonrisita que después progresó a una risa pequeña, y para cuando Benny dejó su labor, disgustada, y se fue a recoger a Parry Angel para darle de comer un tentempié, él se estaba riendo con la fuerza suficiente como para que los ojos se le llenasen de lágrimas.


  —¡Oh, cállate! —se quejó Benny mientras pasaba por su lado, con el bebé sobre la cadera. Mikhail recogió con cortesía su labor y la siguió dentro de la casa, donde ella ya le había quitado al bebé la chaqueta y las botas y la estaba poniendo en su trona.


  —¿Por qué no te lleva Deacon? —preguntó él, intentando volver a estar en su lado bueno. Además, la merienda de ese día consistía en unas galletas amarillas pequeñas que le encantaban.


  Benny suspiró.


  —Lo hizo; se le da bien. Pero Crick me dijo que el último par de veces que lo hizo llegó a casa, me dio una palmadita en la espalda diciendo «¡Buen trabajo, Renacuaja!», se fue y vomitó de lo nervioso que estaba. ¡Juro que no soy tan mala!


  —Te creo. —Era tan competente en casi todo lo que hacía que no había razón para creer que aquello fuese diferente—. ¿Por qué crees que es tan difícil para todo el mundo? —Pobre Benny; su experiencia hacía que, en comparación, los nudillos blancos de Shane y su sonrisa tensa no fuesen nada del otro mundo.


  Benny suspiró y sacó un plátano con una mano mientras le tendía a Mikhail la caja de galletas con la otra. Mikhail sonrió felizmente y empezó a comer los pequeños peces amarillos.


  —Creo que es porque todos son la primera respuesta... o lo han sido, ¿sabes?


  Mikhail parpadeó. Hablaba muy bien el inglés, pero no estaba familiarizado con ese término.


  —¿La primera respuesta?


  —¡Nano! —interrumpió Parry alegremente, y en lugar de responder a Mikhail, Benny se giró hacia su hija.


  —¿Vas a comértelo esta vez o solo a aplastarlo en tu trona?


  —¡Nano! ¡Como nano!


  —¿Lo prometes?


  —¡Pometo!


  Los labios de Benny se curvaron hacia arriba en una sonrisa, y Mikhail estaba seguro que la pequeña no iba a mantener esa promesa.


  —¿Decías? —le recordó después de que Parry estuviera en silencio. Como era de esperar, en cuanto tuvo el plátano empezó a usarlo para perseguir un pez dorado a lo largo de la mesita de su trona. Era una actividad encantadora..., pero una de la que Mikhail se alegraba no ser el responsable de limpiar.


  —La primera respuesta —continuó Benny— es la gente que son los primeros en llegar al lugar de un accidente. Deacon y Crick eran paramédicos; demonios, Crick era paramédico en Iraq, por amor de Dios... Han visto algunas cosas realmente espeluznantes, ¿sabes? Hago algo estúpido cuando conduzco y en seguida me ven en una montaña de metal retorcido, con los pies como collar. Jeff también; él anticipa el final en esas ocasiones. Probablemente, también sea la razón de que Shane termine con los nudillos blancos contigo... Aunque, conociendo a Shane, lo más seguro es que por dentro esté gritando y por fuera esté sonriendo y diciéndote que todo está bien, como Deacon. Quiero decir, sé por qué lo hacen, solo que eso no hace que sea más fácil.


  Mikhail la miró, masticando sus galletas para niños y sintiéndose extremadamente estúpido. Por supuesto, ella tenía razón. Pobre Shane, imaginándose lo peor mientras Mikhail simplemente disfrutaba del poder de conducir. Tampoco le había dicho nunca nada.


  —Sabes —dijo después de tragar un puñado de los extremadamente secos peces dorados—, quizás deberíamos intercambiarnos. Ya sabes, que Shane te enseñe a ti y que uno de tus hombres —Deacon, por favor, que sea Deacon— me enseñe a mí. Ellos no se preocuparán tanto conmigo, y Shane es muy bueno controlando su preocupación y el volumen de su voz. Quizás si lo intentamos así ambos tengamos nuestro permiso de conducir antes de otoño.


  Benny había cumplido los diecisiete en febrero y terminaría en junio su escolarización en casa. En otoño iba a irse a la universidad; era algo imperativo que consiguiese su carnet o no podría ir a visitarles. Mikhail esperaba poder ser capaz de ir conduciendo a las ferias que empezaban en abril. Shane y él habían hablado con Kimmy; había sonado ansiosa y distraída, pero no parecía que estuviese colocada, así que después de decirle que fuera a visitarlos, se habían mirado entre sí con tristeza. No podían ayudarla si ella no lo pedía, pero no significaba que no se preocupasen. Pero Kimmy les había dicho que Mikhail era bienvenido para trabajar en la pequeña tropa. Insinuó que el brazo de Kurt no estaba curado, pero sus palabras exactas fueron «Kurt no está en condiciones de bailar», así que aquello tampoco era una buena señal. En cualquier caso, Mikhail volvía a tener su trabajo de verano, y aquella vez iban a toda máquina con un par de excepciones para los recitales de los niños en el estudio de danza de Anna, y, por supuesto...


  —Podemos probar eso —dijo Benny, excitada—. Pero no antes del picnic que hay en tres semanas. Tenemos demasiadas cosas que preparar.


  Mikhail asintió, sin saber todavía por qué aquel picnic era tan extremadamente importante para todo el mundo.


  —Entonces —dijo—, es un picnic con comida, baile y... ¿firma de documentos?


  Benny puso los ojos en blanco.


  —No, tonto; ¡es una boda!


  Mikhail sacudió la cabeza, aún confuso.


  —Es una boda —dijo lentamente—, pero no podemos decirle a Deacon que es una boda. Aunque sea la suya.


  Benny se rió y sirvió un poco de leche en una taza rosa de plástico para terminar el tentempié de Parry.


  —Exactamente.


  —No veo por qué no podemos decírselo a Deacon. ¿No debería saber que se va a casar?


  —Está casado —dijo Benny en voz baja. Le brillaba la cara por todo ese romance—. Crick y él han estado juntos-juntos desde hace tres años. Si no se separaron cuando Crick perdió la puta cabeza y se unió al ejército, es que nunca se van a separar. Así que el papeleo es para hacer un contrato de bienes gananciales. Básicamente es un contrato de matrimonio: dice que Crick tiene derecho a la mitad de todo, igual que una pareja casada. Pero en California no se pueden casar. Así que ya que vamos a organizar este gran picnic para celebrar que seguimos con el rancho, para firmar el papel y —Benny se sonrojó tímidamente— para otras cosas, Crick quería decirle algunas cosas a Deacon delante de testigos. Ya sabes; como muchos de nosotros tuvimos que levantar a Deacon del suelo cuando se fue, cree que deberíamos ver como Deacon consigue una promesa de final feliz.


  Mikhail estaba de piedra. Promesas... la promesa final. Tragó y se sintió extrañamente conmovido.


  —Eso es realmente fantástico —murmuró.


  —Sí —dijo Benny como con eco, y después pasó a los planes para los vestidos, las decoraciones y el misterioso regalo de Crick para Deacon, y Mikhail siguió escuchándola maravillado, pensando en las promesas que le gustaría hacerle a Shane. Se detuvo en seco mientras lavaba la mesita de la trona de Parry. Benny se había llevado al bebé para darle un baño rápido y una siesta, y puesto que él se quedaba para cenar, se había ofrecido a limpiar por ella y a empezar a hacer la cena, y ella le había tomado la palabra.


  De repente, se le ocurrió que con su actual plan en marcha, no podría hacerle promesas a Shane. Planeaba entregarlo a alguien mejor cuando ese alguien apareciera.


  Al principio parecía un buen plan; Shane era un hombre demasiado bueno para él, y eso era todo. Pero ya no sonaba tan bien. ¿Quién cuidaría de Shane como él lo hacía? ¿Quién le haría dormir o cuidaría de los dragones peludos o querría a los gatos como Mikhail?


  ¿Quién le haría perder la cabeza en la cama?


  Tuvo una repentina oleada de pánico. Nadie; no había nadie ahí fuera que fuese a cuidar a ese hombre del modo en que él podía hacerlo. Pero se lo había prometido a sí mismo..., se había prometido que no sería una carga para Shane con sus imperfecciones, su carácter y su alma herida y enfadada.


  Volvió a colocar la mesita en la trona y la secó, recordando como la pequeña niña había empujado el pez dorado por la superficie con los plátanos. Algunas promesas, pensó, estaban hechas para incumplirlas. Él incumplía a menudo la promesa de no caminar por la noche; no era delicado y sabía cuidar de sí mismo.


  Pero eso no significaba que fuera a romper jamás su promesa de no alejar a Shane de forma cruel ni volviendo a tirarle sal en sus viejas heridas. Antes se moriría. Esa promesa la había hecho para ser mantenida sin importar las circunstancias.


  La pregunta era, ¿qué clase de promesa era aquella?


  «Mutti,» pensó, «aquí es cuando diría algo inteligente. Algo como “Menos poesía interesada y más sentido práctico ruso, lubime”. Algo que me haría quedarme con él».


  Pero su madre llevaba muerta más de un mes, y por mucho que le gustaran los juegos de palabras y la poesía y puede que incluso creyera en el cielo, no creía en los fantasmas. Incluso cuando oía su voz en su cabeza, sabía que eran solo recuerdos y pensamientos llenos de deseos diciéndole que Shane era todo lo que él necesitaba en otra persona para ser feliz.


  No podía confiar en esa voz; se acercaba demasiado a lo que le decía su corazón, y su corazón no era precisamente de fiar.


  Se giró para empezar a cortar verduras para la cena (alguna receta de pollo que Benny había sacado de un libro y que Mikhail estaba ansioso por preparar), y entonces, como era domingo, Jeff entró, después Jon y Amy con el bebé y finalmente, Deacon, Crick y Andrew terminaron de trabajar y entraron a lavarse. Benny y el bebé habían vuelto de su siesta y, de repente, la cocina y el salón estaban llenos de gente a quienes les importaba un carajo que él estuviera, y pudo olvidarse de las promesas durante un momento.


  Desde luego se olvidó de ellas después de la cena, cuando estaba sentado y comiéndose una tarta de crema de plátano y Jeff se deslizó a su lado para charlar.


  —¿Dónde está ese grande y memo novio tuyo?


  Mikhail le fulminó con la mirada de lado.


  —Sé agradable, o haré que mi novio grande y memo te arranque los dientes. No lo haría para defenderse a sí mismo, pero lo hará si yo se lo pido, así que ten cuidado.


  Jeff rió, encantado.


  —Oh, Dios, cariño; ¡eres tan terriblemente mono! Pero no has respondido a mi pregunta. ¿Dónde está?


  Mikhail suspiró y su apetito por la tarta se desvaneció.


  —Está trabajando. Se pasará a las diez para recogerme y decir hola, y después irá a casa y se desplomará en el primer sitio que caiga para dormir, porque tendrá que levantarse siete horas después para volver a ir a trabajar.


  Jeff soltó una maldición.


  —Joder... ¡maldito sea todo! Ha salido del armario para los del trabajo, ¿no?


  Mikhail hizo una mueca.


  —Calvin dijo que la gente simplemente lo asumió después de que todo el mundo apareciese a verle cuando le hirieron. El pobre hombre le vigila la espalda, sabes. Se apunta a los mismos turnos de mierda, va en el coche con él. Es simplemente tan... tan...


  —Tan enloquecedor —murmuró Jeff—. Tan injusto. No es para Shane. Chico, lo único que él quiere es ser un héroe.


  Mikhail apoyó la barbilla en las manos, abatido. Shane era su héroe. Si pudieran encontrarle otro trabajo, quizás eso sería suficiente.


  Jeff le palmeó la espalda de manera reconfortante.


  —Eso tiene que ser duro para vuestra vida amorosa, ¿eh, cari?


  Mikhail le miró de reojo y no respondió. Lo hacían bien. Bueno, más que bien..., pero sí. Estaba seguro de que tendrían más y mejor sexo si Shane consiguiera dormir de tanto en tanto.


  Jeff alzó una ceja con ironía y esperó, con los brazos cruzados y una sonrisa idiota de compasión fija en la cara, la respuesta de Mikhail.


  Finalmente el silencio pudo con él y Mikhail dijo:


  —Preferiría que se relajase y descansara de verdad más que preocuparme por el sexo. El sexo sería una cosa más de lo que ocuparse. Para él todo es trabajo, trabajo y trabajo; solo me gustaría que durmiera de verdad.


  Jeff arrugó la nariz.


  —Bueno, siempre puedes ponerte de rodillas para él... Quiero decir, no te importa hacerlo, ¿no?


  Aquel comentario tocó el, digamos, orgullo profesional de Mikhail. Se enderezó en su asiento mientras sorbía con desprecio.


  —¡Hacía eso para vivir, maldición! ¡Daba las mejores mamadas en un radio de seis manzanas! —declaró, y Andrew, que se había estado acercando a ellos con su tarta para sentarse y hablar, abrió los ojos de par en par y retrocedió.


  —¡Lo siento, chicos, pero aquí es donde dibujo la línea “hetero” y me voy!


  Mikhail le miró marcharse con las mejillas teñidas de rojo, y Jeff se deshizo en risitas a su lado.


  —Oh. Dios. Mío. Por favor, dime que puedo repetir esta historia. Señor, es mejor que la charlita de Crick con su médico.


  Mikhail le dirigió a su amigo (sí, ahora era un amigo) una mirada ofendida.


  —Puedes decírselo a quien quieras —dijo con brusquedad—. Por lo que a mí respecta, dile al mundo entero que trabajé de prostituto cuando era más joven que Benny; monta una página de Facebook si quieres.


  Jeff se puso serio al instante.


  —Lo siento, Mikhail —dijo, inmediatamente contrito—. No lo sabía..., he sido un idiota y no me he enterado de la primera parte de lo que has dicho. No lo he entendido. No te preocupes; esta historia se queda en la cocina de Deacon, ¿vale?


  Hubo un largo y tembloroso suspiro.


  —Ni siquiera estoy enfadado por eso; no me importa quien lo sepa. Solo quiero hacer lo que pueda para que Shane se sienta mejor, para que pueda salir y que no le apuñalen, disparen, golpeen en la barbilla, pateen o lo que sea que el mundo quiera hacerle porque creen que es un vicioso hijo de puta y él es una persona decente.


  Jeff bajó la voz y le dirigió una mirada significativa.


  —Bueno, ya sabes. ¿Has pensado en “guiar”?


  —¿Guiar el qué? —Mikhail tuvo una imagen de guiar a Shane con un collar alrededor de ciertas partes de su cuerpo pero hizo desaparecer esa idea de la cabeza. Jeff seguramente no podía estar hablando de eso.


  —Ya sabes... “guiar”. Estar encima. —Jeff sonaba seguro, pero su mano jugueteó con su inmaculadamente peinado cabello oscuro, así que quizás estaba un poco más nervioso de lo que aparentaba.


  —¿Encima de qué? —Y ahora tuvo visiones en las que bailaba sobre el tejado.


  Jeff se frotó la cara con las manos.


  —Sabes, para un hombre que acaba de confesar que sobrevivía en las calles, deberías saber mucho más de sexo que esto. ¿Has pensado en ocuparte de toda la operación..., ya sabes..., ocuparte?


  Mikhail sintió como si la arruga entre sus cejas se le estuviera clavando en el cráneo.


  —Hablo dos idiomas, y juraría que ambos estamos hablando uno de ellos, pero no entiendo lo que estás diciendo.


  Jeff miró alrededor y Mikhail también lo hizo. Al parecer, el ejemplo de Andrew había calado, porque el resto de la familia les estaba eludiendo mientras se acurrucaban juntos como conspiradores frente a la gran mesa de madera de la cocina.


  —Ya sabes, Mikhail... ¿dar en lugar de recibir? Ser el “penetrador” en lugar del “penetrado”... ya sabes... meterle a Shane la salchicha caliente...


  —Oh, Dios. Ahora lo capto, y puedes callarte, por favor. —Mikhail sintió como un sonrojo terrible le subía desde los pies hasta las mejillas, y tuvo que sentarse sobre la mesa, paralizado, y parpadear varias veces antes de poder volver a la conversación.


  —Yo, em —dijo Jeff, sonrojándose él mismo levemente—. Entiendo que nunca has estado, em, ¿al cargo?


  Mikhail sacó el labio inferior y cerró los ojos con fuerza.


  —Si te doy permiso para repetir esa historia, ¿dejarás el tema por completo?


  Aún así, respondió al compasivo apretón de Jeff sobre su hombro.


  —Por supuesto, muñequita. ¿De qué quieres hablar?


  —¿Qué tal si me enseñas a conducir? —preguntó Mikhail con crueldad, y fue recompensado cuando Jeff palideció.


  —Oh, que te den. Maldita sea... ¡ahora necesito una copa!


  Su conversación se movió a otros asuntos, y después continuaron hablando con otra gente en la habitación, pero Mikhail siguió reflexionando sobre ello.


  Shane llegó y le recogió. Entró durante un par de minutos para saludar a la familia, y parecía tan cansado... Estaba demacrado y pálido, y las arrugas alrededor de los ojos parecían haberse profundizado. Deacon se acercó a Mikhail mientras Shane le daba a Benny un abrazo y la escuchaba hablar a la velocidad de la luz sobre su nuevo plan para que él le enseñase a conducir.


  —¿El trabajo le está dando problemas?


  Mikhail se limitó a asentir, entristecido.


  —Bueno, dinos qué podemos hacer...


  —Siempre podríais convencerlo de que no necesita trabajar. O de que estaría mejor haciendo otra cosa. O de que quizás simplemente deberíamos arrancarle el corazón y hacerlo a fuego lento para desayunar. Ya sabes, algo fácil.


  Deacon sonrió con amargura, y Mikhail se sintió un poco mejor. Deacon lo sabía; eso significa que tenía a alguien de su lado.


  Aun así, no pudo dejar de pensar en las palabras de Jeff esa noche mientras Shane le llevaba a casa. Se preguntaba... Meter a Shane en la ducha, frotarle la espalda, masajear esa masa de músculos pesados y tensos de sus hombros, moverse hacia abajo, abajo, abajo...


  Solo porque nunca lo hubiese hecho de esa manera antes no significaba que no pudiese funcionar así, ¿verdad?


  Estaba empezando a excitarse con la idea, a excitarse de verdad, de hecho. Entonces Shane entró en el camino de entrada y la vida real se presentó en su forma más desagradable.


  —Recogeré la mierda de perro antes de entrar, ¿vale?


  Oh, joder. Joder, joder, joder, joder, joder.


  —Me encargué de las cajas de los gatos —dijo Mikhail, contrito—. Y le di de comer a todos y limpié la casa... —Incluso les había recortado las uñas antes de ir a casa de Deacon esa tarde, pero se había olvidado de los excrementos de perro. Encantador.


  Shane le miró agradecido.


  —No te preocupes, Mickey... Gracias por hacer todo eso; es genial. Te lo agradezco; se supone que no te has mudado para ocuparte de todas las tareas desagradables, sabes. Mis animales no deberían ser responsabilidad tuya.


  Mikhail le sonrió con cariño.


  —No era gran cosa —dijo de corazón. Entonces se encogió de hombros—. Además, los gatos son míos.


  Para su sorpresa, Shane empezó a reírse y después, cuando el coche se detuvo frente a la puerta de la verja, estiró el brazo y colocó una mano grande y cálida en la nuca de Mikhail, y lo atrajo para darle un beso entre risas. Mikhail gimió y se hundió en aquel contacto de boca con boca, pasó las manos por el pecho de Shane y se olvidó completamente sobre aquello de quién estaba encima y quién abajo y solo se concentró en saborearlo y, ¡oh! Su olor le hacía cosquillas en los pies y oh, Dios, era tan cálido y agradable...


  Shane se retiró y descansó la frente contra la suya, y ambos se quedaron sentados durante un minuto, jadeando dentro del coche.


  —Sabes... la caca de perro pueda esperar a mañana...


  —La recogeré por la mañana —le aseguró Mikhail ferviertemente—. Deja que abra la puerta, entre y encienda la ducha... ¿por favor?


  —Da —murmuró Shane, mientras sus delgados labios se curvaban en una sonrisa. Mikhail se puso en movimiento tan rápido como pudo.


  Esa noche no estuvo encima. Shane le deseaba demasiado. Se lavaron el uno al otro en la ducha, con las manos deslizándose deliciosamente sobre la piel húmeda y resbaladiza. Shane se puso detrás de él y atrajo su cuerpo flexible y maleable contra el suyo, sólido y duro, y dedicó mucho tiempo a mover simplemente la esponja, llena de espuma, desde su barbilla hasta los muslos, pasando por todos los puntos intermedios. Oh, Dios... especialmente por los puntos intermedios.


  Esa cálida esponja desapareció y fue reemplazada por la mano fuerte y resbaladiza de Shane sobre el pene erecto de Mikhail. A éste le costó mantenerse en pie de lo alto que se encontraba por la excitación. Se inclinó hacia delante, apoyándose en la pared de la ducha, y dejó que la mano de Shane le invadiera. Era tan bueno..., tan jodidamente bueno el poner a ese hombre al cargo de su felicidad. Esa mano resbaladiza le tomó por la base y apretó, lentamente y con arrogancia, hasta la punta, retrocediendo a continuación. Otra mano se deslizó detrás de él, separándole las nalgas, y un dedo enjabonado resbaló dentro casi sin fricción.


  Mikhail apoyó la cabeza contra los brazos, gimiendo lo bastante alto como para hacer eco, y empezó a hablar y a gemir en el hueco que había entre el azulejo y sus brazos.


  —Por favor... oh, por favor... mishka, más... maldición, por favor, más...


  Le suplicó de esa manera porque sabía que Shane haría cualquier cosa por complacerle.


  El pene de Shane, hinchado, enorme y resbaladizo, presionó su entrada, y Mikhail casi lloriqueó cuando empujó dentro de él. Oh... oh, Dios... aquello era lo mejor, la mejor forma de posesión, y era mejor, mucho mejor, teniendo el ancho pecho de Shane apretado contra su espalda y sus grandes manos, una abierta contra su pecho y la otra acariciando su erección casi dolorosa hasta que gimoteó, intentando no correrse… todavía no, oh, por favor... deja que dure, solo un poco más...


  Pero era casi imposible, especialmente escuchando la voz baja de Shane murmurándole en el oído.


  —¿Te gusta esto, Mickey? ¿Te gusta que esté dentro de ti? ¿Quieres que te folle contra la pared?


  —Oh, Dios, sí... —Su culo estaba dilatado mientras lo embestía y el cuerpo de Shane era tan grande y pasional que cada toque era carnal y tierno y... esa voz... era sexo elevado al cuadrado.


  —Voy a empujarte y a tomarte y a follarte... tan bien... tan... tan jodidamente... bien...


  —Oh, por favor... por favor...


  Shane había puesto una alfombrita de plástico duro en el suelo y una agarradera en la pared. La mano que estaba sobre el pecho de Mikhail de repente se aferró a la agarradera, y sus caderas empezaron a moverse como los pistones de un coche de carreras y... oh... oh... oh...


  —Aaaaahhhhhhh... —gruñó Shane, mordiendo el hombro de Mikhail, y aquel hilo de dolor precipitó a Mikhail por el precipicio e hizo que se vaciara en la ducha mientras Shane lo hacía dentro de él.


  Cuando hubo acabado Mikhail flaqueó, laxo. El brazo de Shane alrededor de su pecho era lo único que evitaba que cayese de rodillas. Shane le levantó, le rozó la oreja con la nariz, cerró el agua, los envolvió a los dos en toallas y se dedicó a cuidar de él. Se deleitó en ello, dejando que lo acariciase, lo secara e incluso lo hidratase hasta que ambos se deslizaron, limpios, secos y desnudos, entre las sábanas de la cama que Mikhail ahora veía como de los dos.


  Rodó entre los brazos de Shane y rozó con la nariz el pecho del hombretón hasta que éste se rió suavemente entre dientes y cayó dormido.


  Mikhail se quedó allí, tumbado en la oscuridad, un poco más, pensando con fuerza. Pensó en la confianza, y en lo mucho que confiaba en Shane, y pensó en promesas y en las que se hacían para romperse. Pensó en la integridad de Shane, en su seriedad y en todas las cosas que hacían a ese hombre, a ese hombre grande, dulce y maravilloso tan perfecto, y en cómo él no quería romper esas cosas por nada del mundo.


  Pensó que debía ser cuidadoso y qué tipo de responsabilidades implicaba serlo.


  Tenía que pensar en muchas cosas pero no resolvió nada. Sin embargo, mientras estaba tumbado entre los brazos del hombre al que no podía imaginar dejar, pasó la punta de los dedos con cuidado sobre sus mejillas oscurecidas y tuvo un poco de fe en que quizás esas cosas podían resolverse, con tan solo estar allí, en la cama de Shane, todas las noches para meditar sobre ellas.


  Capítulo 22
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  «Y cuando me desperté, estaba solo; el pájaro había volado». “Norwegian Wood” —The Beatles.


  


  


  SHANE pensó que la boda de Crick y Deacon era, probablemente, una de las cosas más bonitas que había visto nunca... con la excepción de ver a Mikhail durmiendo a su lado cuando se despertó esa mañana.


  Había estado en Roca Promesa durante el verano; la familia había hecho antes picnics en la piscina, y a él le gustaba la pequeña poza para nadar con sus altos robles y su gran masa de rocas desde la que se podía saltar al agua. La boda de Crick y Deacon fue en abril, así que el agua aún estaba alta, el viento aún era suave y el sol no era demasiado brutal, como seguramente sería el de mayo. El cielo era de un azul parecido al de los pensamientos, y los campos de alrededor eran de un verde moteado de dorado con brochazos de un alegre naranja, pero el paisaje no fue lo único que hizo que la ceremonia fuera preciosa.


  El modo en que Deacon y Crick se miraban el uno al otro mientras estaban de pie entre sus amigos era suficiente como para hacer que se le parase el corazón.


  —Vuelve a preguntarme, Deacon.


  —Te amo. Por favor, quédate.


  —Por supuesto que me quedaré. ¿Qué tipo de idiota rechaza eso?


  A pesar de todas las cosas que desconocía de ambos, saber que aquel lugar era sagrado para ellos hacía que también lo fuera para él. Roca Promesa... la iglesia familiar.


  Cuando dijeron los votos, el grupo de familia y amigos que les rodeaba se reunieron alrededor de la mesa de la comida y les dejaron a Deacon y a Crick algunos minutos para estar solos. A diferencia de una boda grande y formal, aquella era solo la celebración de un amor y no tenían importancia las fotografías ni la impresión que daban los novios a los invitados. Éstos preferían dejarlos hablar tranquilamente entre ellos mientras se recuperaban la compostura.


  —¿Has visto a Deacon? —le susurró Mikhail—. Parecía como si esperase que Crick le dijera no.


  Shane sonrió y le rozó la oreja con la nariz desde detrás.


  —Uno nunca da algo así por seguro, Mickey. Pregúntame cómo lo sé.


  Mikhail se giró hacia él, pensativo.


  —No me des por seguro, no. Pero confías en que estaré ahí, ¿sí? —Sonrió esperanzado, como si la respuesta de Shane fuera muy importante para él.


  —Sí —respondió diligentemente. También lo creía, en gran parte. Pero Mikhail todavía tenía ese punto... asustadizo. No podía evitar recordar lo que había añadido una vez a su promesa: «hasta que encuentres a otra persona».


  Los ojos de Mikhail se entrecerraron y se quitó los brazos de Shane de encima encogiéndose de hombros.


  —Lo creeré cuando tú lo creas —sorbió, y Shane le miró marcharse enfadado para hablar con Jeff, y sacudió la cabeza.


  —Es un poco difícil, ¿no?


  Shane volvió a mirar a la mesa para mirar a Judy que, desde que se conocían, había ido alguna vez a una de las cenas de los domingos... pero a ninguna en la que Mikhail hubiese estado, si recordaba bien.


  —Vale la pena —contestó, y estaba tan enamorado que no le importaba mirar a su novio con aquella evidente, total y absoluta adoración en sus ojos.


  Judy echó la cabeza hacia atrás y se rió, con su cabello oscuro rizado alrededor de su rostro de una manera muy atractiva, y su encantador vestido amarillo ondeándole alrededor de los tobillos lleno de elegancia. Durante un segundo, Shane se preguntó si Judy sería tan difícil como Mikhail. Lo dudaba... pero, por bonita que fuera, a él le compensaba abrazar a Mikhail, así que no era algo sobre lo que pensase demasiado.


  Como si le leyera los pensamientos, ella dijo:


  —Bueno, creo que me borraré de tu lista de “espera”. Evidentemente se han ocupado de tu “corazón de una sola oportunidad”.


  Shane se giró hacia ella con timidez y se encogió de hombros.


  —Es genial —dijo con anhelo, y después pensó que no debía comportarse como un bicho raro y que debía echar mano de sus habilidades sociales—. ¿Qué tal estás? ¿Has traído a alguien?


  Ella negó con la cabeza y puso los ojos en blanco con autodesprecio.


  —No hay nadie que me importe lo suficiente para que quiera que vea esto —dijo con suavidad—. Ha sido hermoso, ¿no? Como un cuadro, un poema o algo.


  —O una canción —dijo Shane con algo de entusiasmo—. Algo de Springsteen, Journey, Nickelback o algo del estilo.


  En lugar de reír, como haría casi cualquiera menos Mikhail, Judy asintió.


  —Sí, exactamente. Como “Death Cab for Cutie”, y casi podía escuchar “Marching Bands of Manhattan” de fondo, ¿sabes?


  —Yo he oído “Gypsy Biker” —confesó Shane, y la antigua profesora de arte de Crick dibujó un “oooh” pensativo con la boca.


  —Buena; o quizás “Faithfully”, de Journey, ¿no crees?


  —O esa que hicieron hace poco en ese programa con los chicos de instituto...


  —¿“Glee”? —interrumpió ella, y Shane asintió, disfrutando mucho de la conversación. Era el tipo de conversación que podía tener con Mikhail, sin toda aquella tensión sexual y la distracción de querer meterlo en la cama.


  —¡Nos encanta ese programa! —le dijo Shane—. Mickey y yo no nos lo perdemos..., simplemente tienes que alentar a esos niños, ¿sabes? Están tan perdidos.


  Los ojos de Judy se volvieron serios.


  —A mí me dirás —murmuró, desviando los ojos hacia Crick, y Shane captó el cambio de humor también y recordó una pregunta que no tenía a quién hacer.


  —Oye... Si un chico huye de casa y encuentra una manera de ganarse la vida, pagar el alquiler y todo, ¿cómo pueden retomar su educación? ¿Cuáles son sus opciones?


  —¿Conoces a un chico así? —le preguntó ella con algo de curiosidad.


  Shane se encogió de hombros.


  —A varios. Les consigo trabajos, sitios donde dormir, esa clase de cosas, pero necesitan terminar sus estudios, seguir para adelante, ¿sabes? Pero no tienen a nadie que les ayude, y están asustados de volver a entrar en el sistema educativo porque eso significaría tener que volver a casa, y la mayoría de ellos prefieren vivir en la calle. —Pensó en Carly, una chica abandonada que había colocado en el refugio de animales por un salario mínimo. Le encantaba estar allí... ¿pero no le gustaría más tener un apartamento con un certificado de técnico en salud animal bajo el brazo?


  Judy asintió y abrió más los ojos.


  —Guau... ése es un gran objetivo. A menos que el chico esté en algún tipo de acogida, normalmente los servicios sociales se involucran. Emanciparse es mucho más difícil para un menor de lo que la gente cree... y por supuesto, para cuando son lo bastante mayores como para no preocuparse por el sistema...


  —Son ya demasiado mayores para acceder a la educación gratuita —terminó Shane, sombrío, y ambos suspiraron a la vez.


  —Un centro de acogida es una buena idea —murmuró Deacon, acercándose y sorprendiéndolos—. Shane sigue trayéndome chicos para limpiar los establos y no tengo ningún sitio donde meterlos. Ya tenemos a Andrew durmiendo en el sofá, y estamos pensando en construir una casita anexa en la parte de atrás de la propiedad solo para él, para que los chicos de los establos puedan quedarse en la cuadra. Hola, señorita Thompson. Ha sido un detalle que haya venido.


  Judy Thompson le rodeó la cintura a Deacon con un brazo y le dio un abrazo.


  —Ha sido un detalle que me invitaras, Deacon. Sabes, nunca fui tu profesora de arte... Te graduaste un año antes de que yo llegara. ¿Por qué sigues llamándome “señorita Thompson”?


  Deacon se sonrojó, y Judy cruzó una mirada con Shane y arqueó las cejas. Ese hombre podía ser tan fuerte y tan increíblemente tímido al mismo tiempo.


  —Así es como Crick te llama —murmuró, y Judy se rió y dijo algo sobre el regalo de boda de Crick a Deacon. Shane lo había visto, pero no había firmado el enorme dibujo que Crick había hecho representando el domador de caballos favorito de todos siendo todas las cosas por las que le querían.


  Vio que Deacon no iba a hablar con aquella agradable señora si él seguía allí, así que se disculpó para ir a firmar el dibujo. Se quedó de pie allí, mirando el preciso detalle del trabajo: Deacon domando caballos, Deacon dormido sobre un brazo estirado, Deacon nariz con nariz con un caballo que parecía adorarle; cada pequeño dibujo se centraba alrededor de un retrato de Deacon que Crick había esbozado cuando éste tenía quizás dieciocho años. Tenía el aspecto escuálido de la adolescencia pero también estaba atractivo, y tenía toda la fuerza y la vulnerabilidad que su familia había llegado a atesorar.


  —Es una imagen preciosa —dijo Mikhail, acercándose, y Shane cogió el rotulador de punta de fieltro que le ofrecía y firmó en los márgenes, y después le pasó el rotulador a Mikhail. Éste pareció un poco sorprendido, y entonces hizo su propio garabato basto (y tímido) junto al de Shane.


  —Puedes ver todo el amor de Crick en esta imagen —dijo Shane, sintiéndose como un tonto, pero era verdad y no sabía qué más decir. Mikhail estaba algo inquieto, y de repente, cuando ya no quedaba nada de incomodidad entre ellos, surgió una nueva situación incómoda justo entonces.


  —¡Chicos! —dijo Amy, enseñándoles otros dos documentos que tenían que firmar. Uno era para ser testigos del documento de bienes gananciales de Deacon y Crick, y el otro era para darle a Deacon la custodia parcial de Parry Angel. El condado había intentado llevársela de la familia mientras Crick estaba en Iraq, y Benny estaba decidida a que nadie volviera a decir jamás que Deacon no era familia del bebé.


  Shane firmó, le pasó el bolígrafo a Mickey, y repitieron el proceso. Amy percibió el silencio entre ellos y levantó las cejas, mirando a Shane, que se encogió de hombros en respuesta. No tenía ni idea. Ella volvió a encogerse de hombros e hizo un gesto con la barbilla hacia el otro lado de la mesa, apartándose con el bebé en su cadera para dejarles solos mientras ella hacía otra gestión como socia de Levins&Levins, la firma de abogados que compartía con su marido.


  —Ella no puede tenerte —murmuró Mikhail, su voz apenas audible por encima del murmullo de los invitados de la boda y el siseo del viento entre las hojas de los robles que tenían encima.


  —¿Perdona? —Shane estaba sinceramente confuso.


  Mikhail sacudió la cabeza, le cogió las manos y lo arrastró hasta el otro lado de Roca Promesa, el lado incómodo porque daba el sol pero en el que estaban completamente solos bajo el implacable brillo de abril.


  —Ella no puede tenerte —repitió. Miraba con resolución a Shane. Su mandíbula trasmitía una expresión de terquedad, tenía el ceño fruncido y sus ojos azul grisáceo le devolvían una mirada tremendamente seria. Shane no tenía ni puñetera idea de qué estaba hablando.


  —Vale —dijo, asintiendo para calmar a su novio—, ¿ella no puede tenerme?


  —Sé que es mejor que yo, pero no puede tenerte.


  —Ella no es mejor que tú y, aun así, no puede tenerme.


  —¡Estoy hablando en serio, maldición! —Y los ojos de Mikhail de repente se llenaron de lágrimas. Apenas había llorado en el funeral de su madre, apenas había derramado una lágrima por su muerte, y ahora estaba vertiéndolas, y Shane estaba completamente trastornado. Rodeó con los brazos a ese hombre bajito, fuerte y enjuto que amaba más de lo que amaba respirar e intentó calmar el temblor que parecía estar adueñándose de su cuerpo sereno.


  —Sé que estás hablando en serio —murmuró—. Lo que no sé es de qué estás hablando, pero créeme, Mickey, no me lo tomo a la ligera en absoluto.


  —No lo entiendes —murmuró Mickey de nuevo contra su pecho.


  —Realmente no.


  —Iba a devolverte.


  —¿Ibas a hacer qué? —Y aquello fue lo bastante sorprendente como para que Shane le cogiera por los brazos y lo alejase para poder mirar de nuevo su expresión y ver si realmente estaba hablando en serio de lo que le parecía que estaba hablando.


  Mikhail asintió, nada arrepentido.


  —Te tenía en préstamo, ¿ves? Hasta que encontrases a alguien mejor. Pensaba «Quizás esta persona sea mejor. O puede que ésta». Pero ninguna de ellas era lo bastante buena, así que seguí teniéndote. Y entonces rompí contigo y seguiste queriéndome, y pensé que no había nadie que fuese lo bastante bueno para ti, así que, a lo mejor, podría quedarme contigo por... por... por... —Forcejeó con la siguiente palabra, y puesto que su acento era más marcado cuando se le atascaba la voz, a Shane le costó adivinar qué palabra iba a decir.


  —¿Incomparecencia? —sugirió, esperanzado y en shock al mismo tiempo.


  —¡Sí! —asintió Mikhail, secándose los ojos en la bonita camisa azul de lino de Shane—. Podía quedarme contigo por incomparecencia. Como había nadie lo bastante bueno para ti, podías seguir siendo mío, pero... —La expresión de Mikhail parecía vulnerable, abatida, desafiante, y a Shane no se le ocurrió de qué manera reconfortarle que no fuera sacudiéndole y preguntándole «¿Qué demonios estabas pensando?»—. ¡Ella no puede tenerte! —exclamó de nuevo Mikhail, irritado; probablemente porque estaba llorando, porque el cielo sabía que eso no le sentaba nada bien—. No puede. Es perfecta. Es divertida y he oído vuestra conversación y le gusta lo que a ti, y ambos tenéis buenas ideas sobre lo que más queréis, e incluso es atractiva —sorbió, mostrando algo de su desdén habitual—, si te gusta esa clase de cosas, pero no puede tenerte.


  Su mandíbula se tensó, apareció su expresión de determinación y se puso desafiante y fuerte, como Shane le quería, así que estaba bien.


  —No puede tenerte. Eres mío. No me importa lo perfecta que sea para ti. No la estabas mirando mientras hablabais, me estabas mirando a mí y eres mío.


  Y diciendo eso se lanzó de vuelta entre sus brazos, y lo único que Shane pudo hacer fue aferrarse a él perplejo, y susurrar:


  —Por supuesto que soy tuyo. Por supuesto que sí. ¿Creías que iba a querer a nadie más? Señor, Mikhail, no podrías deshacerte de mí ni aunque lo intentaras.


  Mikhail sorbió e hizo ese pequeño encogimiento de hombros de desprecio que a Shane le encantaba, y después apartó la cabeza para fruncir el ceño mientras le miraba a los ojos.


  —Lo he intentado. No ha funcionado. He aprendido la lección y jamás volveré a intentar perderte.


  Algo en el corazón de Shane se asentó pero algo volvió a alienarse. Aquello había sido lo que había alejado a Mickey, aquello había sido la razón de las dudas de Shane. Mikhail no se había creído, no hasta ese mismo momento, que Shane fuera suyo y solo suyo, y que no se marcharía a ninguna parte..., ni siquiera si Mickey le ofrecía una chica guapa en bandeja de plata y le pedía que se la quedara.


  Se quedaron allí, de pie bajo el brillante sol de abril, abrazándose el uno al otro hasta que la música empezó al otro lado de la roca.


  El “Open Arms” de Journey empezó a sonar, y siguieron sosteniéndose el uno al otro, pero ahora bailaban.


  Llegaron a casa cuando el sol se estaba poniendo, después de ayudar a todo el mundo (incluidos Crick y Deacon, que al parecer había gastado todo su sentimentalismo en la ceremonia) a limpiar el “picnic”. Habían dejado a los dos hombres sentados en la roca bajo el crepúsculo con una camioneta y un saco de dormir por compañía; la luna de miel de un trabajador, si es que ha habido una alguna vez.


  Mikhail cerró la valla detrás del coche y dijo «He limpiado los excrementos de perro esta mañana. No hay nada más que hacer. Ve dentro y dúchate, ¿sí?» mientras Shane salía del coche.


  —¿Vienes conmigo? —preguntó éste, esperanzado.


  —Nyet. —Usaba la palabra rusa a propósito; para ser mono. Shane podía verlo.


  —¿Nyet?


  —Nyet. Me daré mi ducha cuando termines tú. Yo me ducho en dos minutos; tú tardas una eternidad.


  —¡Eso es mentira! —declaró Shane con vehemencia, pero cuando entró en la ducha había una esponja de baño completamente nueva y un jabón especial de menta y eucalipto, y sí. Le hicieron falta unos buenos quince minutos para terminar. Tenía que admitir que los últimos cinco los había dedicado solo a oler la esponja con el jabón.


  —¿Qué es todo esto, Mickey? —preguntó mientras se rodeaba la cintura con una toalla, y Mikhail se metía en la ducha con habilidad y esquivaba la mano de Shane que intentaba tocarle.


  —¿Te gusta? —Estaba hablando por encima del agua, pero aun así sonaba complacido.


  —Sí..., hay algo que me excita de verdad. ¿Dónde lo has conseguido?


  Mikhail emitió un sonido complacido.


  —Crick me llevó de compras la semana pasada mientras estabas trabajando.


  Shane apartó la cortina de la ducha y le miró, y estuvo sorprendido.


  —¿De verdad? ¡No me lo dijiste!


  Mikhail terminó de enjabonarse el pelo, parpadeó bajo el agua y le dirigió una sonrisa enigmática.


  —Ahora coge una toalla y ve a tumbarte en la cama, y veré qué más puedo hacer por ti ahora que estás limpio. —Y le dio un golpe en la mano cuando Shane empezó a tocarle, porque éste no pudo frenarse. Mikhail tenía un pequeño parche de vello dorado y rizado en el pecho que le fascinaba; y el resto de sus músculos estirados, definidos y atractivos, los que se ondulaban en su abdomen y sus muslos y a lo largo de su pecho compacto le producían el mismo efecto.


  —¡He dicho que te vayas! —dijo Mikhail, riendo, y Shane suspiró y fue. Apartó las sábanas, sacó una toalla seca y se tumbó encima, apoyando la barbilla en las manos. Debió de adormilarse un poco porque se sorprendió al sentir los muslos de Mikhail a horcajadas encima de su cuerpo desnudo. Cambió de posición pero Mikhail le puso una mano en la espalda y lo frenó.


  —No, no..., te quedas dónde estás. —Sus manos, fuertes por la danza y los ejercicios que hacía regularmente, empezaron a masajearle los hombros, y Shane gruñó y tembló.


  —Sin problema —murmuró—. Me quedo. Sin moverme. Dios... eso es genial.


  Casi pudo oír el ronroneo de Mikhail.


  —Bien. Entonces genial, y sabes que lo que pienso hacerte es pecaminoso y nada doloroso. Es un buen comienzo.


  Esas manos continuaron trabajando y Shane sintió cosquillas en todo el cuerpo.


  —Un comienzo... mmmrrrmmmmm.... maldición, Mickey; esto es casi mejor que el sexo.


  Sintió un golpe punzante en el hombro, soltó un «¡Ouch!», y Mikhail siguió masajeándole los músculos, pero esta vez con más ímpetu.


  —Menuda cosa de decir. El sexo conmigo es muy bueno...


  —Es maravilloso...


  —Decirme que te pones más con algunas caricias en la espalda...


  —Son caricias buenas...


  Notó el sonido de una botella que no sabía que Mikhail tuviese, y cuando sus manos le tocaron se deslizaron por la piel. Shane gruñó de placer.


  —Son unas caricias geniales —dijo Mikhail, arrogante—. Pero no es sexo. El sexo va a ser mejor. Confía en mí.


  Y esas maravillosas manos siguieron moviéndose por su piel y la habitación se llenó del mismo olor de menta y eucalipto que había en el baño. Shane lo hizo, confió en él por completo. Incluso confió en él cuando Mikhail descendió (arrastrando su erección entre las nalgas de Shane, como si éste no se hubiese dado cuenta de que la tenía) y quedó a horcajadas sobre sus muslos, manteniendo casi todo su peso sobre las rodillas y empezando entonces a masajearle los riñones, los costados, la parte alta de los muslos, el final de espalda… todo.


  Shane tuvo que levantarse un poco para hacer hueco para su erección, porque no era bueno tenerla aplastada de esa manera bajo su cuerpo. Mikhail se rió entre dientes.


  —¿Ves? Caricias, sexo... todo puede llevarte al mismo sitio.


  —Ahora mismo, todo está llevándome a... ohh... ohh, Dios...


  Los pulgares de Mikhail le separaron las nalgas y le abrieron, y deslizó la mano de costado entre ellas, dejándolo al aire. Entonces, la perezosa excitación de Shane pasó a estar dura como una piedra, tan dura que podría dejar una marca en el cemento.


  —Jesús...


  —No está aquí. Yo sí. —Mikhail bajó la cabeza y empezó a explorar. Shane sintió una lengua puntiaguda emerger y probar la carne de su nalga izquierda. Mikhail paladeó el sabor y entonces le dijo—: Oh, bien... la etiqueta tenía razón. Me temía que supiese horrible, pero no. Sabe un poco a enjuague bucal.


  —No sabía que estuvieras planeando lamer mi... oh... vaya...


  Mikhail volvió a usar las manos, y esta vez las caricias fueron incluso más personales. Una de ellas se deslizó debajo de Shane y empezó a manosearle. Los testículos de Shane se pusieron duros y se hincharon de inmediato con aquel roce suave. La otra mano también estaba ocupada. Le masajeó la espalda un poco más y, después, volvió a abrirle y un dedo experimental se deslizó dentro. Shane tuvo que agarrarse a la colcha con ambas manos y gimió boca abajo en la cama.


  —Mickey...


  —Sí, Mickey. No Jesús.


  Shane se hubiese reído porque el juego de palabras era bueno y a Mikhail se le daba bien, pero estaba siendo estirado y le ardía un poco porque había pasado algún tiempo desde la última vez que había hecho aquello, pero también se sentía bien. La otra mano de Mikhail le tanteó el pene y empezó a acariciarle entre los confines de su cuerpo y la cama. Shane se alzó sobre las rodillas para hacer espacio. Mikhail cambió de postura y quedó a horcajadas sobre sus rodillas y se arrodilló detrás. Entonces cogió a Shane por la cintura y le empujó hasta que su cara estuvo contra el colchón y su trasero levantado en el aire. Shane podría haber sentido vergüenza, podría haberse sentido vulnerable, pero ahí estaban de nuevo esas manos, dilatándole por abajo y entonces...


  —Ohhh... Dios, Mickey...


  Esa pequeña lengua puntiaguda encontró su sitio, y Shane estuvo a punto de correrse, y cuando se detuvo estuvo a punto de llorar porque se sentía tan bien. Y no paró. Shane gimió y balbuceó y maldijo y suplicó, pero esa lengua y los dedos de Mickey no se detuvieron. Finalmente, se puso a cuatro patas y suplicó.


  —Oh, por favor, Mikhail... por favor...


  —¿Por favor qué? —jadeó Mikhail, pero ya estaba detrás de Shane, presionando entre sus omóplatos hasta que la cara de Shane estuvo de nuevo contra la cama y en la posición justa. Shane sintió la pequeña cabeza de champiñón justo en su entrada, empujando muy poco y lo deseó, lo deseó tanto…


  —Fóllame..., por favor, oh, leches... Por favor, por favor... Oh, Dios...


  Y Mikhail entró, moviéndose, empujando, con lentitud al principio y con algo de inseguridad, pero después siguió rítmicamente y Shane gritó de placer contra la almohada que tenía delante.


  —Tócate —jadeó Mikhail—. No puedo llegar y follarte al mismo tiempo...


  Su mano se sacudió por un momento, pero los hombres saben encontrar su pene en la oscuridad así que Shane lo tuvo en la mano bastante rápido. Cogió y apretó, y Mikhail empujó, y entonces Shane se acarició. Su piel estaba un poco áspera pero eso no dificultó que rápidamente se apartara y se acariciase y apretase y... oh, Dios... oh, vaya... oh... oh...


  —Auuuuuuuggggghhhh... —Su clímax siguió y siguió mientras bombeaba semen en sus manos y en su estómago. Su visión se oscureció y parecía que no iba a dejar de correrse hasta que oyó a Mikhail dar el mismo grito, empujando hasta el fondo y adentrándose completamente en su culo. Mikhail se desplomó sobre su espalda.


  Lo sintió. Sintió el clímax de Mikhail, su rastro caliente y resbaladizo dentro de su cuerpo, y cuando cayó de plano sobre la cama y Mikhail se echó a un lado pensó que si le quedase algo volvería a estar duro de nuevo solo por la sensación del semen de Mickey goteándole entre los muslos.


  Se quedaron allí tumbados, respirando con fuerza, varios minutos, y cuando Shane abrió los ojos fue para mirar los ojos azul grisáceo de Mikhail y sonreír.


  —Dios.


  —Te he dicho que él no está aquí. —Pero Mikhail parpadeando mientras lo dijo, algo aturdido aún.


  Shane extendió el brazo y acarició la cara interna del brazo de su novio, incluyendo las cicatrices de las agujas.


  —Creo que sí está —susurró Shane—. Le veo en todo lo que haces.


  Mikhail parpadeó.


  —Eres un blasfemo.


  Shane se encogió de hombros.


  —O soy respetuoso. ¿Qué ha hecho que decidas...? —Si tuviese la energía necesaria se habría sonrojado.


  —¿Tomar el mando? —preguntó Mikhail, arqueando las cejas.


  La sonrisa de Shane era toda la energía que podía reunir.


  —Sí. Tomar el mando. Nunca antes has querido hacerlo.


  —Nunca, jamás nadie ha querido que lo hiciera —dijo Mikhail con seriedad—. Nadie ha confiado nunca en mí para que lo hiciera. Nunca he confiado en nadie para hacérselo. Nunca he confiado en mí mismo.


  La mano de Mikhail se alargó y rozó el pómulo de Shane, y la sonrisa de Shane se suavizó.


  —Yo confío en ti —dijo—. Y te amo. Quiero que lo sepas.


  —Es lo único en lo que creo firmemente —dijo Mikhail con seriedad. Fue él quien se movió para darle un beso..., pero Shane le acompañó encantado.


  Capítulo 23
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  «Allí está sentada, amigo mío, solo un destello bajo el sol, allí está para recibir a un hombre cuando termina su día de trabajo...». “Cadillac Ranch” —Bruce Springsteen.


  


  


  FUE bueno que Shane confiase en Mickey. Si hubiese sido de otra manera, un mes más tarde (y dos semanas después de que Mikhail hubiese conseguido su permiso de conducir, para la inmensa envidia de Benny) podría haber jodido seriamente su relación.


  Prácticamente todo el mundo había perdido la cabeza, así que Shane podía estar orgulloso. Era casi una prueba de que estaban hechos para estar juntos.


  Todo empezó cuando Shane llegó a casa del trabajo y vio una vieja furgoneta Chevy aparcada en la entrada, detrás de la verja. El color era difícil de adivinar porque parecía ser entre rojo y gris base. Mikhail estaba de pie detrás, mirando con cariño aquella maldita cosa mientras le daba palmaditas ausente en la cabeza de Angel Marie y el cachorro le mordisqueaba la pernera.


  Tenía los guardabarros oxidados, las ventanas cegadas y (Shane habría apostado su dinero) algo vagamente parecido a un guardabarros y dos o tres cosas incomprensibles que habían sido pegadas juntas para durar tan solo el viaje desde el jardín delantero de alguien hasta su camino de entrada.


  Ningún padre ha estado nunca tan orgulloso de un hijo recién graduado del instituto como Mickey cuando miraba ese monstruoso nido de óxido que hacía que bajara el valor de la propiedad de Shane solo por no desintegrarse en polvo.


  Aparcó el coche y caminó hacia el amor de su vida, colocando una mano afablemente sobre su hombro.


  —Um, guau.


  Mikhail giró una sonrisa radiante hacia él.


  —¿No es preciosa? Voy a llevarla a las ferias, y así no tendrás que preocuparte por mi cuando trabaje.


  El estómago de Shane, que unos momentos antes solo había sido un órgano en funcionamiento asentado en su abdomen, de repente se convirtió en una olla a presión de cuatro kilos, llena de cristales rotos y clavos oxidados.


  —Em, ¿la que hay este fin de semana? ¿En Nevada City? —Oh, Dios. Solo quedaban cuatro días y aquello estaba a noventa kilómetros.


  —¡Sí! —asintió Mikhail, excitado—. Kimmy me ha llamado; ¡todo está en marcha!


  Shane tragó.


  —Genial, Mickey. Puede, em, que necesite alguna reparación antes de que pueda circular, ¿lo sabes, no?


  Mikhail le miró con los ojos abiertos, una mirada tan confiada y cándida como la de un niño.


  —No necesita tantas reparaciones. ¡Solo se ha calado tres veces de camino hacia aquí!


  Oh, Señor. Ahora Shane sabía cómo era


  —Por supuesto. Desde luego. Excelente. Saldré a echarle un vistazo en un minuto, ¿vale?


  —¿Dónde vas? Quería enseñarte el interior... ¡tiene una cama!


  Shane añadió mentalmente “lejía” y “limpiador de tapicería” a la aterradora lista de cosas que iba a necesitar para que aquello funcionase.


  —Dame un segundo, Mickey; tengo que ir dentro y cambiarme, y acabo de recordar que tengo que llamar a Deacon.


  Hicieron falta los cuatro días completos para conseguir que aquella cosa estuviera en condiciones de funcionar, y cuatro noches en las que todo el mundo trabajó con luces colgadas del techo y la música puesta en el garaje, con grasa bajo las uñas y hombres lanzando exclamaciones al aire del tipo “¡gradísimohijodeputachupapollascabronazo, muere, muere, muere, muere, muere, jodido, jodido, jodido, jodido cabronazo, muere!” (Eso fue Crick cuando el motor seguía funcionando incluso cuando le habían desconectado la batería. Nadie sabía cómo había pasado eso, pero teniendo en cuenta la mala suerte de Crick con las cosas mecánicas en general, todo el mundo pensó que sería mejor para él que se dedicara a quitar la porquería negra de las ventanas).


  Jeff fue el único que optó por quedarse fuera de todo el asunto. En cambio, decidió quedarse con los niños en casa de Shane. Amy y Benny ayudaron a Mikhail a arrancar la tapicería de pelo color púrpura y a colocar un asiento trasero con su cinturón de seguridad que se doblaba y se convertía en una cama, dejando algo de espacio detrás para otro saco de dormir.


  —Bien —dijo Shane, supervisando el trabajo—. Ahora parece menos un sitio donde celebrar una fiesta de cachimba y de aceite Wesson. —Y, por supuesto, eso siempre era una mejora.


  Calvin se les unió el tercer día, cuando incluso Deacon confesó que el bloque del motor iba a ser todo un reto. Amy y Benny se retiraron a la cocina y cocinaron mucho. Shane mandaba a todo el mundo a su casa y entraba en la suya, que olía a bistec, tacos y otras cosas que habían preparado para hacer una improvisada fiesta de trabajo y, quién lo iba a decir, la comida aparecía como por arte de magia sobre su encimera. El hijo de dos años de Calvin, Amos, y Parry Angel sintieron un amor/odio inmediato el uno por el otro, y al parecer se necesitó mucho tiempo para separarlos y para dejarles volver a juntarse cuando juraron que serían buenos.


  Calvin mismo estaba algo inseguro al principio, pero una vez que vio que ninguno de los hombres que trabajaban en el coche tenía ningún interés en él excepto como otro par de manos listas para ayudar, se relajó y, de hecho, disfrutó de la compañía. Se sorprendió un poco cuando Shane le dijo que no tomaban cerveza, que tendría que conformarse con refresco, pero aparte de eso le gustó ayudar a Deacon a sacar el motor, a reemplazar la cabeza gastada de las juntas y a reconstruir el carburador. Sin embargo, le dijo a Shane en privado que le asustaba un poco Deacon.


  —Ese tipo es tan callado... Es como si fuera de las fuerzas especiales o algo.


  Shane no le dijo a Calvin que era solo porque Deacon no hablaba con desconocidos; se imaginó que si Calvin visitaba lo bastante su casa, lo averiguaría.


  La última noche, mientras todo el mundo trabajaba bastante más allá del toque de queda para que Mikhail pudiese conducir la furgoneta a la feria a la mañana siguiente, Shane volvió de la tienda con café de Starbuks para todo el mundo y con una gran bolsa de caramelos y nueces para que los que dirigían el trabajo siguieran vivos. Mikhail le recibió en el húmedo crepúsculo de primavera.


  —Venga, deja que coja eso. —Mikhail extendió las manos y cogió la bolsa, y Shane luchó por mantener en equilibrio los seis cafés, latte y cappuccinos de tamaño gigante que todo el mundo le había pedido.


  Dejó los vasos de café sobre el coche y se giró para encontrar a Mikhail mirándole en silencio. Eran las ocho pasadas, el cielo todavía era de un curioso púrpura entre azul y negro y se había levantado una brisa del delta que hizo temblar a Shane en su jardín delantero, todavía verde. Había algo inquietante en la expresión de Mikhail.


  —No me lo dijiste —dijo en voz baja.


  —Tienes razón. ¿No te dije el qué? —Shane parpadeó, con fuerza, porque no se había tomado ningún día libre y necesitaba mucho ese café.


  —No me dijiste que esto sería una... una carga para tanta gente. —Miró con tristeza la furgoneta, que sobresalía del garaje de Shane junto con un montón de trozos y herramientas que Shane no tenía cuatro días antes. Mientras miraban, a Crick (que estaba quitando las llantas para poder comprobar los frenos, porque estaban en esa fase) le resbaló la mano de la llave inglesa y se arañó los nudillos de la mano mala, exclamando una lluvia de maldiciones en la noche que hizo que el cielo se volviera tres tonos más oscuro. La voz de Deacon les llegó de lejos.


  —Maldita sea, Carrick... deja que vea eso. Joder. Joder, joder, joder, joder. Venga, vayamos dentro; Shane tiene antiséptico y mierda de esa en la cocina...


  —Deacon, es un arañazo...


  —Y necesitaremos un vendaje, y vamos a frotar para sacar la grasa...


  —Deacon, no estoy hecho de cristal...


  —Cállate y ve dentro, maldita sea. ¡Si le ponemos un vendaje, podrás arreglar esa jodida llanta!


  —¡Señor, sí señor! —saltó Crick, saludando con gesto brusco.


  Andrew sacó la cabeza de debajo de la furgoneta, donde estaba haciendo algo con el chasis, y se rió.


  —Cállate, teniente, entra y deja que el médico te vea. Es el segundo mejor mecánico que tenemos, y no queremos que se distraiga.


  —¿Segundo? —preguntó Deacon, algo ofendido.


  —Shane es el primero —dijo Calvin, poniéndose de pie en su sitio junto a la parte delantera del motor—. Quiero decir, sé que restauró su coche pero, joder; no sabía que fuera un maldito genio con esas cosas.


  —Mierda. —Shane se sonrojó y comprendió que no había respondido a la pregunta que Mikhail aún no le había formulado—. Estabas tan orgulloso, Mickey. No quería quitarte la ilusión... y mira. Estará lista para mañana, ¿verdad? Jon y Amy dijeron que te seguirían y se asegurarían de que funcionara bien. Están deseando ir a la feria.


  Mikhail se puso de puntillas y apretó los labios contra los de Shane, y a éste le cogió tan de sorpresa que no pudo abrir la boca y responder al beso. Shane gruñó porque no habían tenido mucho tiempo para los dos la última semana y porque se sentía muy bien sosteniéndole.


  —No le quites importancia —susurró Mikhail contra él, dejando caer las bolsas de comida en el suelo y acercándose más—. No hagas como si no fuera nada. Lo haces todo el tiempo... Haces milagros, haces cosas maravillosas y después actúas como si todo el mundo hiciera lo mismo. Nadie haría por mí las cosas que tú has hecho. Es enorme. Es más grande que el mundo. Tú y tu familia habéis hecho lo imposible por mí. ¿Cómo podría no amarte?


  Shane se apoyó contra el coche, sorprendido.


  —¿De verdad? ¿Me quieres?


  Mikhail dio un paso atrás y sacudió la cabeza con irritación.


  —¿Cómo es posible que no te lo haya dicho hasta ahora? Haces milagros por mí, y yo ni siquiera puedo decir dos simples palabras. No hay duda de por qué nadie ha hecho nada especial por mí antes; no me los mere...


  Pero Shane le hizo callar rápido. Al final, tuvieron que dejar de besarse, porque el café se estaba enfriando, pero Shane guardó aquellas palabras en su corazón durante el resto de la noche. El resto del fin de semana, en realidad, porque trabajaba y no podía ir a ver a Mikhail y a Kimmy a la feria.


  Fue difícil para él verle alejarse conduciendo en la ahora furgoneta púrpura. Mickey iba a pintarla de rosa y a llamarla “La Reinoneta”, pero Calvin dijo:


  —Oh, sí... y nuestro propio departamento de policía te tirará huevos a la casa y montará tipis en tu jardín.


  Mikhail había estado bastante alterado, y Shane le dirigió a Calvin una mirada para hacerle callar, diciendo:


  —No dejes que mi trabajo maneje tu vida, Mickey. Pinta la jodida cosa del color que quieras.


  Mikhail había hecho un mohín.


  —Sí, tu jodido trabajo..., nunca podrán consentir tener un ladrillo púrpura, ¿no? —Y entonces alzó la vista con un brillo bastante extraño en los ojos.


  —No —dijo Shane llanamente.


  —Oh, sí.


  —Mickey...


  —Has dicho que debería pintarla del color que quiera. Así que le pondré el nombre por ti.


  Diez latas de pintura base púrpura más tarde (y una negra) la convirtieron en una gran furgoneta púrpura con el letrero “El Ladrillo Púrpura” escrito a mano en el costado. Crick lo escribió y Deacon le dijo que quedaba muchísimo mejor que la de la torre de agua. Crick se puso rojo, dijo: «Que te den, Deacon», y Deacon había sonreído de lado y, bueno, eran las tres de la mañana y prácticamente todo el mundo se había caído de culo de la risa.


  Seis horas más tarde, Mikhail se fue. Llamó dos horas después para decirle a Shane que había llegado a tiempo, y Jon había llamado poco después para decirle que Mickey no era un mal conductor y que podían dejar de preocuparse. Puesto que al final Jon y Shane se habían ocupado de enseñar a Benny a conducir, Shane pensó que podía confiar en el juicio de Jon y relajarse un poquito.


  Por supuesto, se relajó incluso más cuando Mickey entró en el camino de entrada de la casa de Deacon a tiempo para la cena del domingo. Mikhail pasó la noche comiendo el asado de Benny, contando historias sobre la Cruz Celta de Nevada City y sobre lo preciosa que había estado la hermana de Shane mientras bailaban. Shane se alegraba de oír que Kimmy aún podía bailar, pero captó el trasfondo de la historia. Mikhail cruzó la mirada con él y se encogió de hombros; ella todavía seguía teniendo problemas y seguía sin pedir ayuda, y eso era horrible. Pero Mickey estaba en casa y eso era genial, y estaba exuberante y encantado de ser independiente y de hacer algo que amaba, que amaba de verdad, y el pecho de Shane se hinchó y le dolió la garganta de ver a su novio tan feliz. Su pene también dolió, así que cuando fueron a casa Shane le desnudó y le tomó con fuerza y rápido, inclinado sobre la cama.


  Mikhail se corrió tan fuerte que no pudo hablar durante diez minutos, y cuando recuperó la coherencia, Shane le llevó y le metió en la cama, lo besó con urgencia y dijo «¡Eso es lo mucho que te he echado de menos!», y Mickey sonrió de oreja a oreja, se encogió de hombros y dijo «¿No mucho entonces?».


  Shane se lo hizo de nuevo y se quedó satisfecho.


  Y a Mikhail le dijo «Te amo», cada noche, y fue entonces cuando realmente empezó a creérselo.


  Por esa razón, cuando tres días más tarde le rompieron las costillas por meter al Padrastro Bob y a sus amigos en el calabozo por intoxicación y desobediencia, se sorprendió cuando Deacon entró en su habitación del hospital sin Mickey.


  —¿Tienes Vicodin? —preguntó Shane, porque Deacon iba a pararse en la farmacia y a conseguirle medicamentos para el dolor, y maldita sea, el costado estaba empezando a dolerle de verdad. Deacon asintió y rompió el sello de la botella de agua, le tendió una píldora y dejó que se la tragase.


  —¿Dónde está Mickey? —Tenía ganas de verle de verdad... Mikhail le había malcriado.


  —Es curioso que lo menciones —dijo Deacon cuando estuvo seguro de que se había tragado el Vicodin—, porque yo le he preguntado lo mismo a Benny cuando nos han llamado de comisaría.


  Shane tomó nota mental de poner a Mikhail en su lista de contactos de emergencia; se sentiría herido si no lo hacía.


  —¿Y qué ha dicho Benny?


  —Ha dicho que estaba de camino a Monterey con Crick.


  Shane trató de ponerse de pie de un salto pero las costillas le cortaron la respiración cuando notó un destello cegador de dolor, así que volvió a caer.


  —¿Monterey? ¿Qué demonios...?


  —Parece que tu hermana llamó mientras yo estaba comprando. Algo sobre que necesitaba mudarse ahora mismo. De todos modos, me encontré tu casa vacía justo cuando recibí la llamada de la comisaría avisándome de que te habían dado una paliza.


  —Uno de ellos tenía una tubería —gruñó Shane mientras su cerebro intentaba procesar ese desastre en particular.


  Deacon también gruñó y tanteó la leve cicatriz que tenía en la base del pelo.


  —Conozco esa tubería —murmuró.


  Oh, Señor. Si Kimmy había llamado, las cosas debían de haberse vuelto graves con Kurt.


  —Oh, mierda..., mi excéntrica hermana acaba de dejar al gilipollas de su novio cocainómano. —Esta vez se puso de pie y caminó de manera inestable hacia la puerta, esperando recuperar la visión cuando el Vicodin hiciese efecto—. ¿Y Mickey y Crick han ido a ayudarla? Oh, Señor. Con el temperamento que tienen esos dos, la cosa va a ponerse peor.


  Se detuvo y se agarró al marco de la puerta, y de repente, Deacon estaba a su lado, con una mano en su codo malo para ayudarle a mantenerse en pie.


  —Jeff estaba en casa cuando Mickey llamó. Fue con ellos.


  —Oh, joder... —Intentó cojear más rápido.


  —¿No tienes que rellenar algo de papeleo para irte? —preguntó Deacon, pero no se detuvo cuando Shane le contestó: «¡A quién coño le importa!».


  Necesitaron una hora para ponerse en camino; primero tuvieron que ir a por el coche de Shane a la comisaría porque la camioneta de Deacon no podía ir a más de setenta y cinco kilómetros por hora por autopista. Shane respiraba con dificultad y tenía la piel húmeda mientras Deacon le abrochaba el cinturón. Deacon le dio dos analgésicos diferentes con una botella grande de agua antes de cogerle las llaves y sentarse para conducir.


  —Tómatelas —gruñó mientras Shane miraba las pastillas medio atontado.


  —Pero...


  —Confía en mí; van bien con el Vicodin. No conduciría contigo si estuvieses mal y va a ser un viaje jodidamente largo.


  Shane hizo lo que le pidió y cerró los ojos casi inmediatamente del alivio que sintió. Deacon rara vez se equivocaba.


  —Dios... no hay manera de que los atrapemos, ¿no?


  Deacon se encogió de hombros y encendió el motor. Algo como un aire de juventud y de felicidad le cruzó su atractivo rostro, tan reservado normalmente, mientras pisaba el acelerador.


  —No iremos muy por detrás. He visto conducir a tu novio; llega como mucho a noventa y se queda así un rato. —Con una mano en el volante y un poco de garbo, Deacon sacó el coche del aparcamiento y entró en la carretera más cercana a la autopista—. Solo he llevado este coche por ciudad. ¿Cuánto corre?


  Shane gruñó, deseando poder reírse.


  —Le metí gas entre Los Ángeles y Las Vegas. Mantuve la velocidad, pero no sé cuánto de rápido fue después de eso.


  El sonido que hizo Deacon con la garganta fue depredador y lleno de alegría, y si Shane no hubiese estado colocado a base de analgésicos habría estado maravillado con toda seguridad de que Deacon pudiese sonar tan deliciosamente malvado.


  —No creo que tengamos oportunidad de ir a más de de doscientos diez —dijo pensativo, mientras adelantaba a dos coches según las normas y sonreía un poco—. Pero ojalá que sí.


  Shane cayó dormido cinco minutos después, pero puesto que llegaron a Monterey en dos horas y media, pensó que fue una suerte. Solo Dios sabía lo que le podría haber entrado si hubiese visto a Deacon volar con su coche a través del tráfico para conseguir ese tiempo.


  Shane no sabía cómo llegar a casa de Kimmy, pero al parecer Deacon también se había encargado de eso. Cuando se despertó, atontado por los analgésicos y todavía con dolor (¡oh, qué maldita injusticia!), Deacon estaba hablando con Benny por el manos libres. Al parecer, ella le estaba buscando la dirección por ordenador y consiguiendo las indicaciones para llegar, y Deacon las iba siguiendo. Condujeron a través de un barrio de bonitas casas de dos pisos, construidas unas pegadas a otras, y allí estaba “El Ladrillo Púrpura”, aparcado de manera estrafalaria delante de aquel bonito vecindario bohemio, y allí mismo estaba su gente, en el jardín de lo que parecía un mercadillo. Y mientras se acercaban y asimilaban la escena, allí estaba Kurt, lanzando un puñetazo directo al lado malo de Crick, conectando sólidamente con su mandíbula.


  —¡Oh, joder no! —El coche frenó con un chirrido, y Shane salió lanzado hacia adelante pero el cinturón le sujetó con tal fuerza que se le saltaron las lágrimas. Antes incluso de que se las limpiara, Deacon ya estaba fuera del coche saltando por encima de la cerca.


  Shane, en una postura algo incómoda, tanteó para localizar el cierre del cinturón y salir del coche tan rápido como su cuerpo se lo permitiese. Mikhail estaba arrodillado junto a Kimmy, y Jeff estaba al otro lado, limpiándole la cara con una toalla húmeda.


  —De acuerdo, cariño, ¿cómo te encuentras ahora?


  —Colocada —dijo Kimmy arrastrando las letras—. El jodido cabrón... Juro que no lo hice a propósito. Lo juro. Mikhail, lo juro. Tomé un poco en Navidad porque me sentía tan sola, pero estoy limpia desde entonces. De verdad. Lo juro...


  —Te escuchamos, mujer vaca —dijo Mikhail con brusquedad. Pero su mano sobre el cabello de Kimmy era todo ternura, y Shane comprendió con un nudo en la garganta que Mickey también quería a su hermana—. Ahora cállate y deja que el hombre guapo te haga preguntas. Es como un médico sin las cosas afiladas, y quiere asegurarse de que no te va a explotar el corazón, porque eso serían malos modales.


  —Desde luego —gruñó Shane acercándose a ellos—. Hemos conducido hasta aquí, ¿y no estás lista para dejarle?


  Kimmy le miró con los ojos inundados de lágrimas, y Shane comprendió que su rostro estaba cubierto de cocaína y de que le sangraba la nariz... mucho.


  —Shaney... —Empezó a llorar—. Señor, Shaney. Le estaba abandonando. Juro que es verdad. Me dijiste que tú me darías un hogar, y yo me iba a ir allí. Pero estábamos aquí fuera, y ese cabrón me metió la cara en un cuenco lleno de coca... dijo que era la única manera de que me quedase aquí...


  —Señor… —El corazón de Shane empezó a palpitarle en la garganta (y en las costillas rotas), y miró a Jeff, que había terminado de quitarle casi toda la droga del pelo y le estaba tomando el pulso.


  —Va muy rápido —dijo con serenidad—. Pero todavía habla, y no se ha desmayado.


  —¿Quieres meterla en el coche y llevarla a que la vea a un médico? —preguntó Shane, y Jeff sacudió la cabeza.


  —Si le va a explotar una vena del cerebro, pasará camino del hospital, donde sea que estemos. Normalmente con la cocaína algo así ocurre inmediatamente. Se la hemos quitado del cuerpo; si podemos mantenerla tranquila, debería bajarle la tensión bastante pronto. No queremos que se le altere la tensión sanguínea, ¿verdad, hermana de Shane?


  —Eres realmente agradable —murmuró Kimmy—. Y tan guapo.


  —Sabes cómo termina esa historia, corazón —le dijo Jeff con amabilidad, y ella gruñó y apoyó la cabeza en el hombro de Mikhail.


  —Eres más gay que un desfile de Pascua —dijo entre risitas, y Jeff le alisó el pelo y sonrió.


  —Sí. Lo siento, pequeña; estás en medio de una escena con cinco maricones.


  Se oyó un aullido, y todos alzaron la vista a tiempo de ver a Deacon, que había estado peleando con valentía todo el tiempo, darle una patada en la espinilla a Kurt y después tirarle al suelo de un golpe en la mandíbula.


  —Señor —gruñó Crick, pasando el brazo bueno alrededor de la cintura de Deacon y tirando de él con un esfuerzo evidente—. ¡Que alguien venga aquí y me ayude con él, maldita sea!


  Deacon estaba intentando ir a matar, y Shane se puso en pie con dificultad y trotó tan rápido como pudo hasta ponerse al lado de Deacon. Era el más grande y el más fuerte de todos ellos, y el que podía ayudar mejor a Crick.


  —Vamos, tío —murmuró sin mucha convicción—, no querrás que aparezca la policía. Son idiotas, ya lo sabes.


  Deacon no le oyó; estaba maldiciendo continuamente, y de tanto en tanto forcejeaba para escaparse del brazo de Crick para darle a Kurt una buena patada. Cuando consiguió dar en el blanco oyeron gruñir a Kurt. Deacon se soltó de un brazo pero le dio con el codo a Shane en las costillas. Shane siseó, anticipando algo de dolor, y Deacon se quedó laxo en los brazos de Crick.


  —¡Dios! ¿Te he dado?


  Shane dio un paso hacia atrás y negó con la cabeza, apretando más contra sí el brazo que le cubría el costado.


  —No. Pero si hubiera sabido que era tan fácil llamar tu atención, lo habría fingido desde el otro lado del jardín.


  Todos tomaron una bocanada de aire y miraron a Kurt, que estaba luchando por ponerse en pie.


  —Cabrones —resolló; la nariz parecía bastante rota—. Cabrones maricones. Os voy a joder a todos, maldita sea. ¡Sois todos unas nenazas, todos vosotros!


  Crick gruñó y soltó a Deacon, y después se acuclilló y puso la mano buena contra el pecho de Kurt.


  —Ambos sabemos que estaba ganando antes de que Deacon llegase —dijo como si estuviera conversando con él, y la mueca de dolor de Kurt le confirmó lo que decía—. Y ahora que Deacon está aquí, te vendría bien que te limitaras a quedarte aquí tumbado y te recuperases. A ninguno de los que estamos en este jardín le importa un pimiento que dejes de respirar. Y no querrás meternos prisa en ese aspecto, ¿no?


  —¡Que te den! —escupió Kurt, Crick lo esquivó y Deacon le golpeó. Cayó hacia atrás lloriqueando y los tres se giraron y volvieron a donde estaba Kimmy para asegurarse de que estaba bien.


  —Estábamos metiendo sus cosas en la furgoneta —explicó Crick mientras estaban allí de pie, esperando a ver qué decía Jeff—. Kimmy estaba cerca de la puerta, y Kurt volvió de donde fuera que estuviera... empezó a gritarle, diciéndole que era igual de... —Miró a Kimmy y se sonrojó, y Shane pudo ver como Crick, el ser humano con menos tacto del mundo, iba midiendo las palabras mientras contaba lo que había pasado para respetar los sentimientos de Kimmy. Tragó y continuó—, igual de mala que él. Entonces él... maldición; tenía como tres bolsitas en una más grande, y simplemente la agarró de la garganta y empezó a estrujárselas contra la cara. Habéis llegado justo después de que ocurriera eso. Lo siento, Deacon; lo juro, el chico se lo había ganado...


  Deacon oyó la historia y sus ojos se abrieron de par en par, y de repente se giró y Crick tuvo que volver a agarrarle de la cintura.


  —Voy a matarle —gruñó—. Voy a matarle, joder. Voy a arrancarle los pulmones a través del culo y después le meteré un jodido cañón y le saltaré los sesos...


  —¡Deacon! ¡Deacon! ¡Cálmate!


  Crick decidió que era mejor bloquearle todo el cuerpo. Shane les miró fijamente, consciente de que había algo más.


  —Alguien le hizo algo parecido a Deacon —dijo Jeff en voz baja, captando su atención—. Creo que será mejor que les dejemos solucionar eso entre ellos. No parece que la vida de este capullo esté en peligro por ahora, y me gustaría salir de aquí pitando antes de que tu gente aparezca.


  Shane parpadeó.


  —¿Mi gente? —Deacon estaba mirando a Kurt con desprecio, y Crick le sujetaba las dos manos a Deacon contra su amplio pecho y le hablaba con ansiedad. Como parecía que ya lo tenía controlado, Shane se recompuso con una mueca de dolor e intentó encontrar algo que pudiese llevar por el jardín sin mucho esfuerzo.


  —Policías, grandullón. No queremos a la policía aquí. Esto estaba tranquilo hasta dos minutos antes de que aparecieseis. Me imagino que tenemos otros quince para sacar del jardín los vehículos que sean sospechosos y salir pitando, ¿verdad?


  —Por favor —suplicó Kimmy, llorando agarrada a las rodillas de sus tejanos—. Por favor, Shaney, ¿podemos irnos? Me prometiste que podía ir a tu casa. Quiero ir a casa.


  Shane gruñó y volvió a ponerse en cuclillas, cerrando los ojos contra las estrellas en su visión. Extendió una mano y acarició su cabello largo y bonito, recordando lo hermosa que era cuando bailaba libre bajo el sol.


  —Sí, pequeña. Mickey y yo vamos a llevarte a casa. Te gustará. Mickey ya está comprando manteles individuales, toallas a juego y esas cosas.


  La mano de Mikhail se movió, descansando sobre la de Shane, y Shane le cogió los dedos y apretó.


  —Incluso tenemos una cama extra para ti, ¿sabes? Pero primero vamos a meterte en el coche; tendrás que sentarte detrás, ¿vale, corazón? Ahí hay algunas mantas, podemos ponerte cómoda.


  Mikhail se levantó, y Jeff ayudó a Kimmy a ponerse de pie. Shane a su vez se preparó para levantarse. La mano de Mikhail apareció delante de él y se la cogió agradecido. Cuando le pusieron de pie, miró a su novio, que le devolvió una mirada de preocupación.


  —¿No estás enfadado? —preguntó Mikhail, y Shane sacudió la cabeza.


  —Me habría gustado que me hubieras llamado, Mickey, pero no. No estoy enfadado. Llamaste a la familia, y eso es lo que cuenta, ¿sabes?


  —No quería molestarte —susurró. Estiró la mano y subió la camiseta de Shane para ver el vendaje de debajo—. No quería molestarte porque tu jodido trabajo te ha estado arrancando la vida, y quería que esto no fuera un problema más. Pero has tenido que venir a por nosotros de todos modos, y mírate. Estás herido. Hombre miserable, ¿qué te cuesta estar un año sin que te apuñalen, disparen o..., qué ha sido esta vez?


  Shane gruñó una risa.


  —Apaleado con una cañería.


  —No es divertido —gruñó Mikhail con amargura—. No es divertido, y no me estoy riendo. Tú..., ve a sentarte en la parte de delante del coche. Por esto conducía Deacon, ¿no?


  Shane asintió, y Mikhail sorbió.


  —Bueno, bien por él. La furgoneta no es tan cómoda para ti… cualquier idiota puede verlo. Yo...


  —Crick puede llevar la furgoneta —dijo Jeff detrás de él. Había puesto a Kimmy en la parte de atrás del coche y había salido a coger la ropa que había junto a la maleta que se había roto en la disputa—. Kimmy está muy desorientada; necesita cerca a alguien que conozca. Como Shane tiene que ir sentado delante, Mikhail, estás nominado.


  Shane asintió, y Mikhail le ayudó a sentarse, murmurando para sí en ruso mientras caminaban. Sus manos fueron tiernas mientras le ayudarle a sentarse, y Shane tuvo que admitir que las costillas rotas le dolían como si fueran un destrozo, enorme e inflamado, de carne y hueso. Se preguntó cuándo se tomaría su siguiente analgésico y entonces se sintió como una nenaza. No era como si no hubiera pasado por algo así antes.


  Mikhail se inclinó entonces y le besó en la sien.


  —Te amo, hombretón. Te amo tanto que no puedo creer que el mundo girase antes de que nos conociéramos. Pero tú y yo vamos a tener una pelea de osos rusos, una pelea enorme, desagradable, escandalosa y de tomo y lomo sobre tu jodido trabajo y sobre lo mucho que quiero que lo dejes. Ve preparándote. No romperemos, no estableceré una línea en la arena, y no voy a alejarte, pero me vas a escuchar, ¿me entiendes?


  —¿Puede ser mañana? —suplicó Shane de manera patética, y a Mikhail le dio pena y le volvió a besar. Esta vez en los labios.


  —El día después, como mínimo.


  —Bien —murmuró Kimmy desde atrás—. Porque lo que me hizo decidirme fue que Kurt le dio tu dirección hoy a Brandon por teléfono. Shaney, creo que va a venir a verte mañana a pedirte algo de dinero.


  Shane cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el reposacabezas.


  —Joder —murmuró.


  —No hasta que te hayas curado —dijo Mikhail bruscamente, y después trotó para terminar de recoger el jardín.


  Kimmy rió a duras penas.


  —Me gusta incluso más como cuñado —dijo—. Y si no estuviera tan hasta arriba de cocaína, probablemente te tocaría las narices con eso.


  —¿Estás bien? —preguntó Shane, preocupado. Demasiada gente, pensó mareado. Demasiada gente de la que preocuparse. Y ahora tenía una pelea de osos rusos pendiente de la que preocuparse. Dios, ¿cuándo decían que iban a darle sus analgésicos?


  —¿Me vas a llevar a casa, Shaney?


  —Sí, pequeña. Como te dije, te encantará.


  —Entonces estoy bien. Créeme. Estoy bien. —Se quedaron allí sentados, viendo como la familia de Shane trasladaba sus cosas del jardín a la furgoneta, y Shane se dio cuenta de que podía oír y oler el mar.


  —Este sitio es bonito —dijo, algo sorprendido. Tenía los ojos cerrados, pero le llamaba la atención que ella quisiera mudarse cuando el aire olía a océano y aquilea.


  —Nada es bonito cuando no estás a salvo —dijo Kimmy, y no hablaron mucho después de eso.


  El viaje a casa fue algo divertido en realidad; siguieron llenando a Shane de drogas mientras se aseguraban de que Kimmy se fuera vaciando de ellas. Pero al final llegaron a casa, y Deacon y Mikhail ayudaron a Shane a tumbarse sobre las sábanas con el torso levantado con cojines. Deacon echó otro vistazo a sus costillas para asegurarse de que el vendaje aguantaba, y le revolvió el cabello mientras él echaba la cabeza hacia atrás, encantado de estar en una posición medio cómoda.


  —Perdona por meterte en todo esto —murmuró Shane, y Deacon se rió entre dientes en respuesta. Sus nudillos todavía estaban ensangrentados, y parecía un hombre muy peligroso.


  —Eres de nuestra familia, Perkins. Estoy orgulloso de que Mikhail y tú nos llamarais, nada más. Dile a tu hermana que venga a visitarnos cuando se encuentre mejor, ¿vale?


  Ahí se acababa el peligro, pensó Shane. Y entonces Mikhail entró con el último analgésico de la noche y se sentó con él hasta que se quedó dormido.


  Capítulo 24
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  «Cualquiera que sea perfecto debe estar mintiendo. Cualquier cosa que sea fácil tiene su precio». “Falling For The First Time” —Bare Naked Ladies.


  


  


  MIKHAIL esperó a que Shane se quedara dormido para romperse un poco. No había tenido miedo de Kurt; conocía a esa clase de gente de la calle y, por pequeño que fuese, aún podía presentar pelea. No, había temido por Kimmy, y después por Crick y después por Deacon, porque Deacon era un luchador terriblemente fiero, y podía haber apaleado fácilmente a Kurt hasta dejarlo como un trozo de carne, y eso habría sido un problema.


  Y entonces había visto a Shane, pálido, sujetándose el cuerpo como si le doliera y, evidentemente, tratando de aguantar. Él se había preocupado. Él se había asustado. Y estaba herido, y Mikhail a duras penas había podido soportar aquella situación. Shane no. No su hermoso novio, que daba su corazón y todo lo demás para hacer que el mundo de Mikhail fuera fantástico. «Maldición», quería gritar, «¡dejadle tranquilo!».


  Ahora, mirándolo mientras dormía, Mikhail le cogió la mano y se la besó. No maldijo, no hizo llamadas enloquecidas ni perdió la cordura delante del cuerpo durmiente de Shane. Simplemente sostuvo aquella mano contra sus labios y atesoró el pulso que latía con suavidad.


  Finalmente, se acordó de Kimmy, colocada, atontada y probablemente sintiéndose muy sola. Se levantó y fue a su habitación, notando vagamente que aún no eran las siete de la noche. Había llamado al trabajo y tendría también libres las próximas dos noches. Después vendría el fin de semana, y Kimmy y él tendrían que tomar la decisión sobre cómo iban a plantearlo para que las cosas funcionara. Eran bailarines; el espectáculo tenía que continuar.


  Pero Mikhail ahora formaba parte de una familia, y no estaba seguro de que querer seguir si la otra mitad de su corazón estaba herido, agitado y a punto de tener que vérselas de nuevo con su horrible ex novio y otra persona que solo irían a herir a Shane y a marcharse como si ese tipo de situaciones no tuvieran consecuencias.


  Oh, Dios. Todas las cosas a las que Shane restaba importancia... todas las pequeñas cosas que le hacían daño y de las que él asumía que se recuperaría. Si él no se defendía, Mikhail se encargaría de defenderle. No había otra manera.


  —¿Cómo estás, mujer vaca? —le preguntó, y ella le dirigió una sonrisa confundida desde su cama, rodeada por una revolución de color, textura y uno de los gatos. Se había traído un montón de mantas, muchas de ellas tejidas o hiladas a mano por amigos y todas ellas muy coloridas y suaves al tacto. Mikhail durante un momento se preguntó si Kimmy no se rodearía de esas cosas igual que Shane se rodeaba de gatos y perros: cosas para mantener su corazón cálido cuando había estado a punto de congelarse hasta la muerte en su niñez. Dado que Mikhail había guardado su propio corazón en una gran caja de madera hasta hacía poco, no tenía una sola palabra con la que reprocharles nada.


  —Todavía estoy colocada, y un poco ida, y creo que me estoy muriendo de hambre —dijo con sinceridad, y él sonrió de oreja a oreja. Con Kimmy jamás tenías que buscar la manera de averiguar cómo estaban las cosas; era muy buena diciéndotelo.


  —Bueno entonces, ven a la cocina. Te calentaré algunas sobras, y podemos comérnoslas en el sofá delante del televisor. Tenemos películas; tú eliges.


  Kimmy se enderezó un poco.


  —¿Le gustan todavía a Shane las películas infantiles? Porque acabo de comprarme “Coraline” y todavía no la he visto.


  Se acurrucaron de manera muy casta en el sofá. Mikhail se sintió reconfortado solo con su presencia, y se dio cuenta de que la estaba ayudando a quedarse tranquila porque con las drogas probablemente se subiría por las paredes. Miraron la película sin gafas 3D (porque Kimmy dijo que era demasiado raro con lo mucho que tenía dentro) y a Mikhail le impresionó.


  —Muy... muy bonita —dijo al final—. Me gusta en particular la parte en la que se ve que si una persona es demasiado buena para ser cierto, entonces no es real.


  Kimmy suspiró. En la última media hora Mikhail había podido comprobar que le bajaba la tensión conforme se iban quemando las últimas drogas.


  —A menos que sea Shane —murmuró.


  —Incluso Shane tiene sus irritantes y malditos puntos malos —contestó Mikhail ácidamente. Kimmy cambió de posición entre sus brazos e hizo un esfuerzo para despertarse antes de caer en el sopor de la droga.


  —¿Qué le ha pasado?


  —¿Esta vez? Esta vez le han golpeado con una cañería. O más bien un hijo de puta paleto que tenía una cañería. Deacon dice que le han roto las costillas... Shane de hecho le desobedeció y dejó el hospital para venir a nuestro rescate. —Mikhail sacudió la cabeza—. Miserable, obstinado e irritante...


  —¿Esta vez? —interrumpió Kimmy. Parecía cansada y perpleja, y Mikhail hizo un esfuerzo para dejar su enfado a un lado.


  —Sí, esta vez. Comparado con la última vez.


  —Llamó por Navidad... Dijo que había estado enfermo. Uno no se pone enfermo en el trabajo, ¿no?


  Mikhail apartó la vista.


  —Señor —murmuró. Sí. Era verdad; la gente de verdad no era perfecta. Ni siquiera su amado Shane.


  —¿Mikhail? —Kimmy salió de entre sus brazos, donde había descansado durante la película, y se puso de rodillas—. Mikhail; ¿qué le pasó?


  Mikhail suspiró.


  —Sí. Sí, estuvo enfermo. Enfermo después de que una herida de cuchillo se le infectase tanto que tuvieron que llenarle de una mierda a la que es alérgico para poder evitar que se infectara por completo. —Mikhail tembló—. Yo... tuve que irme, ya ves, antes de saber si viviría. Fue la peor semana de mi vida... y eso incluye la semana en que mi madre murió y rompí con él porque soy un idiota egoísta y cobarde.


  Kimmy, aún arrodilla en el sofá, puso la cara entre las manos.


  —Oh, mierda… Mikhail... ¿por qué no me lo dijo?


  Mikhail se puso de pie y se acercó a su lado del sofá para consolarla.


  —No quería que te preocuparas, pequeña...


  Kimmy sorbió con desdén de una manera que le resultó extrañamente familiar.


  —¿Qué ha pasado con mujer vaca? —preguntó—. Me gustaba más.


  Mikhail se rió y le besó el pelo.


  —Muy bien; te llamaré mujer vaca. No quería que te preocuparas. Él siempre está bien, ya ves. Siempre espera lo peor y está feliz cuando las cosas no salen tan mal. Siempre da por hecho que el mundo se cagará en su cabeza, así que se pone su alegría y su buen humor de paraguas y simplemente se la sacude de encima.


  Kimmy soltó un gemido frustrado entre sus brazos.


  —Aaahhhhhh... eso es tan típico de él. —Suspiró y se hundió más entre ellos; él era ahora para ella un hermano más, reflexionó Mikhail—. Brandon llamó, diciendo algo sobre el dinero de Shane. Le dije que se fuera a la mierda... pero Kurt. No, ese idiota tenía que vengarse, ¿sabes? Me dio una bofetada —tanteó el moratón que tenía en la mejilla, uno de tantos—, me llamó puta y cogió el teléfono, y empezaron a hacer planes. Fue entonces cuando cogí mis cosas y me fui. Te llamé desde el jardín. Yo solo... —Había estado divagando y, en ese momento, alzó la vista con el rostro sombrío—. Podía aguantar daño a mí, ¿sabes? Pero, maldita sea si iba a dejar que mordiera a mi hermano.


  Mikhail sopló.


  —Oh, mujer vaca; las cosas que no ves. Eres exactamente como él. Solo que tú maldices más.


  Kimmy frunció el ceño, formando una arruga entre los ojos, y Mikhail sacudió la cabeza y la llevó a la cama, la arropó con sus bonitas mantas y con Orlando Bloom y Kirsten Dunst, ya que ambos eran unos gatitos facilones que dormirían con cualquiera que no estuviera teniendo sexo o estuviera peleándose en la cama.


  Entonces fue a ducharse y se deslizó en la cama al lado de Shane. No dormía bien; con lo estoico que era despierto, a menudo murmuraba o gemía en sueños cuando estaba herido. Mikhail lo sabía por aquella vez que había estado en el hospital. Pero esta vez fue diferente. Esta vez sabía cómo cogerle la mano, cómo acariciarle el interior de la muñeca y susurrarle en ruso ya que estaba dormido, y decirle que no se iría. No esta vez. No cuando se lo había prometido.


  Cuando se despertó, Shane estaba en la ducha. Mikhail se sentó en la cama a tiempo de verle forcejear con la ropa interior mientras usaba una mano para aguantar los bóxers y la otra en la cómoda para mantener el equilibrio. Mikhail chasqueó la lengua y se puso de pie con irritación, le cogió los bóxers y los aguantó para que pudiese meter los pies. Entonces hizo lo mismo con su chándal y su camiseta, y con un par de mocasines de cuero que encontró en el armario de Shane y que nunca había usado porque el muy cabezota prefería ir descalzo, incluso en invierno, y le hizo ponérselos también.


  Shane le sonrió de lado.


  —Sabes, para ser un hombre que tan decidido estaba a estar solo, tienes muchas habilidades maternales que se habrían desperdiciado completamente.


  Mikhail respondió a su sonrisa con el ceño torcido.


  —¿Quieres ver lo parecido que soy a mi madre? Espera hasta la gran pelea que vamos a tener.


  —¡Creía que tenía un día más! —protestó Shane, e intentó alzar las palmas, haciendo una mueca porque le dolía y todavía no se había tomado los analgésicos. Mikhail frunció el ceño más.


  —Eso depende de mi temperamento, hombretón..., y ahora mismo pende de un hilo.


  El rostro de Shane se apagó un poco y desapareció su buen humor.


  —¿No te alegraste un poco de vernos ayer? —preguntó llanamente, y Mikhail cedió.


  —Me llenó de alegría verte... sí. La ayuda fue inestimable. —Con mucha cautela, Mikhail se acercó y le rodeó la cintura con los brazos, apoyando la cabeza en su pecho. Encajaba tan bien; nunca en su vida se había sentido tan feliz de ser bajito hasta que vio lo bien que encajaba bajo los brazos de Shane—. Lamentaría mucho no volver a verte de nuevo, ¿entiendes? Esa pelea gorda que vamos a tener... gira en torno a eso. Recuérdalo mientras nos peleamos.


  Shane suspiró y le dio un beso en la cabeza. Empezó a decir algo, entonces cambió de idea y empezó a decir otra cosa, y entonces volvió a suspirar.


  —Quizás deberíamos hablar de otra cosa si vamos a posponer esto —dijo al final. Mikhail ya tenía un plan.


  —Hablemos sobre meterte algo en el estómago para que puedas tomarte tu medicación, ¿qué tal eso?


  —Viva —contestó Shane con sequedad, así que la pelea gorda se postergó durante exactamente una hora y dieciocho minutos. Mikhail lo sabía porque miró el reloj; eran las nueve de la mañana. Se preguntaba cuándo llegarían aquellos dos idiotas y complicarían las cosas más de lo que ya lo estaban.


  Lo único que quería comer eran cereales calientes, lo que irritó a Mikhail también, porque acababa de poner harina de avena en el microondas, pero Kimmy se despertó y fue a la caza de huevos, así que Mikhail descargó algo de estrés haciendo tortilla francesa. Shane ni siquiera la miró, lo que significaba que se sentía peor de lo que dejaba ver, y eso puso a Mikhail de peor humor.


  El teléfono sonó mientras Shane estaba colándole los restos de su avena a los perros, que todavía no habían salido. Mikhail respondió. Era Calvin.


  —¿Cómo está?


  —Dolorido —murmuró Mikhail—. ¿Qué pasó?


  —No fue culpa suya, Mikhail; lo juro. Estábamos arrestando a Bob Coats en D'n'D, y ese cabrón salió de la nada de repente con la cañería... ninguno de nosotros le vio; estaba escondido en el garaje y al parecer estaba incluso más borracho que Bob. Conocía a Shane, sabía quién era al menos; empezó a gritar que los maricones iban a echar a perder el estilo de vida americano. —Calvin soltó un bufido—. Hijo de puta estúpido. De todas maneras, Shane se ocupó de él limpiamente, ¿sabes? Pero el tipo también le descargó algunos golpes. Con todos los refuerzos fuera, y Shane a punto de que lo jubilara un cabrón escurridizo con una cañería... ¡está bien que sepa esquivar!


  Mikhail cerró los ojos y se sintió enfermo.


  —Gracias por eso —dijo con náuseas—. ¿Quieres hablar con él?


  —Sí; tiene algunos problemas por haber dejado el hospital antes de tiempo. Quería avisarle.


  Mikhail le tendió el teléfono y escuchó, sombrío, mientras Shane se sacudía de encima el enfado de su capitán.


  —Sí, bueno, era una emergencia familiar... No, mi hermana. Ahora está aquí conmigo... Sí, bueno, el viaje a Monterey fue terrible. La resaca es casi igual de mala... De acuerdo, adelántate y dile que me bese el culo. La baja del médico es de seis semanas; lo sé, se lo pregunté. Haré el papeleo mañana. —Gran suspiro—. Sí, sé que significa que tendré que volver al hospital. —Mueca—. Intenta que sea pasado mañana, ¿vale? No es lo más inteligente que he hecho nunca. —Pausa—. Sí, valió la pena. Me necesitaban.


  Mikhail, que estaba escuchando, oyó lo último y sintió desaparecer algo de su enfado cegador y enfermizo. Ajá. Un arma. El arma perfecta. Cruzó la mirada con Kimmy que estaba al otro lado de la habitación y vio que pensaba lo mismo.


  Shane terminó de hablar y Mikhail cogió el auricular en silencio, recogió después el bol de cereales del suelo y llevó ambas cosas a la cocina. Volvió con la medicación de Shane y algo de leche que éste se bebió obedientemente y después fue a enseñarle los perros a Kimmy y a explicarle la rutina con los animales.


  —Están fuera por la mañana, y dentro cuando volvemos... o por la noche, si ladran y los vecinos se quejan —le dijo.


  —¿Qué hay de los gatos? —preguntó ella. Orlando Bloom la había convertido en su mascota personal, y Kimmy apretó sus dedos en su pelaje. No quería soltarle.


  —Los gatos se quedan dentro la mayor parte del día —dijo Mikhail—. Especialmente puesto que los perros están fuera por el día. Además, hay coyotes ahí fuera, y Shane dice que les gusta pillar un poco de carne cuando nadie los ve, así que es mejor que se queden dentro. —Eran las palabras exactas de Shane, de hecho, y Mikhail sonrió un poco. Oh, sí. Su novio era muy bueno con los juegos de palabras. Era algo de lo que disfrutarían en los muchos años por venir.


  Entonces se giró hacia Shane y vio que la leche se había acabado.


  —¿Qué tal tu costado? —preguntó en un tono agradable, y Shane sonrió.


  —Mejor, gracias. ¡Dentro de nada podré limpiar la mierda de perro!


  Mikhail asintió, civilizado, y sacó una silla frente a él, se sentó en el borde y se inclinó hacia delante con determinación.


  —Bien. Pero primero, una tarea más difícil. ¿Cuándo vas a dejar ese puto trabajo?


  Los ojos de Shane se ensancharon.


  —Sí, realmente es una pelea gorda, ¿no?


  —Tiene bastante razón, Shaney —dijo Kimmy, saliendo de aquella reunión de sillas y dejando que el gato saltase al suelo—. No necesitas trabajar, y maldita sea; te están hiriendo todo el tiempo.


  Shane trató de alzar un hombro para encogerlo, pero hizo una mueca y se detuvo.


  —Ambos sabéis que es parte del trabajo.


  —No —negó Mikhail—. Hay riesgos, y después estás tú. Te pones en la línea de fuego cuando no necesitas hacerlo. Y ya no es un riesgo que decides afrontar por tu cuenta. Es nuestro. Y es inaceptable.


  Shane arrugó un poco la nariz, evidentemente inseguro sobre qué hacer frente a aquella rebelión.


  —Mickey... Sabías eso sobre mí cuando firmaste; sabes quién soy...


  —Sé quien eres. Eres un buen hombre. Eres amable, y fuerte, y valiente... —Tuvo que apartar la vista—. Eres valeroso. —Se giró para volver a encarar a su novio y para ser valiente él también—. Pero no eres este trabajo. Esto no es lo que hace que te lata el corazón en el pecho, esto no es lo que te pone en pie por la mañana.


  La sonrisa torcida de Shane estuvo a punto de poder con él.


  —Bueno, sí, Mickey..., pero no conozco a nadie que vaya a pagarme por hacerte el amor todo el día, ¿y tú?


  —¿Por qué necesitas siquiera ganar dinero? —explotó Kimmy, y Mikhail se lo agradeció, porque aquel no era un tema que pudiese abordar con comodidad—. Shane, chico; ¡tienes un depósito de siete cifras del seguro, metido en el banco y produciéndote más dinero! Y probablemente eso sea solo la mitad de lo que debes tener en tu jodido depósito ahora, ¿lo sabes? Por qué haces este trabajo, este hijo de puta de trabajo que ni siquiera es lo tuyo... ¡Jamás lo entenderé!


  Shane apartó la vista de su hermana y apartó la vista de Mikhail.


  —No sabía que todavía tenía el depósito —dijo a modo de explicación.


  —¿Creías que simplemente se evaporaría? —preguntó Kimmy, sorprendida—. Es una maldita exención tributaria; ¡Hadley misma me lo dijo!


  —¿Quién es Hadley? —preguntó Mikhail, distraído por un segundo.


  —Nuestra madre —respondieron Shane y Kimmy al unísono, y Mikhail miró rápidamente al uno y al otro y vio por primera vez que sí, eran gemelos.


  —Así que no es el dinero —siguió, tratando de volver al tema—. No es el dinero, no es que te encante...


  —Yo no digo que sea todo por dinero —admitió Shane de mala gana—. Yo... Tengo otros planes, ¿sabes? Donar el dinero para un centro de acogida..., ya sabes, para todos esos chicos de la calle que no tienen una casa a dónde ir. —Los ojos marrones de Shane encontraron los de Mikhail con unas intenciones brillantes y puras—. Ya sabes..., niños como podrías haber sido tú, si tu madre no hubiese sido un jodido milagro, ¿verdad?


  El corazón de Mikhail le dio un vuelco en el pecho. Señor. Qué hombre más cargante, dulcificándolo todo cuando intentaba establecer de manera categórica unas normas rígidas sobre todo ese tema.


  —De todos modos... pensé que si empleaba todo el dinero en eso, mi trabajo seguiría siendo, ya sabes, mi trabajo. Que alguien me, em, necesitaría y todo eso. —Shane se irguió y recuperó algo de su determinación y Mikhail maldijo incluso más porque su mandíbula mostraba tal expresión de orgullo.


  —¿Necesitarte? —Mikhail encontró algo de amargura después de todo—. Te necesitamos aquí, maldito seas. Si quieres que alguien te necesite, ¡solo tienes que mirar a tu hermana! Ella te necesitaba y tú acudiste...


  —¡Tú acudiste! —replicó Shane. Intentó levantarse con la fuerza de su emoción, pero su cuerpo no le respondía, y Mikhail sonrió de manera lúgubre cuando tuvo que volver a sentarse—. Y estoy jodidamente agradecido por ello —lo arregló Shane—, pero soy su hermano mayor. Soy su familia, eso es lo que se supone que tengo que hacer por ella...


  —¡Los dos sabemos que eso es mentira! —saltó Kimmy—. Crecimos en un lugar donde no tuvimos que ser así, Shaney. Creciste y cambiaste tu vida para que fuera así. Querías que tu vida significara algo... ¡y lo hace! Ahora tienes unas puñeteras montañas de dinero para hacer lo que sea que siempre has querido...


  —¡Puñeteras montañas de dinero que no me convierten en un héroe! —rugió Shane, enfadado con ella quizás como no podía estarlo con Mikhail, y no es que Mikhail no estuviera agradecido por ello.


  —¿Un héroe? —dijo, recordando algo y sintiéndose volviéndose a sentir mal. No quería seguir siendo un estúpido. Quería ser un héroe—. ¿Se trata de eso? ¿De ser un héroe?


  Shane se giró ante la furia que ardía en la voz de Mikhail, le miró a los ojos y se sonrojó.


  —No creo que sea un héroe —susurró, pero Mikhail no se lo creía.


  —No; no lo crees. Ése es el jodido problema. ¡Tienes metido en la cabeza que solo puedes ser un héroe si estás muerto!


  —¡Eso no es verdad! —saltó Shane—. ¡Eso no es verdad! ¡Solo quiero que mi vida signifique algo, maldita sea! —Miró de Kimmy a Mikhail de nuevo, sus ojos se arrugaron y una mueca terrible y desgarradora cubrió su ancho y atractivo rostro—. ¿No lo entendéis? ¿Ninguno de vosotros? —Se encogió de hombros y murmuró para sí—. No. Por supuesto que no. Miraos. Los dos. Os movéis y es poesía. Ponéis en pie a una multitud y les hacéis ver algo hermoso. Y yo... entro en una pelea de bar, digo «¡Que todo el mundo se calme!», y me tiran porquerías. No soy alguien a quien la gente se toma en serio. No soy el tipo que le aporta algo al mundo solo por ser atractivo. Soy solo yo, y soy alguien asocial y jodidamente extraño. Pero si soy solo yo, quiero hacer algo importante... ¿no lo entendéis? Quiero que mi vida signifique algo. No quiero sentarme sin más sobre mis montañas de dinero y gastar espacio. No quiero que el mundo gire debajo de mis montañas de dinero hasta que me pertenezca. Quiero...


  Se detuvo, cerró los ojos con furia e intentó reírse de ello mientras lo decía.


  —Tenéis razón. Quiero ser un héroe. Prefiero la vida fácil, pero aún así quiero serlo.


  Entonces hubo un silencio terrible en la cocina, mientras Mikhail y Kimmy luchaban por encontrar las palabras para decirle que estaba completamente equivocado. Kimmy estaba llorando abiertamente; por supuesto que sí, sorbió Mikhail. Era una chica. Podía hacerlo. Bruja.


  —No puedo convencerle —dijo ella—. Maldición... Yo... Simplemente no tengo ninguna jodida palabra, Shaney. ¿Cómo es posible que el mejor chico del puto planeta esté tan absolutamente equivocado?


  Shane no podía moverse, pero Mikhail sí. Se puso de rodillas y cogió las manos de Shane entre las suyas, porque encontró que no le iba el orgullo en ello. Ninguno en absoluto.


  —Dios... Dios.. ¿no lo ves, lubime? ¿No ves nada? Eres un héroe. Eres nuestro héroe. Eres el héroe de Benny. Eres el héroe de cada pobre chico que has ayudado en las calles. Eres mi héroe. ¿Ves una persona rara y asocial? Yo veo a alguien maravilloso. Yo... estoy dañado, que Dios me ayude. Estoy dañado y soy un gruñón y un coñazo, y has reconstruido literalmente el mundo a mi alrededor para hacerme feliz. Y has creado una vida donde no la había. Te has rodeado de alegría y amor, e intentas dar ese regalo a cualquier alma perdida, dragón peludo o gato callejero apaleado que te encuentras, ¿y crees que eso no es un milagro? —Apretó la palma de las manos contra los ojos e intentó que no se le empañaran los ojos, pero no funcionó.


  —Mírame —exigió—. Mírame. Ni siquiera lloré en el funeral de mi madre. La única persona en el mundo que puede romperme el corazón así eres tú, bastardo, y ni siquiera lo sabes. Eres perfecto. Eres encantador. ¿Quieres ser un héroe? Construye ese centro de acogida, y dedícate a eso. Sé el orientador, sé el profesor. Yo te ayudaré. Kimmy te ayudará. Dedicarás tu vida a intentar ayudar a gente con problemas y los recuperarás; eso es lo que hará levantarte por las mañanas. Eso es lo que hará que te lata el corazón. En eso eres un héroe. Por favor... Dios, por favor, lubime..., te necesitamos tanto. El mundo te necesita tanto. Por favor, no tires por la borda tu hermosa vida por algo que ya eres.


  Shane le estaba mirando, mirándole como si les oyera, al fin, como si fuera a rendirse, cuando los perros de repente se levantaron todos y empezaron a ladrar. Fuera se oyó un sonido metálico; había un coche frente a la verja, y alguien estaba quitando la cadena y entrando.


  —Mierda —murmuró Shane, apretando las palmas contra sus propios ojos—. Nunca creí que ver a Brandon aliviaría la atmósfera.


  Mikhail se puso de pie, su cuerpo de repente tenso y ágil.


  —Iré a recibirle —dijo de manera lúgubre. «Oh, sí». Que le dejaran conocer a ese hombre que había dejado a Shane a merced de los lobos y que ahora quería su parte de la carne.


  —No —murmuró Shane, poniéndose de pie apoyándose en la mesa—. Yo soy el que tiene una historia con él, Mickey. Es policía; no podemos echarnos encima de él bajo ningún concepto, ¿vale?


  Shane no le miró, no miró a ninguno, mientras se dirigía erguido y con dolor hacia la puerta.


  —Mantén a los perros dentro, ¿vale, Kim? —le pidió por favor, y Kimmy murmuró «Jodido idiota», pero se puso de pie y se dirigió hacia la puerta como si fuera a bloquearles la salida a aquel grupo de cuerpos peludos, así que Mikhail se lo tomó como un sí.


  La ayudó, y después de que Shane saliera al porche ambos cerraron la puerta para amortiguar los aullidos de los perros que, desconcertados, necesitaban cagarse encima del desconocido y comérselo (probablemente en ese orden preciso).


  Pero eso estaba bien. Puede que los perros tuvieran que quedarse dentro, pero a Mikhail y Kimmy les partiría un rayo si se perdían eso.


  Shane se detuvo delante de la barandilla del porche mientras un hombre muy atractivo cerraba la verja, dejando el Hyundai blanco de dos puertas fuera. Kurt estaba al volante, viéndose como una mierda, y Shane le saludó con educación, dejando extendido el dedo medio de la mano.


  El hombre se acercó y Mikhail parpadeó, con los ojos abiertos de par en par.


  —Mierda —murmuró, tratando de poner aquello en perspectiva—. ¡Es mucho más guapo que yo!


  —No te preocupes —le tranquilizó Kimmy—. ¡Creo que es incluso más guapo que yo! Señor, Shaney... ¿ése es tu ex novio?


  Shane se giró y les miró a los dos, dejando que su sonrisa se torciera un poco al oírlos.


  —Sí. Énfasis en el ex, ¿verdad Mickey?


  Mikhail tragó.


  —Gracias por eso —murmuró.


  —No os preocupéis, chicos; solo es más guapo que uno de vosotros —dijo Shane con una sonrisa, y después empezó a bajar del porche, manteniendo una mano apretada sobre la barandilla—. Brandon, saco de mierda, ¿qué cojones haces en mi terreno?


  —Se refería a ti, ¿sabes? —dijo Kimmy con suavidad, y Mikhail puso los ojos en blanco.


  —Eso es lo que quiere que creas. —Pero a ninguno de los dos les importaba en realidad. Lo que les importaba era cuánto daño podía infringir aquel bonito veneno a Shane antes de que lo echaran a patadas de su propiedad. Brandon sonrió alegremente e intentó abrazarle, viéndose herido y triste cuando Shane retrocedió como un gato con el pelaje erizado.


  —¿Mujer vaca? —dijo Mickey, especulativo—. ¿Podrías hacernos un favor?


  —¿Qué quieres?


  —Ve dentro y coge el teléfono. Deacon es el primer número.


  —¿El héroe de acción?


  —Ése mismo. Estará aquí en menos de cinco minutos.


  Brandon dijo algo jovial y familiar, y entonces intentó darle a Shane una palmadita en el brazo. Shane se apartó de él tan rápido que tuvo un tirón en las costillas e hizo una mueca, y la voz de Brandon pudo oírse claramente desde la mitad del gran jardín.


  —Señor, Shane; todavía eres jodidamente torpe, ¿no?


  —¿Cinco minutos? —dijo Kimmy dubitativa, y sus ojos se entrecerraron.


  —Sí —le dijo Mikhail con decisión—. Y date prisa. Vais a necesitar quitarme de encima de este idiota en menos de tres.


  Kimmy entró con prisa de nuevo, y Mikhail miró con cautela como Shane continuaba apartándose de aquel hombre tan guapo como si tuviera sarna, gangrena y sífilis, todo en uno.


  Capítulo 25
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  «No veo qué puede ver nadie en otras personas excepto en ti...». “Anyone Else But You” —Kimye Dawson.


  


  


  BRANDON se veía genial. Delgado, ágil, joven. Tenía la edad de Shane, pero no parecía llevar los años del mismo modo. No, nada tocaba a Brandon Ashford.


  Pero el tiempo en el que Brandon Ashford podía tocarle estaba muy en el pasado.


  —Tío, ni lo intentes siquiera —saltó cuando Brandon intentó ir a por el abrazo.


  —Qué pasa, Shane; ¿no te alegras verme?


  Shane puso los ojos en blanco.


  —Creí dejar bastante claro que no la última vez que hablamos.


  Brandon se encogió de hombros e intentó parecer avergonzado.


  —Sí... sobre eso. ¿Sabes?, tenías razón. Debería haberte visitado en el hospital. Solo que me sentía mal, ¿sabes? Y no quería que nadie pensara, ya sabes... —sonrisa encantadora—, que era así...


  —¿Más gay que yo?


  Oh, mira. Ahora se hacía el tímido.


  —Bueno, a los dos nos gustan los chicos, ¿no, Shane?


  Shane asintió como si estuviera hablando con alguien que fuera a segundo de primaria.


  —Sí, Brand, eso es verdad. Pero ya no me gustas tú, así que ¿por qué no te vas?


  —¡Tienes buen aspecto, Shane! —Brandon le miró con ojo crítico—. Has perdido algo de peso... te queda bien, chico. ¡Empieza a afeitarte ese pecho y estarás listo para el espectáculo!


  Shane bajo la vista hacia su pecho, donde su delgada camiseta gris se abombaba un poco por el vello que había debajo. Su rostro se bañó en calor; a Mikhail parecía gustarle de verdad.


  —Repito: ¿qué cojones estás haciendo en mi propiedad?


  —Shane, chico... No seas así. Quiero decir, después de lo que fuimos para el otro...


  —Sí; me jodiste de muchas maneras diferentes, ¿no?


  —¿Es esa la manera de hablar con el chico que te quitó la virginidad?


  Brandon intentó palmearle el brazo, y Shane le esquivó de nuevo, completamente asqueado.


  —Señor, Brandon. Apuesto a que le dices eso a todas las niñas de dieciséis años. ¿Qué quieres? —«Auch». Esquivar a Brandon no era tan fácil como lo había sido el primer mes que Brand se lo había llevado a la cama. Shane se rodeó las costillas a modo de defensa, y le lanzó una mirada furibunda a Brandon.


  Finalmente convencido de que la cosa de «me alegro tanto de verte» no iba a funcionar, Brandon pasó de nuevo al encanto.


  —¿Te has vuelto a hacer daño? Señor, Shane, ¡eras siempre tan jodidamente torpe! De todos modos, he tenido algunos problemitas con el viejo departamento de policía de Los Ángeles..., tuvimos que separarnos, ¿sabes?


  —¿A quién te tiraste esta vez en el vestuario? —preguntó Shane, y supo que se había marcado un punto cuando Brandon sonrió.


  —Chico, ella era un trozo de carne tan dulce —le dijo Brand con vehemencia—. El culo más dulce que hayas visto nunca, y ahí estaba yo, montándolo, y tu viejo amigo entra y, bueno, lo siguiente que supe es que ambos estábamos de culo en la calle. Y mi familia no me acoge después de eso, y... ¿sabes?, solo necesito un poco de dinero para volver a ponerme de pie, ¡y pensé en ti!


  Shane se llevó una mano a la boca y se acarició la barbilla, sintiendo la barba de dos días que tenía porque no había tenido ganas de afeitarse. Por un segundo pensó de verdad en darle a Brandon el dinero solo para sacar a aquel cabrón de su propiedad. Entonces vio su expresión de suficiencia y el pedazo de carne que conducía el coche, y casi gruñó. Que le partiera un rayo si volvía a hacer el idiota, jamás. Prefería comer clavos antes que tener a Brandon Ashford dándole palmaditas en el brazo.


  —El dinero va a ir a otra cosa —dijo con sinceridad. A Mikhail y a Kimmy les había gustado la idea tanto... ahora tenía un plan para su gran montaña de dinero, y no iba a echarlo a perder por ese cabrón—. Voy a construir un hogar de acogida para adolescentes, y lo necesito, todo, así que vas a tener que aprender a trabajar para vivir, ¿no, Brandon?


  Brandon adoptó un aire despectivo, y por un segundo ya no pareció tan guapo.


  —¿Cómo? ¿Tú? Chico... No me lo podía creer cuando el novio de tu hermana me dijo que seguías en el trabajo. ¿Qué clase de idiota trabaja, ¡y como policía!, cuando podría estar haciendo un millar de cosas? Como que le estén follando hasta perder la cabeza en un sitio mejor que éste. —La mirada despectiva de Brand se fijo en su terreno; todo el barro del invierno se estaba secando, y Shane y Mikhail lo habían mantenido mojado para que no se convirtiera en yesca. Habían contratado a una persona para que cortase la hierba en el resto de la parcela y al menos estaba corta. No había cardos, así que el terreno parecía que estaba a punto de secarse y de volverse de color marrón, pero los excrementos de perro no se habían limpiado en dos días, y eso siempre era desagradable. La casa estaba en buenas condiciones; pintada recientemente, modesta y pequeña. Shane pensó en el porche que había aguantado bien el invierno; el barniz, al menos, había mantenido la madera brillante.


  Pero lo mejor de todo era Mikhail, de pie en el porche y mirando a Brandon con ojos duros y brillantes. Dios; ¿cómo podía haber pensado nunca Shane que Brandon era atractivo? ¿Cómo podía haber mirado a ese corazón vacío y haber pensado que valía la pena?


  —Éste es mi hogar —dijo simplemente—. Ésta es mi familia. Apareces después de dos años para cagarte en mi familia, ¿y quieres que te dé dinero? Señor, Brandon, ¿cómo crees que soy tan tonto del culo? ¡Me sorprende que quisieras dormir alguna vez conmigo!


  Brandon le dirigió una mirada despectiva.


  —Tienes el físico de un puto caballo, Shane, ¿por qué no querría dormir contigo? Tú eras el que se quedaba pillado con todas esos rollos de “respeto” y “familia”... Tío, si no hubieras sido tan raro con esa mierda en primer lugar, ¡nunca te habrían boicoteado!


  Y fue entonces cuando Mikhail apareció saltando sobre el porche, con el puño por delante como un tornado sólido de músculo y furia, directo a la perfecta nariz de Brandon.


  —¡No es RARO!


  Brandon cayó hacia atrás con aquellos setenta kilos de rabia rusa apaleando su cara perfecta, y Shane fue incapaz de detenerle.


  —¡Kimmy! Maldición... ¡Ven aquí!


  —Joder, no. —Shane levantó la vista y su hermana estaba allí de pie, con los brazos cruzados, disfrutando del espectáculo. Pero Brandon no estaba indefenso; disparó el puño y le dio a Mikhail en la nariz y, a continuación, estaban de pie en mitad del jardín de Shane, golpeándose como luchadores profesionales.


  —¡Kimmy, se va a hacer daño!


  Shane pensó en ello; pensó en ponerse detrás de Mikhail y en levantarlo hasta sacarlo fuera del alcance de Brandon, darle la espalda a éste y dejar que los puñetazos cayesen donde quisieran. Probablemente se perforaría un pulmón con las costillas, pero valdría la pena si mantenía a Mikhail a salvo. Por supuesto, justo cuando alcanzó esa conclusión Mikhail le soltó un golpe sólido en la mandíbula y la cabeza de Brandon se ladeó, las rodillas se le doblaron y el novio pequeño y enjuto de Shane empezó a saltar arriba y abajo, dando gritos de alegría.


  —¡Toma esa! —gritó, girando la cabeza y escupiendo sangre—. ¡Cabrón inútil! ¡Sal de aquí pitando, y deja a este hombre tranquilo!


  —Shabe —suplicó Brandon a través de la nariz hinchada—, ¡agúdame!


  Shane retrocedió.


  —Chico, ¡si quieres ayuda sal de mi propiedad, métete en el puto coche y vete a ver un médico por tu cuenta! Y Brandon, te lo juro —porque Brandon se estaba levantado del suelo y fulminando a Mikhail con la mirada como si estuviera a punto de lanzarse a atacar de forma traicionera y sucia—, si vuelves a tocarle otra vez, te meteré la mano por el culo y usaré tu cara para recoger la mierda del suelo, ¿me oyes?


  Brandon se giró hacia él, iracundo, y Shane le ignoró. Se acercó despacio a Mikhail y le hizo un pequeño gesto para que se acercara.


  —Ven aquí, pequeño; te ha dado en la nariz.


  Mikhail escupió otra vez sangre y sonrió, pareciendo bárbaro, salvaje y brutal. Shane se preguntó si estaba mal que se sintiera excitado por él en ese momento, en ese instante, y decidió que no le importaba. Su salvador. Su caballero de brillante armadura. Maldición; nunca pudo imaginarse que necesitaba a uno.


  —No volverá a tocarte —dijo Mikhail, y entonces miró por encima del hombro de Shane y volvió a escupir—. ¡Lo has oído, mudak! No tuyo. Mío. Vuelve a tocarle y te arrancaré los dientes y los guardaré en mi caja del tesoro como un jodido collar.


  Shane se encontró sonriendo un poco, aunque no era el momento. Los nudillos de Mikhail estaba amoratados y sangrientos, y a Shane le dolió que estuviera herido..., pero también le encantó que estuviese feliz, y haberle dado una paliza a Brandon hasta hacerlo pulpa parecía haberlo conseguido.


  —Tenemos que dejarle volver al coche —dijo Shane con suavidad, y después más alto para que Kimmy pudiera oírlo—, y si no se mueve antes de contar hasta cinco, Kimmy va a soltar a los perros y Angel Marie se comerá tu cara, ¡maldita sea!


  Brandon corrió hacia la verja justo cuando el ruido de los cascos hizo que todo el mundo levantase la vista.


  Deacon y Crick habían llegado. Antes de que pudieran pasar, Brandon salió corriendo del terreno y cerró la verja entre él y los refuerzos. Deacon se bajó del caballo y se acercó a Shane y Mikhail, curvando el labio y mirando en dirección a la puerta de la verja.


  Dijo «¿Quién es el capullo cubierto de mierda de perro?», al mismo tiempo que Kurt gritaba «¡Oh, Dios mío! ¡No te metas así en mi coche, maldita sea!», y todos se rieron a pleno pulmón. Entonces Kurt vio a Deacon, y sus ojos amoratados se ensancharon mientras se palpaba la nariz hinchada.


  —¡Sal de ahí! ¡Si el pequeño te apalea, ese cabrón te hará jirones!


  Shane estaba aguantándose la risa porque le dolía, pero en cambio Crick, que ya había atado al caballo, se reía a carcajadas detrás de ellos.


  —Oh, Dios mío... ¡Somos como una unidad de apoyo gay! —y entonces Deacon empezó a reírse de verdad, volviéndose hacia Crick y echándose en él mientras la oleada de risitas se adueñaba de todos.


  Brandon empezó a quitarse sus pantalones de diseño y su cara camisa púrpura.


  —¡Crees que es jodidamente divertido, Perkins! —gritó.


  —Señor, ¿no debería? —Shane luchó por respirar.


  —¡Bueno, bien por ti! ¡Veremos si crees que es tan jodidamente hilarante cuando llame a tu capitán y le diga que se te puso dura por un chico en los vestuarios! ¡Apuesto a que no sabe por qué dejaste Los Ángeles!


  Shane gruñó, y la risa desapareció.


  —¡Esa no fue la razón por la que dejé Los Ángeles, idiota! ¡Esa fue la razón por la que fui derribado a tiros en un callejón sin refuerzos, y dado que fuiste tú quien intentó convencerme de que folláramos, creo que es hilarante que saques el tema!


  Deacon dejó de reír y tanto él como Crick le miraron con el ceño fruncido con una de esas expresiones que la gente pone cuando está intentando atar cabos. Entonces Deacon miró a Mikhail, que todavía estaba de puntillas y pareciendo como si pudiera salir corriendo detrás de Brandon.


  —Señor —murmuró Deacon—, ¡vaya si ha mejorado tu gusto!


  Shane se encogió de hombros, algo avergonzado. Brandon parecía tan transparente... tan vacío. No podía creer que se hubiera enamorado de eso. Ahora solo tenía que sacarlo de su propiedad. Empezó a moverse hacia delante y, de repente, Mikhail se colocó en su lado malo, ayudándole a moverse, y Deacon estaba junto a su hombro. Crick en realidad era tan alto, con el pecho como un tractor, que era algo divertido tenerlo alrededor.


  —Brandon —dijo, mientras éste cogía la bolsa de plástico que Kurt le ofrecía y metía su ropa dentro—. Ya estoy fuera del armario en la comisaría. Y me jodieron... pero sobreviví, así que ¿sabes qué? Haz lo que quieras pero antes de que aparezcas en la comisaría, puede que quieras preguntarle a Kurt cuánto alijo lleva escondido en el coche, porque yo llamaré a mi capitán y le diré que vas hacia allí.


  Brandon alzó la vista y palideció.


  —¿Que tienes el qué?


  —Sí —gritó Kimmy antes de que Kurt pudiera responder—, y lo tiene metido en al menos seis sitios, ¡jamás seréis capaces de encontrarlo todo!


  —¡Cállate, puta! —chilló Kurt antes de que Brandon metiera la mano en el coche y le agarrara por la garganta.


  —¿Qué tienes el qué? —exigió, y Kurt le miró con desprecio.


  —Tengo un jodido marica desnudo en mi coche hasta que pueda volver al hotel, ¡eso es lo que tengo! ¡Y tampoco parece que tengas dinero!


  Kurt tenía razón en lo que decía, pero estaba retrocediendo hacia la ventana y mirando nervioso a Brandon... Brandon estaba ensangrentado, enfadado y era un poco peligroso, pero no tanto como Deacon, Crick o Mikhail.


  Shane levantó las cejas.


  —Sí. Que tengáis un feliz viaje a casa. Kurt, ponte una gomita si te paga la gasolina con mamadas. No sabes con quién puede haber estado.


  Se quedaron allí de pie hasta que Brand metió su ropa en el maletero, después entró en el coche, dejó que Kurt fuera marcha atrás y se marcharon.


  Shane respiró profundamente (lo cual le resultó más difícil de lo que podía parecer) y gritó:


  —Kimmy, querida, ¿podrías dejar salir a los putos perros antes de que se caguen en la cocina?


  —Sí, Shaney —respondió, y Mikhail dijo «Maldición, Deacon, ¡sigue sujetándolo!», mientras intentaba levantar obstáculos para evitar que los perros tirasen a Shane de culo.


  Finalmente, colocaron a Shane en el sofá, ya que ya había hecho su buena acción del día, y Kimmy despidió a Deacon y a Crick después de ofrecerles un refresco y algo para desayunar. Ellos aceptaron la invitación y Shane se quedó allí tumbado, escuchando su conversación y pensando que su vida acababa de mejorar mucho en el último año, ¿no? Kimmy estaba algo deprimida porque estaba rodeada de tantos hombres guapos pero todos eran gay, pero, como le dijo irónicamente a Deacon, probablemente era una buena idea que se mantuviese alejada de los hetero durante un tiempo hasta que enderezara su vida.


  Mikhail acabó de limpiar a tiempo de darles a Crick y a Deacon las gracias y ofrecerles algunas zanahorias para los caballos. Fue un detalle por su parte, ya que solo el ver a los malditos caballos atados al porche le había hecho soltar un pequeño graznido e izarse hasta el porche en lugar de subir por las escaleras, para evitar acercarse a aquellos enormes animales. Al final, volvieron a quedarse solo los tres. Mickey se sentó a su lado en el sofá, y Kimmy cogió la silla de club que estaba en la esquina. Shane tomó la mano herida de Mikhail entre las suyas y le acarició los nudillos arañados.


  —Lo que has hecho ha sido admirable —dijo felizmente, mirando a Mikhail con una expresión petulante.


  Mikhail se pavoneó.


  —Bueno, sí. ¿Ves lo que pasa cuando escoges a un hombre mejor?


  —Nunca lo he dudado —murmuró Shane, y Mikhail le apretó la mano.


  —Yo sí —dijo con seriedad—. Por eso estoy tan decidido a no dejarte ir.


  Shane estaba reclinado, con los ojos cerrados y luchando contra el sueño que le venía por los analgésicos, el viaje del día anterior y el desgaste de adrenalina ahora que había terminado la confrontación. Giró la cabeza y miró a Mikhail a los ojos.


  —El trabajo social no es seguro —dijo en voz baja—. Estás expuesto a que te disparen, apuñalen o a que te den una paliza si empiezo a ir de caza por las calles, buscando niños a los que salvar. Lo sabes, ¿verdad? Eres duro, Mickey..., sabes cómo te volviste así. No va a ser más seguro para mí.


  Mikhail sacudió la cabeza.


  —Lo será. Lo será. Será más seguro porque irás bajo tus propios términos. Será más seguro porque no trabajarás con turnos extraños ni te enviarán a vecindarios a los que no quieres entrar. Será más seguro porque creerás en lo que estás haciendo. Y aun así... sé que no es perfecto, Shane. Sé que será duro. Pero serás feliz. Serás feliz y quizás, si eres feliz, te será más fácil evitar los problemas, ¿no crees?


  Shane asintió.


  —Sabes, es la segunda vez en dos días que hago todo lo posible para evitar tener que llamar a la policía. Supongo que significa que no quiero seguir formando parte del cuerpo. —Guau. La enorme y difícil pelea y ahora, después de ver a Mikhail acudiendo a su rescate como un ángel guardián, no era tan difícil decirlo. Ya no tenía que ser un héroe, tenía a su propio héroe personal para defenderle. ¿No era eso suficiente milagro?


  Mikhail le sonrió entonces con vergüenza.


  —En su lugar formas parte de nosotros. ¿Será suficiente para ti?


  —¿Mikhail? —preguntó Shane adormilado. Ahora que la pelea se había resuelto, iba a dormirse de verdad justo allí en el sofá. El costado le palpitaba como si le pasara una corriente pero lo olvidó con el contacto de la mano áspera de Mickey.


  —¿Sí, lubime?


  —¿Dónde aprendiste esas grandes palabras?


  —Películas, gran hombre. El mismo sitio donde tú aprendiste a ser un héroe.


  —Mmm. Nunca me dijiste cuál es tu película favorita.


  —“Los Increíbles”. ¿Cuál creías que era? Ahora duérmete; cuando te despiertes tienes que llamar y decir que dejas el trabajo, y después la mujer vaca y yo saltaremos arriba y abajo y chillaremos como niños porque tú no puedes.


  —Te quiero, Mikhail.


  —Te quiero, Shane.


  Y así fue como dejó su trabajo.


  


  


  NO FUE fácil. Tuvo que volver a estudiar, y eso fue una putada, pero también resultó algo divertido. Fue a clases de trabajo social y de derecho y también a algunas sobre literatura inglesa puesto que, oye, ya estaba allí de todos modos y le encantaba el tema.


  Kimmy llamó a su madre, y ella entregó de mala gana la propiedad del depósito de Shane (puesto que se suponía que debía haberlo solicitado cuando cumplió los veintiuno). Shane tenía, literalmente, suficiente dinero como para abrir un centro de acogida de la nada y para poder gestionarlo durante muchos años. Planearon que generara ingresos para que fuera autosuficiente, puesto que sería la clase de sitio donde enseñarían habilidades para trabajar al igual que habilidades para vivir..., pero Shane tenía en su futuro un curso de escritura, eso también lo sabía. También tenía bastante dinero como para mantener a su familia sin preocupaciones casi indefinidamente, lo cual era un verdadero alivio, y esa era la verdad.


  Kimmy fue a algunas de esas clases con Shane, porque según decía «No hay mejor consejero de rehabilitación que un ex adicto». Shane estaba tan orgulloso de que ella, de que ellos, saltasen al barco como los gemelos que nunca habían sido.


  Mikhail no fue a esas clases. Pensó que sería de mejor ayuda en la casa, así que dejaría que Shane y Kimmy hicieran el papeleo y él haría aquello que mejor se le daba: bailar y escuchar. Él era en realidad, tal y como le decía Shane a menudo, el mejor de los oyentes.


  Compraron el campo baldío que limitaba con El Púlpito y Deacon, por una vez, estuvo realmente aliviado. Por un lado, si aquel terreno recibía cuidados la hierba estaría a un nivel de altura aceptable y eso mantendría a las serpientes lejos de allí, y, por lo tanto, también evitaba que emigrasen a la propiedad de Deacon, y eso suponía para él una verdadera preocupación.


  Por otra parte, Deacon estaba feliz porque los limpiadores de los establos tendrían un lugar donde vivir y Shane tendría fácil acceso a un sitio donde darles trabajo a los chicos de la casa de acogida. Juntos pasaron largas noches discutiendo cómo debía construirse, cómo asegurarse de que todo el mundo tuviera su propia habitación y cómo hacer que el salón fuera la zona central, para que todos pudieran sentarse, comer y estar a salvo.


  Entre los posibles, el nombre más simple y evidente para ese lugar fue Casa Promesa.


  Era un bonito sueño; Shane no podía creer que tanta gente compartiese su bonito sueño, cuántos de ellos querían hacerlo realidad.


  Kimmy y Mikhail compraron la parte de Kurt de la compañía de danza. Brett se les unió y el baile continuó después de todo. Les mantenía ocupados, pero cuando la escuela empezó en septiembre, Shane fue incapaz de ir a verlos actuar tan a menudo como le hubiese gustado. Pero en ocasiones se llevaba sus libros de texto y hacía los deberes con Kimmy durante los descansos. Eso significaba que, de cuando en cuando, podía ponerse la ropa que Mikhail le había ayudado a escoger aquel día dorado y divertido de octubre del año anterior e ir a verles bailar.


  Todavía le dejaban sin aliento. Eran las cosas más hermosas de su vida.


  Una tarde de domingo, Mikhail entró con El Ladrillo Púrpura por el camino de entrada y una hora más tarde estaban tumbados boca abajo delante de uno de los cajones del pedestal de la antigua cama de Mikhail. Shane y él tenían las barbillas apoyadas en las manos, y Kimmy colgaba boca abajo del borde del colchón.


  Estaban mirando el milagro del nacimiento.


  Una de las “rescatadas” de Shane le había llamado desde el refugio de animales en un mar de lágrimas porque su gata favorita tenía que encontrar un hogar o la dormirían. Mikhail había echado un vistazo a la felina preñada. Era de huesos finos y con pelaje largo blanco y negro. La llamó Angelina Jolie y decidió quedársela.


  —Yo la habría llamado Britney Spears —dijo con desdén—, pero Angelina puede darle niños al mundo y, a la vez, seguir teniendo un poco de clase.


  Cuando llegaron a casa después de la feria, encontraron que Angelina se había puesto cómoda en el cajón de los calcetines de Kimmy y estaba de parto.


  Todos estaban fascinados. Un poco asqueados (especialmente cuando Angelina empezó a lamer los restos de una cosa asquerosa que acababa de salir) pero, sobre todo, fascinados. Finalmente salieron todos y allí estaba una hilera ecléctica de cuatro gatitos alimentándose y una cansada Angelina lamiendo al más cercano a ratos, solo para guardar las apariencias.


  —Hmmm —murmuró Mikhail, poniéndose derecho para verlos mejor. Estaba apoyado en los codos, con los pies levantados por encima de las rodillas y con los tobillos cruzados. Parecía una chica adolescente en una fiesta de pijamas, pero Shane no iba a decirle nada. También llevaba todavía la ropa de la feria y Shane no tenía que estar en clase hasta las diez de la mañana siguiente. Pensó que tenían tiempo para tener algo de sexo caliente y de disfraces, especialmente teniendo en cuenta que Kimmy se había quedado dormida y roncaba ligeramente hecha un ovillo en el colchón encima de ellos.


  —Ha sido una gatita facilona. —Mikhail se giró a mirarlo, asintiendo con vigor—. Mírala; no hay un solo gatito de esmoquin en todo el grupo. —Sonrió con indulgencia—. Bueno, es bueno que salieras y te divirtieras, Angelina, sí lo es. Te esterilizaré en cuanto puedas volver a menear el trasero, ¿no sería eso sorprendente?


  Shane se rió entre dientes.


  —Adelante, acaba con los sueños de una chica —murmuró, y uno de los hombros de Mikhail se alzó en un leve encogimiento de hombros de desprecio que aún hacía que el abdomen de Shane se tensase.


  —Vivirá. Será especialmente agradable no tenerla chillando en busca de su novio gatuno por todo el vecindario, creo que ambos estamos de acuerdo. ¿Crees que puedo tocar alguno? —preguntó de repente, y Shane asintió.


  —Sí, pero solo porque eres su favorito. Ven, acércale el dedo y espera a que frote la mejilla contra él.


  —Ahh... la presentación. —Mikhail hizo lo que Shane le había dicho y la gata frotó la nariz y después la mejilla repetidamente contra él, hasta que finalmente se acomodó ronroneando.


  —Sí, y ahora tu dedo huele a ella, así que no se asustará cuando toques a sus bebés. Adelante; con un dedo.


  Con cautela, Mikhail extendió ese dedo, de huesos finos, largo y moreno, y acarició la cabeza peluda y naranja. La expresión de su rostro reflejaba asombro y cuidado. Terminó y volvió a meter el codo bajo el cuerpo, y siguieron mirando a la nueva familia en un silencio feliz.


  —Sabes mucho sobre cómo hacer que los callejeros se sientan como en casa, ¿no, hombretón? —murmuró Mikhail en la tranquilidad.


  Shane se encogió de hombros (no lo hizo con la misma elegancia) y después dobló los brazos y apoyó la barbilla en las manos.


  —Solo tienes que dejarles sentirse poderosos —dijo, después de pensarlo mucho—. Si ven que tienen opciones, la mayoría de ellos elegirán la que tú quieres.


  Mikhail se tumbó también plano y le miró serio con sus ojos azul grisáceos.


  —Yo lo hice —dijo con una ligera sonrisa, y Shane se erizó.


  —Tú no eras un callejero —murmuró—. Eras... Eres..., como un gran gato de la jungla. Yo solo... te eché un vistazo, y maldición, solo quería huir contigo, eso es todo. Incluso si me arrancabas el corazón con las garras.


  —Estuve a punto de hacerlo —le dijo Mikhail en voz baja y le devolvió una sonrisa a Shane de total adoración.


  —Sí, pero valió la pena.


  Mikhail parpadeó con rapidez y tragó con dificultad, pero no apartó la vista.


  —Deberíamos hacer promesas —dijo, y en ese momento tranquilo y perfecto aquella frase no sonó abrupta en absoluto.


  —¿Promesas? Creía que ya las habíamos hecho.


  —No; me refiero delante de los amigos y la familia. Ya sabes; una boda, supongo, si dos hombres pueden tener algo así. Quizás Deacon y Crick nos dejen usar el mismo sitio.


  —¿Una boda? —A Shane le gustó la idea. Le gustaba mucho; incluso le hizo sonrojar. Mucho—. ¿Crees que podríamos vestirnos, ya sabes, así? —Mikhail parecía hecho para llevar aquel traje renacentista. Shane estaba encantado con la idea de verle delante de su familia y amigos igual que él le veía.


  Pero la expresión en el rostro de Mikhail no tuvo precio.


  —Si quisiéramos romper el gayómetro, pues sí. Claro, lubime, podemos ir así vestidos. —Sacudió la cabeza, perplejo—. Pero deberíamos hacerlo.


  —¿Cuándo? —preguntó Shane, animándose.


  —En febrero —dijo Mikhail con decisión—. Hará frío, y puede que solo con eso nos mantengamos lejos de los disfraces —puso los ojos en blanco—, pero… —y ahora su voz bajó, y se le vio melancólico por un momento—, pero, quizás, si lo hacemos en febrero y ponemos a Tchaikovsky, Mutti lo oirá. Quizás nos visitará y nos verá. Te quería de verdad, sabes.


  —Yo la quería —admitió Shane con dolor. La madre de Mikhail había sido un milagro, igual que su hijo—. Creo que es una idea magnífica, Mickey. Me encantaría casarme contigo.


  —Hacer promesas —corrigió Mikhail—. El matrimonio es para los sentimentales.


  —Y no somos para nada sentimentales —le dijo Shane con gravedad, sonriendo.


  —Déjalo, hombre irritante. Puedo ver tu satisfacción desde aquí.


  Shane se acercó más para poder calentarse con el calor de Mikhail y se volvió a alzar sobre los codos, inclinándose para darle un beso en la mejilla. Se sorprendió agradablemente cuando éste giró la cabeza, sus labios se encontraron y el sabor familiar de su novio fluyó dentro de él. Suspiró y se abandonó a aquel beso. Se separaron por un minuto y volvieron a mirar a la nueva familia.


  —¿Nos podemos quedar un gatito? —preguntó Mikhail, feliz.


  —Chico, tú eres quien limpia las cajas de arena.


  —Sí, mishka, lo soy. Tienes razón. Nos quedaremos uno.


  —Mickey, ¿qué significa mishka? Me has estado llamando eso desde hace meses.


  La mirada que Mikhail le dirigió era tímida y depredadora a la vez; justo como el felino de la jungla que Shane había mencionado.


  —Si eres muy agradable conmigo en la cama, puede que te lo diga.


  Shane sonrió de oreja a oreja y se puso en pie para ir a la ducha, tendiendo la mano para ayudar a Mickey a levantarse. Éste se levantó y le saltó felizmente en los brazos.


  —Siempre soy muy agradable contigo en la cama —le aseguró Shane, y la sonrisa de Mikhail se volvió seria.


  —Siempre eres muy agradable conmigo, punto, querido. Me alegro tanto de haberte encontrado.


  Shane se sonrojó.


  —Sí. Yo también... ¿podemos tener sexo ahora?


  La sonrisa de Mickey fue abierta, libre y perfecta.


  —Desde luego.


  Cuando fueron caminando en silencio hacia el dormitorio añadió:


  —Te amo, Shane.


  —Yo también te amo, Mickey.


  En realidad, era la única promesa que necesitaban.
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  CARRICK FRANCIS ha pasado la mayor parte de su vida metiéndose en problemas. Lo único que le ha salvado de la prisión, o de algo peor, es su devoción absoluta hacia Deacon Winters que fue la cordura de Crick y su tabla de salvación durante una infancia miserable de malos tratos. Crick haría cualquier cosa para quedarse con él para siempre. De manera que cuando el padre de Deacon muere, Crick deja a un lado sus planes de ir a la universidad para ayudar a Deacon igual que él le ayudó.


  El mayor deseo de Deacon es ver a Crick escapar de sus recuerdos y de la ciudad en la que crecieron para que pueda tener un futuro mejor. Pero después de dos años en los que sus sentimientos han ido en aumento, el increíblemente tímido Deacon finalmente sucumbe ante los decididos avances de Crick y admite que se ve como parte de su vida.


  Cuando Deacon descubre que Crick ha estado esperando a que le echase de vida, como había hecho su familia en el pasado, casi le destruye. Cuando Crick, acostumbrado a tomar decisiones de forma impulsiva, acaba trasladándose lejos de casa, Deacon se queda sobrecogido y solo, forcejeando para volver a forjar su corazón en un mundo donde el amor con Crick es siempre una promesa, pero nunca una certeza.
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  {1} Personaje de la película “Teleñecos en la Isla del Tesoro”. (N. de T.)


  {2} Baile folclórico americano en que se marca el ritmo con los pies. (N. de T.)


  {3} En el fútbol americano, los receptores abiertos son especialistas en la recepción de pases. Su trabajo principal es correr a través de unas rutas prefijadas y abrirse para el pase, aunque a veces también deben realizar la función de bloqueo.
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